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ZYGMUNT BAUMAN 

1920'de Polonya'da doğan Bauman sırasıyla faşizmi, sosyalizmi 
ve kapitalizmi eleştirel bir mesafeyi koruyarak yaşamış ve hiçbir 
zaman bağımsız entelektüel kişiliğinden taviz vermemiştir. 1968'de 
Polonya'dan sınır dışı edilmesinin ardından İsrail'e, oradan da Leeds 
Üniversitesi Sosyoloji Kürsüsü'nün başına geçmek üzere Britanya'ya 
gitmiştir. Bu görevini 1971-1990 arası başarıyla sürdüren Bauman, ilk 
yıllardan itibaren hemen her konuda sosyolojik bakışın çerçevesini 
genişleten eserler vermiştir. Bauman genellemeleri seven bir yazardır; 
ama yöntembilim ve kavram tartışmaları yerine doğrudan toplumla ilg- 
ilenir. Eserleri bir sorun ve teşhis etrafında döner. Bu anlamda Britanya 
geleneğinden kopar. Göçmenliği, öncelleri K. Mannheim, A. Löwe, N. 
Elias gibi ona da, ampirik ve pragmatik bir geleneğin şekillendirdiği 
ada kültürüne dışarıdan bakma imkânı vermiştir. Ayrıca onlar gibi, 
hakikat ve ahlâkı sosyolojiye taşır. 

Bauman kültür ve iktidarın çözümlemesine özel önem vermiş ve bu 
çerçevede toplum, ideolojiler, milli kimlikler, devlet, ahlâki seçim, 
modernizm ve postmodernizm konularını ele alarak sosyolojiye yeni bir 
soluk getirmiştir. Yayımlanan kitaplarından bazıları şunlardır: Between 
Class and Élite: The Evolution of the British Labour Movement 
(1972); Towards a Critical Sociology: An Essay on Commonsense and 
Emancipation (1976), Socialism: The Active Utopia (1976), Memories 
of Class: The Pre-History and After-Life of Class (1982), Legislators 
and Interpreters (1987) (Yasa Koyucular ile Yorumcular, Çev. K. 
Atakay, Metis Yay., 1996); Freedom (1988) (Özgürlük, Çev. Vasıf 
Erenus, Sarmal Yay., 1998); Modernity and the Holocaust (1989) 
(Modernlik ve Holocaust, Çev. Süha Sertabiboğlu, Sarmal Yay.. 
1997); Modernity and Ambivalance (1991) (Modernlik ve Müphemlik, 
Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yay., 20031; Mortality, Immortality 
and Other Life Strategies (1992) (Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer 
Hayat Stratejileri, Çev. Nurgül Demirdöven, Ayrıntı Yay., 2000); Life 
in Fragments-Essays in Postmodern Morality (1995) (Parçalanmış 
Hayat-Postmodern Ahlâk Denemeleri, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı 
Yay.r2001); Postmodernity and its Discontents (1997) (Postmodernlik 
ve Hoşnutsuzlukları, Çev. İsmail Türkmen, Ayrıntı Yay., 2000); 
Globalization: The Human Conseguences (1998) (Küreselleşme, 
Çev. Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Yay., 1999) ve The Individualized 
Society (2001) (Bireyselleşmiş Toplum, Çev. Yavuz Alogan. Ayrıntı 
Yay., 2005). Ayrıca çok sayıda makale ve kitap eleştirisi yazmış olan 
Z. Bauman Modernity and the Holocaust kitabıyla Amalfi Avrupa 
Sosyoloji ve Sosyal Bilimler Ödülü'nü alınmıştır. 
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TEŞEKKÜR 

Tim Goodfellow, Simon Prosser, Tracy Traynor, Kate Chapman ve Helen 
Jeffrey, her biri kitabın ortaya çıkması için heyecan verici fikirler, nazik 
uyarılar, yetkin öneriler yoluyla, yazıma ve düzelimelere katkıda buluna- 
rak ve bu projeye gönül vererek ellerinden geldiğince katkıda bulundular. 
Bu saydığım isimler olmasaydı kitabın yazılması hakkıyla gerçekleşme- 
yecekti. 

Bu kitabı düşünülebilir, yazılabilir ve basılabilir kılan bütün insanların 
ismini tek tek saymam imkânsız. Bu kitap her şeyden önce meslektaşlarım 
ve öğrencilerimle yaptığım konuşmalardan ve dinlemelerden ortaya çıktı. 
Düşünme ve yazma, özel olduğu kadar sosyal bir faaliyettir. 


Giriş: 
Sosyoloji; ama ne için? 


Sosyoloji, farklı biçimlerde düşünülebilir. En basit yolu, tepeleme 
kitap dolu, sıra sıra dizilmiş uzun kütüphane raflarını düşünmektir. 
Bütün kitapların başlıklarında, altbaşlıklarında ya da içindekiler 
listesinde “sosyoloji” sözcüğü yer alır (zaten bu yüzden kütüphane 
görevlisi onları bu raflara dizmiştir). Kitapların üzerinde kendilerine 
sosyolog diyen (yani, öğretmenlik ya da araştırma görevi yaparken 
resmi unvanları sosyolog olan) yazarların isimleri vardır. Bu kitap- 
ları ve yazarlarını düşünmek demek, sosyolojinin uygulandığı ve 
öğretildiği uzun yıllar boyunca birikmiş bir bilgi yığınını düşünmek- 
tir. Ve böylelikle sosyolojiyi bir tür kitap ciltleme geleneği olarak; 
bu alana yeni ayak basanların, ister uygulamacı sosyologlar olmayı 
isterse de yalnızca sosyolojinin sunduğu neyse onu elde etmeyi 
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amaçlasınlar, ilk başta almaları, tüketmeleri ve sindirmeleri gerekli 
ciltler dolusu bilgi olarak düşünebilirsiniz. Ya da daha iyisi sosyolo- 
Jiyi durmak bilmeksizin yeni birilerinin girdiği bir alan olarak düşü- 
nün (nihayetinde, kitap raflarına her zaman yeni kitaplar eklenir); 
sosyolojiyi, canlı bir ilgi, yeni deneyimler karşısında kabul edilmiş 
anlatıların durmaksızın sınanması, biriktirilmiş bilgiye durmaksızın 
ekler yapılması ve bu süreç içinde bilginin değiştirilmesi olarak, 
kısaca bitmek bilmez bir faaliyet olarak düşünebilirsiniz. 

Sosyolojiyi bu şekilde düşünmek gayet doğal görünüyor. Bu, 
nihayetinde “X nedir?” türü bir soruya yanıt verirken izlediği- 
miz yoldur. Örneğin, “Aslan nedir?” sorusuyla karşılaştığımızda 
parmağımızla hayvanat bahçesinde bir kafese konmuş belli bir 
hayvanı ya da bir kitaptaki resmi gösteririz. İngilizce bilmeyen 
birinin “Kurşunkalem nedir?” sorusu karşısında cebimizden belli 
bir nesneyi çıkarıp gösteririz. İki örnekte de belli bir sözcükle belli 
bir nesne arasında bir bağlantı arayıp buluruz. Sözcükleri, nesnelere 
gönderme yapan, nesneleri temsil eden şeyler olarak alırız; her söz- 
cük bizi ister bir hayvan ister yazma aracı olsun özgün bir nesneye 
gönderir. Söz konusu sözcüğün gönderme yaptığı böyle bir nesne 
bulmak (yani sözcüğün göndergesini bulmak) başlangıç sorusunun 
doğru ve faydalı bir yanıtıdır. Bir kere böyle bir yanıt bulduğumda, 
daha sonra karşılaşacağım bilmediğim bir sözcüğün, neye, hangi 
bağlantıyla ve hangi koşullarda gönderme yaptığına bakarak nasıl 
kullanılacağını bilirim. Bahsettiğimiz yanıt türü bana tam da bunu, 
verili bir sözcüğü nasıl kullanacağımı öğretir. 

Bu yanıt bana nesnenin kendisi, sorduğum sözcüğün göndergesi 
olarak gösterilmiş şey hakkında bilgi vermez. Ben yalnızca nesne- 
nin neye benzediğini bilirim ve böylelikle gelecekte de onu sözcü- 
gün temsil ettiği şey olarak tanıyacağım demektir. Bundan dolayı 
parmakla gösterme yönteminin bana öğreteceği şeyin sınırları, hem 
de çok dar sınırları vardır. Sözcüğün gönderme yaptığı nesnenin ne 
olduğunu bulur bulmaz, muhtemelen hemen yeni sorulara geçerim: 
“Bu nesnenin özgünlüğü nereden geliyor? Başka nesnelerden farkı 
nereden geliyor ki onu ayrı bir isimle çağırıyoruz?” Bu bir aslandır. 
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Ama kaplan değildir. Bu bir kurşunkalemdir. Ama tükenmez kale 
değildir. Eğer bu hayvana aslan demem doğru, kaplan demeni yan 
lışsa, onda aslanda olan ama kaplanda olmayan bir şeyin (aslanı 
kaplan değil aslan yapan bir şeyin) olması gerekir. Aslanları kap 
lanlardan ayıran belli bir farklılık olmalıdır. Ancak bu farklılığı keş- 
federsek, “aslan” sözcüğünün temsil ettiği nesneyi bilmekten ayrı 
olarak aslanları gerçekten aslan yapan şeyin ne olduğunu bilebiliriz. 

Dolayısıyla sosyoloji hakkındaki soruya verilen ilk yanıt bizi 
tam olarak tatmin etmekten uzaktır. Daha başka şeyleri düşünmemiz. 
gerekiyor. “Sosyoloji” sözcüğünün belli bir bilgi yığınını ve aynı 
anda ona eklemeler yaparak bu bilgiyi kullanan belli pratikleri tem- 
sil ettiğine ikna olduktan sonra, artık o bilgi ve pratikler hakkında 
yeni sorular sormanın zamanı gelmiştir. Bir şeyi diğerlerinden farklı 
olarak “sosyolojik” yapan nedir? Bir şeyi öteki bilgi yığınlarından 
ve öteki bilgi kullanma/üretme pratiklerinden farklı kılan nedir? 

Aslında, sosyoloji kitaplarıyla dolu kitap raflarına baktığımızda 
gözümüze çarpan ilk şey başka raflar olacaktır. Çoğu üniversite 
kütüphanesinde, muhtemelen hepsi de “sosyoloji”den başka isimler 
taşıyan, sözgelimi etiketlerinde “tarih”, “siyasal bilimler”, “hukuk”, 
“sosyal politika”, “ekonomi” yazan kitapların en yakın raflara yer- 
leştirilmiş olduğunu göreceksiniz. Bu gibi rafları birbirine yakın 
olacak şekilde düzenleyen kütüphaneciler belki okuyucuların rahatı 
ve istedikleri kitabı kolayca bulmalarını düşünmüştür. Sosyoloji 
raflarına göz gezdiren okuyucuların zaman zaman, örneğin tarih 
ya da siyasal bilimler raflarına konmuş bir kitabı arayacaklarını ve 

_bu kitapları, örneğin fizik ya da makine mühendisliği raflarındaki 

kitaplardan daha sık arayacaklarını varsaymışlardır (ya da biz öyle 
olduğunu tahmin edebiliriz). Başka bir ifadeyle, kütüphaneciler 
sosyolojinin konusunun bir bakıma “siyasal bilimler” ya da “eko- 
nomi” adı altındaki bilgi yığınının konusuna daha yakın olduğunu, 
belki ayrıca sosyoloji kitaplarıyla hemen yakınına dizilmiş kitaplar 
arasındaki farklılığın sosyolojiyle, örneğin kimya ya da tıp bilimleri 
arasındaki farklılığa kıyasla daha az dillendirilmekte, belli belirsiz, 
biraz da tartışmalı olduğunu varsaymışlardır. 


Akıllarından bu düşünceler geçmiş olsun ya da olmasın, kütüp- 
haneciler doğru olanı yapmıştır. Yan yana dizilmiş bilgi küme- 
lerinin ortak çok şeyleri vardır. Hepsi de insan ürünü dünyayla, 
dünyanın insan etkinliklerinin izlerini taşıyan, insanların eylemleri 
olmaksızın var olması düşünülemeyen parçası ya da boyutlarıyla 
ilgilidir. Tarih, hukuk, ekonomi, siyasal bilimler, sosyoloji, hepsi 
de insan eylemlerini ve bunların sonuçlarını tartışır. Bu da pay- 
laştıkları çok şey olduğu anlamına gelir ve dolayısıyla gerçekten 
aynı gruba girerler. Gelgelelim, eğer bütün bu bilgi kümeleri aynı 
alanı araştırıyorlarsa, onları birbirinden ayıran şey, varsa, nedir? 
“Farklılık yaratan farklılık”, bölünmeyi ve ayrı isimleri haklılaştı- 
ran şey nedir? Bütün benzerliklerine ve ortak ilgileri ve alanlarına 
rağmen, hangi gerekçeyle tarihin sosyoloji olmadığında ve ikisinin 
birden siyaset bilimi olmadığında ısrar edebiliriz? 

Bu sorulara hemen hiç düşünmeden yanıtı yapıştırırız: Bilgi 
kümeleri arasındaki bölünme, inceledikleri dünyadaki bölünmüş- 
lüğü yansıtmalıdır. Onları birbirinden farklılaştıran insan eylemleri 
ya da insan eylemlerinin özellikleridir ve bilgi kümeleri arasındaki 
bölünme bu olgunun bilincine varılmasından başka bir şey değil- 
dir. Bundan dolayı deriz ki, sosyoloji halihazırda süregelen ya da 
zamanla değişmeyen genel nitelikli eylemler üzerinde yoğunlaşır- 
ken, tarih, geçmişte gerçekleşmiş ve bugün artık olmayan eylem- 
lerle ilgilidir; sosyoloji dikkatini bizim toplumumuzda (ne anlama 
geliyorsa) gerçekleşen eylemlere ya da bir toplumdan ötekine 
değişmeyen eylem türlerine verirken, antropoloji, bizimkinden uzak 
ve farklı toplumlardaki insan eylemlerini anlatır. Sosyolojinin öteki 
yakın akrabalarına gelince “kesin” yanıt vermek biraz zor olacaktır 
ancak yine de şunları söyleyebiliriz: Siyasal bilimler, ağırlıklı olarak 
iktidar ve yönetimle ilgili eylemleri tartışır; ekonomi, mal ve hizmet- 
lerin üretilmesi ve dağıtılması kadar kaynakların kullanıl-ması ile 
ilgili eylemleri ele alır; hukuk, insan davranışını düzenleyen normlar 
ve bu normların/kuralların nasıl ifade edildiği, yükümlülükler getir- 
diği ve uygulandığı ile ilgilidir... Şimdiye kadar anlatılanlar ışığında, 
aynı yoldan ilerleyerek sosyolojinin öteki disiplinlerin dikkatinden 
kaçmış şeylerden beslenen bir tür artıkçı disiplin olduğunu göre- 
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biliriz. Öteki disiplinler kendi mikroskopları altına ne kadar çok 
şey alırlarsa sosyolojiye o kadar az şey kalır; sanki “orada”, insan 
dünyasında, özgün araştırma dalları tarafından içkin niteliklerine 
bağlı olarak ayrıştırılmayı ve seçilip alınmayı bekleyen sınırlı sayı 
da olgu vardır. 

Sorumuza verilen böyle “kesin” bir yanıtın içerdiği sorun şudur: 
Bu yanıt ancak bize aşikâr ve tartışmasız doğru gelen başka çoğu 
inanç gibi, kişinin sözünü etmeden kabul eder göründüğü bütün 
varsayımlara daha yakından bakmadığımız sürece kesinliğini 
korur. 

Her şeyden önce, insan eylemlerinin belli sayıda ayrı tipe bölün- 
düğü fikri de nereden çıktı? Nereden mi, eylemlerin bu şekilde 
sınıflandırılmış olması ve bu sınıflandırmada her dosyaya ayrı bir 
isim verilmiş olmasından (öyle ki ne zaman politikadan, ne zaman 
ekonomiden ve ne zaman hukuki meselelerden bahsedeceğimizi 
ve nerede neyi bulacağımızı biliriz); ve başkaları değil de belli tür 
eylemler üzerinde araştırma yapmaya, etraflı görüşler sunmaya, yol 
göstermeye ya da tavsiyelerde bulunmaya tek kendilerinin hakkı 
olduğu iddiasında bulunan bilgili ve güvenilir bir grup uzmanın 
olmasından. Ancak biz soruşturmamızı bir adım daha ileri götü- 
relim: “Kendi başına” insan dünyasının ne olduğunu nasıl bile- 
biliriz? Yani, ekonomi, politika ya da sosyal politika biçiminde 
parçalanmadan önce ve böylesi bir parçalanmadan bağımsız olarak 
insan dünyasını nasıl bilebiliriz? Hiç kuşkusuz, bunu kendi hayat 
deneyimimizden öğrenmiyoruz. Kimse şimdi politika sonra eko- 
nomi dünyasında yaşamaz; kimse İngiltere'den Güney Amerika'ya 
gitmekle sosyolojiden antropolojiye geçmiş olmaz ya da bir yıl 

“daha yaşlandığında tarihten sosyolojiye geçmez. Eğer yaşarken 
böylesi alanları ayırabiliyorsak, eğer bu eylemin burada ve şimdi 
politikaya ait olduğunu diğerinin de ekonomik karakter taşıdığını 
söyleyebiliyorsak, bunun tek nedeni bize her şeyden önce bu tür 
ayrımlar yapmanın öğretilmiş olmasıdır. Dolayısıyla gerçekten dün- 
yanın kendisini değil, dünyayla ilişkimizi biliriz; bir bakıma, dünya 
imgemizi, dilden ve eğitimden kazandığımız yapı taşlarından sıkıca 
örülmüş bir modeli pratiğe geçiririz. 


Demek ki, akademik disiplinler arasındaki farklılıklardan yan- 
sıyan biçimiyle insan dünyasında doğal bir bölünmenin olmadığını 
söyleyebiliriz. Tersine, insan dünyasının zihnimizde taşıdığımız 
ve sonra yaptığımız işlere uyguladığımız zihinsel haritasında 
görünenler, insan eylemleriyle uğraşan akademisyenler arasındaki 
işbölümünün sonucudur; bu, her bir alanın uzmanlarının ayrılma- 
sıyla ve her bir grubun hükmettikleri alana neyin ait olup neyin 
olmadığına karar verme hakkıyla desteklenip pekiştirilen bir işbö- 
lümüdür. İçinde yaşadığımız dünyaya yapısını kazandıran da bu 
işbölümüdür. Bundan dolayı, gizimizi çözmek ve “farklılık yaratan 
farklılığın” saklandığı yeri bulmak istiyorsak, başlangıçta dürüst 
bir biçimde dünyanın doğal yapısını bize gösteriyor gibi görünen, 
kerametleri kendinden menkul disiplinlerin pratiklerine baksak 
iyi olur. Artık aradaki farkı doğuran şeyin ilk başta bu pratiklerin 
kendisi olduğunu kestirebiliriz; eğer bir yansıtma varsa, bu bizim 
sandığımızın tam tersi yöndedir. 

Çeşitli çalışma alanlarının pratikleri birbirlerinden nasıl ayrı- 
lırlar? İlk bakışta bunlar, çalışma konuları olarak seçtikleri şeylere 
karşı tutumları bakımından çok az farklılık gösterir ya da hiç farklı- 
lık göstermezler. Hepsi kendi konuları ile ilgilenirken aynı davranış 
kurallarına uyar. Hepsi ilgili olguların tümünü toplamaya gayret 
eder; hepsi olguları hakkında herhangi bir kuşkuyu ortadan kaldır- 
maya çalışır; olgular denetlenir ve yeniden denetlenir ve bu yüzden 
olgular hakkındaki ham bilgi güvenilir olur; hepsi olgular hakkında 
yaptıkları önermeleri açıkça, belirsizliğe yer bırakmaksızın anlaşı- 
labilecek ve önermeyi türettikleri kanıtla ve yine gelecekte mevcut 
olabilecek herhangi bir kanıtla sınanabilecek biçime sokmaya 
çalışırlar; hepsi yaptıkları ya da savundukları önermeler arasındaki 
çelişkileri ayıklamaya ya da ortadan kaldırmaya çalışırlar ki aynı 
zamanda doğru olabilecek iki önerme birden ortaya atılmamış 
olsun. Kısacası, hepsi verdikleri sözlere sadık kalmaya, bulgula- 
rını sorumlu bir biçimde (yani, doğruya götüreceğine inanılan bir 
biçimde) elde etmeye ve sunmaya çalışırlar. Böyle yapmadıkları 
takdirde eleştirilmeye ve iddialarını geri çekmeye hazırdırlar. 
Demek ki, uzmanların görevlerinin ve hikmetlerinin, yani mesleki 
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sorumluluklarının nasıl anlaşılacağı ve uygulanacağına ilişkin hıç 

bir farklılık yoktur. Muhtemelen, akademik pratiklerde çoğu başka 
özellikleri bakımından da bir farklılık bulamayacağız. Akademik 
uzmanlık iddiasında olan ve iddiası kabul gören herkes olguları 
toplayıp işlemekte benzer yollar izler: Üzerinde çalıştıkları şeyleri 
ya doğal ortamlarında (örneğin, evinde, kamusal ilişkilerinde, iş ve 
eğlence yerlerinde “normal” günlük hayatlarını yaşayan insanlar) 
ya da özel olarak tasarlanıp sıkı bir biçimde kontrol edilmiş deney 
koşullarında (örneğin, bilerek tasarlanmış düzenekler içinde insan 
tepkileri gözlendiğinde ya da insanlar olur olmaz karışıklıkları 
ortadan kaldırmak üzere tasarlanmış sorulara yanıt vermeye yönlen- 
dirildiklerinde) gözlerler; bu da olmazsa, geçmişte yapılmış benzer 
gözlemlerden (örneğin, kilise kayıtları, nüfus sayımları, polis arşiv- 
leri) elde edilen kanıtları kendi olguları olarak kullanırlar. Bütün 
akademisyenler biriktirdikleri ve tetkik ettikleri olgulardan sonuçlar 
çıkarırken ve bunları doğrular ya da çürütürken aynı genel mantık 
kurallarını izlerler. 

Göründüğü kadarıyla “farklılık yaratan farklılık” arayışımızda 
son umudumuz, her inceleme dalı için tipik sorularda, farklı disip- 
linlerden düşünürlerin insan eylemlerine bakarken, onları inceler ve 
açıklarken görüş açılarını (bilişsel perspektifler) belirleyen sorular- 
da ve bu gibi soruların ürettiği bilgiyi düzene sokup insan hayatının 
verili bir bölümünün modeline ya da boyutuna katmak için kullanı- 
lan ilkelerde yatmaktadır. 

Çok kaba bir yaklaşımla, örneğin ekonomi, birincil olarak insan 
eylemlerinin maliyetleri ile sonuçları arasındaki ilişkiye bakacak- 
tır. Muhtemelen insan eylemlerine, bu eylemleri gerçekleştiren- 

“Terin, yani aktörlerin ya da faillerin erişmek ve kendilerine en 
yararlı olacak biçimde kullanmak istedikleri kıt kaynakların idaresi 
açısından bakacaktır. Dolayısıyla ekonomi, failler arası ilişkileri, 
arz ve talebin düzenlediği mallar ile hizmetlerin yaratılması ve 
mübadelesinin unsurları olarak görecektir. Son olarak ekonomi, 
kaynakların yaratılması, elde edilmesi ve çeşitli talepler arasında 
dağıtılması sürecine ilişkin bir modele göre bulgularını düzene 
sokacaktır. Siyasal bilimler ise, en azından başka faillerin fiili ya 
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da tahmini tutumlarını değiştiren ya da onlar tarafından değiştirilen 
(genellikle güç ve nüfuz başlığı altında tartışılan bir etki) özellikte 
insan eylemleri ile ilgilenecektir. Siyaset, insan eylemlerini böylesi 
güç ve nüfuzlardaki dengesizlik açısından ele alacaktır; belli failler, 
etkileşim sürecinden muhataplarına oranla davranışları daha köklü 
bir değişikliğe uğramış olarak çıkacaktır. Siyasal bilimler muhte- 
melen bulgularını güç, tahakküm, otorite vb. kavramlar etrafında 
örgütleyecektir; bu kavramların hepsi ilişkide tarafların mücade- 
lesini verdikleri şeyleri elde etme şanslarındaki farklılaşmaya gön- 
derme yapar. 

Ekonominin ve siyasal bilimlerin bu ilgileri (beşeri bilimlerin 
geri kalanları tarafından gözetilen ilgi alanları gibi) hiçbir biçimde 
sosyolojiye yabancı değildir. Bunu sosyoloji öğrencilerine önerilen 
herhangi bir okuma listesini görür görmez anlayacaksınız; bu liste 
neredeyse kesin olarak kendilerini tarihçi, siyasal bilimci ya da ant- 
ropolog olarak adlandıran ve bu sınıfa sokulan düşünürlerin kaleme 
aldığı birkaç çalışmayı içerecektir. Ne var ki, diğer sosyal araştırma 
dalları gibi sosyolojinin de kendi yorumlama ilkeleri kadar kendi 
bilişsel perspektifi, insan eylemlerini soruşturmak üzere kendi soru 
kalıpları vardır. 

Geçici bir ilk özet olarak diyebiliriz ki, sosyolojiyi farklı bir 
yere koyan ve ona belirleyici karakterini veren şey, insan eylemle- 
rini geniş çaplı oluşumların öğeleri olarak görme alışkanlığıdır— bu 
oluşumlar ise karşılıklı bir bağımlılık (eyleme girişilme ihtimalinin 
ve eylemin başarı şansının öteki faillerin kimler olduğu ya da 
ne yapabileceklerine bağlı olarak değiştiği bir durum anlamında 
bağımlılık) ağına takılmış faillerin rastlantısal olmayan birlikteliği 
biçiminde düşünülebilir. Sosyologlar bu şekilde hep birlikte ağa 
takılmanın insan faillerin muhtemel ve fiili davranışları açısından 
sonuçlarının neler olduğunu soracaktır. Bu gibi ilgiler sosyolo- 
jik araştırmanın nesnesine biçim verir; oluşumlar, yani karşılıklı 
bağımlılık ağları, eylemin karşılıklı koşullayıcılığı ve faillerin 
özgürlüklerinin genişlemesi ya da daralması sosyolojinin en ağır- 
lıklı olarak üzerinde durduğu meselelerdir. Senin benim gibi tek tek 
failler sosyolojik çalışmanın görüş alanına bir karşılıklı bağımlılık 
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ağı içindeki birimler, üyeler ya da ortaklar olma kapasiteleriyle 
girecektir. Denebilir ki, sosyolojinin merkezi sorusu şudur: Ne 
yaparlarsa yapsınlar ya da yapabilir olurlarsa olsunlar, insanların 
başka insanlara bağımlı olmaları ne anlamda önemlidir; insanların 
her zaman ve kaçınılmaz olarak başka insanlarla ortaklık, iletişim, 
mübadele, rekabet, elbirliği halinde yaşamaları ne anlamda önemli- 
dir? İşte sosyolojik tartışmanın özel alanını oluşturan ve sosyolojiyi 
beşeri ve sosyal bilimlerin görece özerk bir dalı olarak tanımlayan 
(ve ne araştırma amacıyla seçilmiş insanlar ve olayların ayrı bir 
koleksiyonu ne de öteki inceleme alanlarının ihmal ettiği türden belli 
bir insan eylemleri dizisi olan) bu soru türüdür. Sonuçta diyebiliriz 
ki, sosyoloji en başta insan dünyası hakkında bir düşünme biçimidir, 
ilke olarak aynı dünya hakkında başka yollarla da düşünebilirsiniz. 

Sosyolojik düşünce tarzından ayrılan öteki yollar arasında sağ- 
duyu özel bir yer işgal eder. Belki diğer akademik dallardan daha 
çok sosyoloji, kendi yeri ve pratiği için önemi tartışılmaz sorunlarla 
dolu olan sağduyuyla (hayatımızdaki günlük işlerimizi yürütmek 
için faydalandığımız zengin ancak dağınık, sistematik olmayan, 
genelde bağlantıları belirsiz ve söze dökülemeyen bilgi ile) ilgilidir. 

Aslında çok az bilim dalı sağduyuyla ilişkisini açıktan dile 
getirir; çoğu, sağduyunun bırakın bir sorun oluşturduğuna, mevcut 
olduğuna bile değinmez. Çoğu bilim dalı kendileri gibi saygın ve 
sistematik bir araştırma çizgisi izleyen diğer bilim dallarıyla onu 
birleştiren köprülere ya da onlardan ayıran sınırlara göre kendini 
tanımlama peşindedir. Sağduyuyla, çizilen sınırları ya da yapı taşla- 
rını yerinden oynatacak ölçüde ortak bir zemini paylaştığını düşün- 
mez. Kabul etmek gerekir ki, onların bu ilgisizlikleri yersiz değildir. 
Sağduyunun örneğin fiziğin, kimyanın, astronominin ya da jeoloji- 
nin ilgilendiği konular hakkında söyleyecek hemen hemen hiçbir 
şeyi yoktur (ve sağduyunun bu gibi konularda söyleyebildikleri de, 
onlar karmaşık bulgularını sıradan insanların kavrayabileceği ve 
anlayabileceği hale getirmeyi başardıkları oranda bu bilimlerin ken- 
dileri sayesinde olur). Fiziğin ya da astronominin ilgilendiği konu- 
lar sıradan insanların görüş ufkuna, yani senin benim günlük dene- 
yimimiz çerçevesine pek girmez. Ve bu yüzden biz, uzman olma- 
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yan sıradan insanlar, bu gibi konular hakkında bilim insanlarının 
yardımı, hatta verdikleri eğitim olmaksızın bir kanıya varamayız. 
Bu ve benzeri bilimlerin araştırdığı konular yalnızca sıradan insan- 
ların akıl sır erdiremediği çok özel koşullarda, örneğin milyonlarca 
dolarlık bir hızlandırıcının ekranında, dev bir teleskopun merceğin- 
de ya da bin feet derinliğinde bir kuyunun dibinde ortaya çıkarlar. 
Ancak bilimciler onları görebilir ve onlar üzerinde deney yapabilir; 
bu konular ve olaylar verili bilim dalının, hatta onun seçilmiş uygu- 
layımcılarının tekelindeki bir mülktür; hem de meslekten olmayan 
kimsenin ortak olamadığı bir mülk. Çalışmalarının hammaddesini 
sağlayan deneyimin biricik sahibi olan bilimcilerin o materyalin 
işlenme, çözümlenme ve yorumlanma biçimleri üzerinde tam bir 
denetimleri vardır. Bu süreçten çıkan ürünler başka bilimcilerin, 
ama sadece onların, kılı kırk yaran değerlendirmelerine dayanmak 
zorundadır. Onlar kamuoyuyla, sağduyuyla ya da uzman olmayan 
görüşlerin herhangi bir başka biçimiyle yarışmak zorunda kalmaz- 
lar; bunun tek nedeni, üzerinde çalıştıkları ve laf ettikleri konularda 
kamuoyu ya da sağduyuya özgü bir görüş bulunmamasıdır. 

Sosyolojiye gelince işler çok farklıdır. Sosyolojinin çalışma 
alanında dev hızlandırıcılara ya da radyoteleskoplara benzer bir şey 
yoktur. Sosyolojik bulgu için hammadde sağlayan bütün deneyim- 
ler, sosyolojik bilgiyi oluşturan hemen her şey sıradan insanların 
normal günlük hayatlarında yaşadıkları şeylerdir; deneyim, bazen 
pratikte mümkün olmasa da, ilke olarak herkese açıktır; ve dene- 
yim bir sosyoloğun büyüteci altına girmeden önce zaten herkes 
tarafından, sosyolog olmayan, sosyolojik dili kullanma ve olayları 
sosyolojik görüş açısından görme eğitimi almamış bir kişi tara- 
fından yaşanmıştır. Nihayetinde hepimiz başka insanlarla birlikte 
yaşarız ve birbirimizi etkileriz. Hepimiz elde ettiklerimizin başka 
insanların yaptıklarına bağlı olduğunu çok iyi biliriz. Hepimiz bir- 
çok kere arkadaşlarla ya da yabancılarla iletişim kopukluğunun acı- 
sını çekmişizdir. Sosyolojinin bahsettiği her şey zaten hayatımızda 
olmuş şeylerdir. Zaten öyle olması da gerekir, aksi halde hayatımızı 
yürütemezdik. Başkalarıyla birlikte yaşamak için bir sürü bilgiye 
ihtiyaç duyarız ve sağduyu bu bilginin adıdır. 
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Günlük rutinlerin içine iyice daldığımızda, olup bitenlerin 
anlamı üzerinde pek durup düşünmeyiz; hatta özel deneyimimizi 
başkalarının başına gelenlerle karşılaştırmaya, bireysel olandakı 
sosyal olanı, tikel olandaki genel olanı görmeye fırsatımız. hiç 
olmaz; sosyologların bizim yerimize yaptıkları tam da budur. Biz 
onlardan kişisel hayar hikâyemizin başka insanlarla paylaştığımız. 
tarih ile nasıl örüldüğünü bize göstermelerini bekleriz. Ne var ki, 
sosyologlar bu kadar derine insinler ya da inmesinler, yola çıkmak 
için seninle ve benimle paylaştıkları gündelik hayat deneyimin- 
den, her birimizin günlük hayatına girmiş ham bilgiden başka bir 
hareket noktaları yoktur. Yalnızca bu nedenden dolayı sosyologlar, 
fizikçilerin ve biyologların örneğini ne kadar sıkı biçimde izlerler- 
se izlesinler ve çalışmalarının konusuna ne kadar uzak dururlarsa 
dursunlar (yani senin ve benim hayat deneyimlerime tarafsız ve 
uzaktan bakan bir gözlemcinin yaptığı gibi “orada dışarıda” bir şey 
olarak baksınlar) kavramaya çalıştıkları deneyimin iç bilgisinden 
tamamen kopamazlar. Ne kadar çabalarlarsa çabalasınlar, sosyo- 
loglar yorumlamaya çalıştıkları deneyimin iki yanında da, aynı 
zamanda hem iç hem de dış yüzünde de kalmaya mecburdurlar. 
(Sosyologların bulgularını kaydederken ve genel önermelerini 
kaleme alırken “biz” zamirini ne kadar sık kullandıklarına dikkat 
edin. “Biz” hem çalışan hem de çalışılanı içine alan bir “nesne”yi 
belirtir. Bir fizikçinin kendileri ile moleküller arasındaki ilişkiden 
bahsederken “biz” zamirini kullandığını tahayyül edebilir misiniz? 
Ya da kendileri ve yıldızlar hakkında bir genelleme yaparken “biz” 
diyen astronomları?) 

Sosyoloji ile sağduyu arasındaki özel ilişki hakkında söyleyecek 
daha başka şeyler de var. Modern fizikçilerin ya da astronomların 
gözlemleyip üzerine teori ürettiği fenomenler masum ve bozulma- 
mış bir biçimde, işlenmemiş, etiketlerden, hazır tanımlardan ve ön 
yorumlardan özgür (yani, yorumların ortaya çıkmasını sağlayacak 
deneyleri kuran fizikçilerin önceden yaptığı türden yorumlar dışın- 
da) ortaya çıkar. Onlar kendilerine isim versin diye, kendilerini 
öteki fenomenlerin arasına katsın ve kendilerinden doğru düzgün 
bir bütün oluştursun diye, kısaca kendilerine anlam versin diye 
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fizikçileri ya da astronomları beklerler. Ancak önceden hiç anlam 
verilmemiş böyle temiz ve el değmemiş fenomenlerin sosyolojik 
karşılıkları, eğer varsa, birkaç tane vardır. Sosyologların araştır- 
dığı türden insan eylemleri ve etkileşimleri, ne kadar dağılmış, 
bölük pörçük olursa olsun, hepsi faillerin kendileri tarafından 
isimlendirilmiş ve teorize edilmiştir. Sosyolog onları irdelemeye 
başlamadan önce, sağduyusal bilginin nesnesi olmuşlardır. Aileler, 
örgütler, akrabalık ilişkileri, komşuluk ilişkileri, şehirler ve köyler, 
milletler ve kilise cemaatleri ve düzenli insan etkileşimiyle bir 
arada tutulan başka gruplaşmalar zaten faillerce anlamlandırılmış 
ve önemleri belirlenmiştir, öyle ki failler eylemleri sırasında bu 
anlamların taşıyıcıları olduklarını bilirler ve ona göre davranırlar. 
Sıradan failler ve meslekten sosyologlar onlardan bahsederken aynı 
isimleri, aynı dili kullanmak zorunda kalacaklardır. Sosyologların 
kullanabilecekleri her terim senin benim gibi “sıradan” insanların 
sağduyusal bilgisi tarafından verilmiş anlamlar ile son derece yük- 
lenmiş olacaktır. 

Yukarıda açıklanan nedenden dolayı sosyoloji, sağduyuyla, 
kimya ya da jeoloji gibi bilimlerin gösterdiği mağrur süküneti 
gösteremeyecek kadar yakından ilgilidir. Sen ve ben insanın kar- 
şılıklı bağımlılığından ve insan etkileşiminden bahsedebiliriz, hem 
de bunu yetkinlikle yaparız. Hepimiz onları uygulamaz ve yaşamaz 
mıyız? Sosyolojik söylem herkese açıktır; herkese katılması için 
yapılmış daimi bir davet değildir ama açıkça belirlenmiş ya da 
aşılmaz sınırlar da koymamıştır. Güvenliği önceden garantiye alın- 
mamış belli belirsiz sınırlarıyla (sıradan deneyimle erişilemeyecek 
konuları araştıran bilimlerin tersine), sosyolojinin sosyal bilgi üze- 
rindeki egemenliği, konusu üzerinde yetkin hükümler verme hakkı 
her zaman itiraza açıktır. İşte bu yüzden, uygun sosyolojik bilgiyle 
her zaman sosyolojik fikirlerle dolu olan sağduyu arasına sınır çek- 
mek, tutarlı bir bilgi kümesi olarak sosyolojinin kimliği açısından 
çok önemli bir konudur; ve sosyologların bu konuya diğer bilimci- 
lerden daha fazla dikkat etmesinin nedeni de budur. 

Sosyolojinin ve sağduyunun -senin ve benim hayat hakkındaki 
“ham” bilgimizin- paylaştıkları konuyu, yani insan deneyimini ele 
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alış biçimleri arasında en azından dört temel farklılık sayabiliriz. 

Öncelikle, sağduyudan farklı olarak (başka, daha çok gevşek 
ve daha az ihtiyatlı bir biçimde özdenetimli olduğu söylenen bilgi 
biçimlerinden ayrı olan) sosyoloji, bilimin bir vasfı olduğu kabul 
edilen sorumlu konuşmanın katı kurallarına kendini uydurmaya 
gayret eder. Buna göre, sosyologlardan beklenen, mevcut kanıtlarla 
desteklenmiş önermeler ile ancak geçici, sınanmamış bir tahmin 
statüsüne hak kazanabilecek önermeler arasında herkesin görebile- 
ceği ve anlayabileceği ayrımlar yapmaya büyük özen göstermeleri- 
dir. Sosyologlar, en çok gönül verdikleri ve şiddetle savundukları 
inançlar bile olsa, yalnızca kendi inançlarından kaynaklanan fikir- 
leri, bilimin genelde saygın otoritesini taşıyan sınanmış bulgular 
olarak göstermekten sakınacaklardır. Sorumlu konuşma kuralları 
kişiden “işyerinin” -nihai sonuca götüren ve güvenilirliğinin garan- 
tisi olma iddiasındaki bütün sürecin- kapılarını sınırsız bir kamusal 
irdeleme için ardına kadar açmasını talep eder; bu kalıcı davet 
yeniden sınayacak ve diyelim ki bulguların yanlış olduğunu kanıt- 
layacak herkese açık olmalıdır. Sorumlu konuşma, konusuna ilişkin 
yapılmış öteki önermelerle de ilişkilendirilmelidir; ne kadar karşıt 
ve bu yüzden de yersiz olurlarsa olsunlar, öteki görüşleri görmez- 
likten gelemez ya da sessizlikle geçiştiremez. Sorumlu konuşmanın 
kuralları bir kere dürüst biçimde ve titizlikle gözetilirse, ortaya 
çıkan önermelerin güvenilirlikleri, inanılırlıkları ve hatta pratik 
yararlılıklarının büyük oranda artacağı, garanti olmasa bile umulur. 
Bilimin tasdik ettiği inançların güvenilir olduğuna ilişkin ortak 
düşüncemiz, ağırlıkla bilimcilerin gerçekten sorumlu konuşma- 
Mn kurallarını izleyecekleri ve bir bütün olarak bilim mesleğinin, 
her üyesinin her defasında buna uyup uymadığını denetleyeceği 
umuduna dayanır. Bilimcilerin kendilerine sorarsanız, onlar da 
sundukları bilginin üstünlüğünden yana bir argüman olarak sorumlu 
konuşmanın erdemlerine işaret ederler. 

İkinci farklılık yargı oluşturmak için materyalin çıkarıldığı ala- 
nın büyüklüğü ile ilişkilidir. Meslekten olmayan çoğumuz açısından, 
böyle bir alan bizim kendi yaşam dünyamızla, yaptığımız şeyler, 
karşılaştığımız insanlar, izleyeceğimiz amaçlar ve başka insanların 
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kendileri için koyduklarını tahmin ettiğimiz amaçları ile sınırlıdır. 
Bu, çoğumuzun pek yetemediği ya da böyle bir çaba sarf etmekten 
hoşlanmadığı ölçüde kaynak ve zaman gerektireceğinden. yapsak 
bile nadiren, kendimizi günlük kaygılarımız düzeyinden kurtarıp 
daha geniş bir deneyim ufkundan bakmak üzere yukarıya çekeriz. 
Ne var ki, hayat şartlarının muazzam çeşitliliği veri alındığında, 
yalnızca kişisel hayatımızın dünyasına dayanan her deneyim zorunlu 
olarak kısmi ve çok büyük bir ihtimalle tek yanlı olacaktır. Bu gibi 
sorunlar ancak kişilerin hayatlarını yaşadıkları dünyalar çokluğun- 
dan çıkarılan bütün başka deneyimler bir araya getirilir ve karşılaş- 
tırılırsa giderilebilir. Karıştığı girift bağımlılıklar ve bağlantısallıklar 
ağı -tek bir kişinin hayat hikâyesinden bakılarak gözlenemeyecek 
kadar geniş bir alana uzanan bir ağ- gibi kişisel deneyimin eksikliği 
de ancak o zaman ortaya çıkacaktır. Ufukların böylesine genişleme- 
sinin toplam sonucu, bireysel hayat hikâyesi ile engin sosyal süreçler 
deryası arasındaki sıkı bağın, bireyin belki farkında olmadığı ve 
kesinlikle denetleyemeyeceği o bağın keşfi olacaktır. İşte bu neden- 
den dolayı, sosyologların bireysel hayat dünyasının sunduğundan 
daha geniş bir bakış açısı arayışları büyük bir farklılık yaratır; yal- 
nızca nicel bir farklılık (daha çok veri, tek tek örnek olaylar yerine 
daha çok olgu ve istatistik veri) değil nitelik ve bilginin kullanımı 
bakımından da bir farklılık yaratır. Hayatta kendine özgü amaçlar 
güden ve başına gelecekleri daha fazla denetlemek için mücadele 
eden senin benim gibi insanlar için, sosyolojik bilgi sağduyunun 
veremediği bir şeyler sunar. 

Sosyoloji ile sağduyu arasındaki üçüncü farklılık tek tek her 
kişinin insan gerçekliğine anlam verme biçimleriyle; kişilerin 
meraklarını gidermek için, neden bu değil de şunun olduğunu ya 
da durumun neden böyle olduğunu nasıl açıklamaya kalkıştıkları 
ile ilişkilidir. Benim gibi senin de, kendi deneylerinden kalkarak 
eylemlerinin “yaratıcısı” olduğunu bildiğini düşünüyorum; biliyor- 
sun ki (zorunlu olarak senin eyleminin sonuçları olmasa da) yaptı- 
ğın şey senin maksadının, umudunun ya da niyetinin ürünüdür. Sen 
normal olarak yaptığını, ister bir nesneye sahip olmayı arzu etmiş 
ol, ister öğretmeninden bir “aferin” almayı, isterse arkadaşlarının 
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iğnelemelerine bir son vermeyi amaçlamış ol, arzu ettiğin bir duru- 
mu yaratmak için yaparsın. Gayet doğal olarak eylemini düşünme 
biçimin sana bütün öteki eylemleri anlamlı kılman için bir model 
hizmeti görür. Bu gibi eylemleri, niyetlerini kendi deneyimlerin- 
den bildiğin başkalarına atıfta bulunarak açıklarsın. Bu, elbette, 
açıklama araçlarımızı yalnızca emsal oluşturan kendi dünyamızdan 
elde ettiğimiz müddetçe, çevremizdeki insan dünyasını anlamlan- 
dırabildiğimiz tek yoldur. Genelde dünyada olan biten her şeyi 
birilerinin kasti eylemlerinin sonucu olarak algılama eğilimi taşırız. 
Olanlardan sorumlu kişiler ararız ve bulduğumuzda da araştırmamı- 
zın tamamlandığına inanırız. Hoşumuza giden her olayın arkasında 
birilerinin iyi niyetinin, hoşlanmadığımız her olayın arkasında da 
birilerinin kötü niyetinin yattığını varsayarız. Bir durumun, kimliği 
belli “birilerinin” bilinçli eyleminin sonucu olmadığını kabul etmek 
bizim için zordur ve herhangi bir can sıkıcı durumun, birilerinin bir 
yerlerde doğru olanı yapar yapmaz düzelebileceğine ilişkin inan- 
cımızdan öyle kolay vazgeçmeyiz. Politikacılar, gazeteciler ya da 
ekonomi danışmanları gibi, bizim için herhangi biri olmaktan öte 
olan kişiler dünyayı bizim adımıza yorumlarlar, üstelik yorumları 
bizim eğilimimizle uyum içindedir ve onlar, sanki devlet ya da 
ekonomi bizim gibi tek tek bireyler için düzenlenmiş de ihtiyaçları 
ile talepleri olabilirmiş gibi “devletin ihtiyaçlarından” ve “ekono- 
minin taleplerinden” bahsederler. Diğer yandan onlar milletlerin, 
devletlerin ve (bu türden oluşumların yapılarında derinlere işlemiş) 
ekonomik sistemlerin karmaşık sorunlarını sanki birinin isimlendi- 
rebileceği, kamera karşısına koyabileceği ve görüşme yapabileceği 
birkaç bireyin düşünceleriyle faaliyetlerinin sonuçlarıymışçasına 
resmederler. Sosyoloji bu kişiselleştirilmiş dünya görüşüne karşı 
çıkar. Sosyoloji gözlemlerine bireysel failler ve tekil eylemler yeri- 
ne oluşumlardan (bağımlılık ağlarından) yola çıkarken, tamamen 
kişisel ve özel olan kendi düşüncelerimiz ve işlerimiz de dahil, 
insan dünyasını anlamanın anahtarı olarak bildiğimiz o güdülenmiş 
birey metaforunun yerinde olmadığını gösterir. Kişi sosyolojik 
olarak düşünürken insanlık halini, hem güdülerimizi hem de eylem- 
liliğimizin sonuçlarını açıklayan en acımasız gerçeklikleri, yani 
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insanların karşılıklı bağımlılığının çok katlı ağlarını çözümleyerek 
anlamlandırmaya çalışır. 

Son olarak dünyayı ve kendimizi anlamamızda sağduyunun gücü- 
nün (sağduyunun sorgulanamazlığı, kişinin kendini olumlama-sını 
sağlama kapasitesi), hükümlerinin görünüşteki tartışma götürmez 
karakterine bağlı olduğunu hatırlayalım. Bu, sağduyumuzu biçim- 
lendiren ama aynı zamanda onun tarafından biçimlendirilen günlük 
hayatın rutin, tekdüze doğasına dayanan döngüdür. Günübirlik işle- 
rimizin çoğunu oluşturan alışılagelmiş ve tekdüze hareketlerimizi 
sürdürdükçe çok fazla kendimizi irdeleme ve çözümleme gereği 
duymayız. Yeteri kadar sıklıkla yinelendiğinde şeyler bildik hale 
gelirler ve bildik şeyler kendi kendilerini açıklarlar; soru ve kuşku 
doğurmazlar. Bir bakıma görünmezdirler. İnsanlar “her şey her 
zamanki gibi”, “herkes her zamanki gibi” dedikleri sürece sorulacak 
soru ve neredeyse yapılacak hiçbir şey yoktur. Aşinalık yalnızca 
sorgulayıcılığın ve eleştirinin değil, aynı zamanda yenilik arayışının 
ve değiştirme cesaretinin de en amansız düşmanıdır. Alışkanlıkların 
ve kaışılıklı olarak birbirlerini pekiştiren inançların hükmü altındaki 
bu bildik dünya ile karşılaştığında, sosyoloji herkesin işine burnunu 
sokan ve sıklıkla sinir bozucu bir yabancı gibi davranır. Sosyoloji 
“sakinler” arasında kimsenin bırakın yanıtlanmayı, sorulduğunu bile 
hatırlamadığı sorular sorarak rahat ve sessiz hayat tarzını bozar. Bu 
gibi sorular belli olan şeyleri bulmacalara dönüştürür; bildik olanı 
bilmedikleştirir. Ansızın hayatın günlük akışı masaya yatırılır. Artık 
o yalnızca olası tarzlardan biri, tek ve eşsiz olmayan, “doğal” olma- 
yan bir hayat tarzı olarak görünür. 

Rutini sorgulamak ve bozmak herkesin hoşuna gitmeyebilir; o 
güne kadar “kendi bildiğince süregelmiş” şeylerin rasyonel çözüm- 
lemesini istediğinden, birçok kişi bilmedikleştirmenin meydan oku- 
yuşuna öfke duyar. (Kipling'in öyküsündeki kırkayağı düşünün... 
Kırk ayağının kırkını da rahatlıkla kullanarak güzel güzel yürürken 
karşısına çıkan bir dalkavuk, onun eşsiz hafızasına övgüler düzme- 
ye başlar ve hiçbir zaman yirmi birinci ayağından önce on ikinci 
ya da otuz beşinciden önce yirmi dokuzuncuyu atmadığını söyler. 
Acımasızca özbilinç kazandırılan zavallı kırkayak artık bir adım 
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bile atamaz olur.) Bazıları kendilerini aşağılanmış hissedebilirler; 
o zamana kadar bildikleri ve bundan gurur duydukları şeyler şimdi 
değerden düşmüş, belki de değersiz ve komik oldukları gösteril- 
miştir; bu tür bir şoka uğrayan kimse hoşnut kalmaz. Ne var ki, 
öfke anlaşılır bile olsa bilmedikleştirmenin yararları da vardır. En 
önemlisi, o kişinin hayatını daha bilinçli, daha kavrayışlı ve belki 
de daha özgür ve denetimli yaşamasının, daha önce düşünülmemiş 
imkânların önünü açabilir. 

Hayatı bilinçli bir biçimde yaşamanın gösterilen çabaya değdi- 
ğini düşünen herkes için sosyoloji hararetle sıkılan bir yardım eli 
olacaktır. Sosyoloji sağduyuyla sürekli ve yakın bir diyaloğu koru- 
makla birlikte, onun sınırlılığını aşmayı amaçlar; sağduyunun doğal 
olarak önünü tıkama eğilimi duyduğu imkânların önünü açmaya 
çalışır. Ortak sağduyusal bilgimize hitap ederken ve meydan okur- 
ken, sosyoloji bizi deneyimlerimizi yeniden değerlendirmeye, muh- 
temel yorumlarının daha birçoğunu keşfetmeye ve sonuçta şeylerin 
bugün oldukları gibi ya da bizim olduklarına inandığımız (daha 
doğrusu hiçbir zaman olmamış olabileceklerini düşünmediğimiz) 
gibi oldukları konusunda daha eleştirel, daha az uzlaşmacı olmaya 
sevk edebilir, yüreklendirebilir. 

Sosyolojik düşünme sanatının sağlayacağı temel hizmetin her 
birimizi ve hepimizi daha duyarlı kılmak olduğunu söyleyebiliriz; 
duygularımızı keskinleştirebilir, gözlerimizi daha fazla açabilir, 
öyle ki şimdiye kadar mevcut ancak görünmez olan insanlık durum- 
larını keşfedebiliriz. Hayatlarımızın bariz olarak doğal, kaçınılmaz, 
değiştirilmez ve ebedi özelliklerinin, insan gücünün ve insan kay- 
naklarının kullanılmasıyla ortaya çıkmış olduklarını bir kere anla- 
dıktan sonra, artık onların kendi eylemimiz de dahil insan eylemin- 
den bağışık olduğunu ve insan eylemine geçit vermediklerini kabul 
etmemiz Zor olacaktır. Sosyolojik düşünmek, denebilir ki, kendi 
başına bir güç, sabitleme karşıtı bir güçtür. Besbelli sabitlenmiş 
haliyle o güne kadar baskıcı olan dünyayı yeniden esnekleştirir; bize 
dünyanın şimdi olduğundan farklı bir dünya olabileceğini gösterir. 
Sosyolojik düşünme sanatının, senin ve benim özgürlüğümüzün 
alanını, cüretini ve pratikteki etkililiğini artırmaya yatkın olduğu 
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söylenebilir. Bu sanatı öğrenip onda ustalaşan birey kuşkusuz daha 
az manipüle edilebilir, dışarıdan gelen baskı ve dayatmalar karşısın- 
da yıkılmaz hale gelebilir ve muhtemelen direnilmez olduğu iddia 
edilen güçler tarafından sabitlenmeye karşı direnebilir. 

Sosyolojik düşünmek çevremizdeki insanları, onların hasletle- 
rini ve düşlerini, kaygılarını ve acılarını biraz daha iyi anlamamızı 
amaçlar. O zaman belki biz onlardaki insan bireyi daha iyi görür ve 
kendimizin yaptığı ve yapmaktan hoşnut olduğu şeyleri yapma hak- 
larına, yani tercih ettikleri hayat tarzını seçme ve uygulama, kendi 
hayat projelerini belirleme, kendilerini tanımlama ve hepsinden 
önemlisi onurlarını kıskançlıkla koruma haklarına daha fazla saygı 
gösteririz. Bütün bunları yaparken öteki insanların bizimle aynı 
türden engellerle karşılaştıklarını ve hayal kırıklığının burukluğunu 
onların da bizim kadar yaşadıklarını fark edebiliriz. Nihayet, sosyo- 
lojik düşünme aramızdaki dayanışmayı, karşılıklı anlayış ve saygı- 
ya dayanan bir dayanışmayı, acılara birlikte göğüs germe ve acıların 
neden olduğu kötülüğü ortaklaşa alt etme konusundaki dayanışmayı 
güçlendirebilir. Eğer bu sonuca ulaşılmışsa, özgürlük davası ortak 
bir dava katına yükseltilerek güçlendirilmiş olacaktır. 

Sosyolojik düşünmek ayrıca doğrudan deneyimimizle erişeme- 
diğimiz ve hepsi de sağduyusal bilgiye yalnızca basmakalıp şeyler 
-bizden farklı insanların (uzak insanların ya da hoşlanmadığımız 
ya da kuşku duyduğumuz için uzak tuttuğumuz insanların) hayat- 
larını yaşama biçimlerinin tek yanlı, taraflı karikatürleri- olarak 
giren başka hayat tarzlarını anlamamıza da yardımcı olabilir. 
Bizimkinden farklı hayat tarzlarının iç mantığına ve anlamına 
inen bir kavrayış pekâlâ bizimle ötekiler, “biz” ve “onlar” arasına 
çekilmiş sınırların sözde aşılmazlığı üzerine yeniden düşünmemize 
neden olabilir. Her şeyden önce sınırın doğal, kaderimiz olarak 
önceden çizilmiş niteliğinden kuşku duymamızı sağlayabilir. Bu 
yeni anlayış belki “öteki” ile iletişimimizi öncekinden daha kolay 
hale getirecek ve çok büyük bir ihtimalle karşılıklı anlaşmaya yol 
açacaktır. Bu anlayış korku ve zıtlaşmanın yerine hoşgörüyü koya- 
bilecektir. Yine bu anlayış özgürlüğümüze de katkıda bulunacaktır 
çünkü benim özgürlüğümün başka herkesin özgürlüğünden daha 
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güçlü olduğunun garantisi yoktur ve bu da o insanların özgürlük - 
lerini benimkinden farklı bir hayat yaşamakta kullanmayı tercih 
etmiş olabilecekleri anlamına gelir. Seçme özgürlüğümüz ancak bu 
koşullarda hayata geçirilebilir. 

Tam da sözü edilen nedenlerden dolayı, kolektif özgürlüğün 
sağlam zeminine oturtarak bireysel özgürlüğün güçlendirilmesi 
normalde savunucuları tarafından fek sosyal düzen diye sunulan 
mevcut güç ilişkileri üzerinde yıkıcı bir etkide bulunabilir. İşte 
bu nedenden dolayı, sosyal düzeni kontrol eden hükümetler ve 
öteki güç sahipleri (özellikle yurttaşlarının özgürlüğünü sınırlama 
ve halka “zorunlu”, “kaçınılmaz” ya da “akla uygun tek yol” ola- 
rak sunulan, boyun eğilmesi gereken kurallara karşı direnişlerini 
zayıflatma eğilimindeki hükümetler) sık sık sosyolojiyi “politik 
ihanet”le suçlarlar. Sosyolojinin “bozguncu etkisine” karşı yeni bir 
kampanyaya tanık olduğunuzda hiç kuşkuya kapılmadan yurttaş- 
ların hayatlarının baskıcı düzenlenişine direnme kapasitesine karşı 
başka bir saldırının tezgâhta olduğunu varsayabilirsiniz. Çoğu kez 
bu kampanyalar, kolektif hakların mevcut özyönetim ve özsavunma 
biçimlerini, başka bir ifadeyle, bireysel özgürlüğün kolektif daya- 
naklarını hedef alan sert önlemlere denk düşer. 

Sosyolojinin, güçsüzün gücü olduğu söylenir. Ne var ki bu her 
zaman doğru değildir. Sosyolojik anlayışı benimsemiş bir kişinin, 
hayatın “acı gerçekleri”nin karşısına çıkardığı engelleri kaldırabi- 
leceğinin ve aşabileceğinin garantisi yoktur; anlayışın gücü uysal 
ve teslimiyetçi sağduyu ile ittifak yapmış baskı güçleri ile boy 
ölçüşemez. Ne var ki bu anlayış yoksa, kişinin hayatını başarıyla 
yönlendirme ve ortak hayat koşullarını kolektif biçimde yönetme 
şansı çok zayıflayacaktır. 


Bu kitap tek bir amaçla, senin benim gibi sıradan insanların dene- 
yimlerimize derinlemesine bakmasına yardım etmek ve onlara 
hayatımızın görünüşte bildik yanlarının nasıl başka bir gözle görü- 
lüp başka biçimde yorumlanabileceğini göstermek amacıyla kaleme 
alınmıştır. Her bölüm günlük hayatımızın, şaşmaz bir biçimde karşı- 
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mıza çıkan ama derinlemesine düşünmek için zaman ve fırsat bula- 
madığımız bir özelliği üzerinde duruyor. Her bölüm böyle bir düşün- 
ceyi teşvik etmeyi; bilgilerinizi “düzeltmeyi” değil genişletmeyi; bir 
yanlışın yerine sorgulanamaz bir doğruyu koymayı değil, bugüne 
kadar tartışmasız kabul edilen inançların eleştirel bir gözle masaya 
yatırılmasını desteklemeyi; kesinlik iddiasındaki görüşleri çözümle- 
me ve sorgulama yönünde bir alışkanlık yaratmayı amaçlıyor. 

Bu kitap, demek oluyor ki, kişisel kullanıma yöneliktir; insan- 
lar olarak gündelik hayatlarımızda karşımıza dikilen sorunların 
anlaşılmasına yardımcı olmayı amaçlıyor. Bu bakımdan elinizdeki 
kitap sosyoloji hakkındaki başka birçok kitaptan farklıdır; gündelik 
hayatın mantığı üzerinde çalışan akademik disiplin mantığına göre 
değil, gündelik hayat mantığına göre düzenlenmiştir. Kendi “hayat 
biçimlerinde”, yani meslekten sosyologların hayatlarında karşı- 
larına çıkan sorunlar olmaları nedeniyle meslekten sosyologları 
meşgul eden çok az sayıda konuya şöyle bir değindim ya da onları 
tümüyle dışarıda bıraktım. Öte yandan, genelde sosyolojik aklın ana 
ekseninin kıyısında yer alan şeylere sıradan insanların hayatındaki 
önemleri oranında ağırlık verilmiştir. Bu yüzden burada karşınıza 
akademik kurumlarda uygulandığı ve öğretildiği biçimiyle kapsam- 
lı bir sosyoloji tablosu çıkmayacak. Böyle detaylı bir tablo görmek 
için okurun başka metinlere ulaşması gerekecektir; buna yönelik 
olarak kitabın sonunda bazı öneriler yapılmıştır. 

Gündelik deneyimimizi yorumlamayı amaçlayan bir kitap, dene- 
yimin kendisinden daha sistematik olamaz. Bundan dolayı anlatı, 
doğrusal bir çizgi boyunca gelişmek yerine döngüsel ilerliyor. Bazı 
konular o an tartışmakta olduğumuz şey ışığında bir kere daha 
görülmek üzere tekrar ele alınıyorlar. Bütün kavrama çabaları da 
böyle yürür zaten. Kavrayıştaki her adım bir önceki aşamaya yeni- 
den dönmeyi zorunlu kılar. Tamamen anladığımızı düşündüğümüz 
şey daha önce dikkatimizden kaçan yeni soru işaretleri demektir. 
Bu süreç hiçbir zaman sona ermez ama süreç içinde çok şey kaza- 
nabiliriz. 
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l 
Özgürlük ve bağımlılık 


Aynı zamanda hem özgür olmak hem de özgür olmamak deneyim- 
lerimizin belki de en ortak, muhtemelen en şaşırtıcı özelliğidir. Bu 
hiç kuşkusuz sosyolojinin çözmeye çalıştığı insanlık durumunun en 
karmaşık muammalarından biridir. Gerçekten de, sosyoloji tarihin- 
deki çok şey bu muammayı çözmek için girişilmiş sonu gelmez bir 
çaba olarak açıklanabilir. 

Ben özgürüm, yani ben seçebilir ve kendi tercihlerimi yapabili- 
rim. Bu kitabı okumayı sürdürebilir ya da okumayı bırakıp kendime 
bir fincan kahve yapabilirim. Ya da hepsini unutup bir yürüyüşe 
çıkabilirim. Dahası, bütün o sosyoloji çalışması ve akademik kari- 
yer elde etme projelerini bir kenara bırakıp kendime bir iş arama- 
ya girişebilirim. Çünkü ben bütün bunları yapabilirim; bu kitabı 
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okumayı sürdürmek ve başlangıçtaki sosyoloji çalışması yapma ve 
eğitimini görme niyetimde ısrar etmek kuşkusuz benim seçimleri- 
min sonuçlarıdır. Onlar mevcut alternatifler içinden benim seçtiğim 
eylem biçimleridir. Kararlar verebilmek özgürlüğümün kanıtıdır. 
Aslında özgürlük, karar verme ve seçme yetisidir. 

Ben seçimlerim hakkında düşünmeye fazla zaman harcamasam 
ve kararlarımı alternatif eylem biçimlerini yeterince incelemeden 
versem bile, zaman zaman başkaları bana özgürlüğümü hatırlatır. 
Denir ki, “Bu senin kararındır, sonuçlarından da başkası değil sen 
sorumlusun” ya da “Kimse seni bunu yapmaya zorlamadı, suçla- 
nacak biri varsa o da sensin”. Eğer başka insanların izin vermediği 
ya da normal olarak yapmaktan kaçındığı bir şey yaparsam (eğer, 
tabiri caizse, bir kuralı çiğnersem), cezalandırılabilirim. Ceza, 
yaptıklarımdan sorumlu olduğumun doğrulanmasıdır; ceza eğer 
istersem kuralı çiğnemeyebileceğimi gösterir. Örneğin, geçerli 
bir neden olmaksızın devamsızlık yapmaktansa bir an evvel sınıfa 
koşabilirim. Bazen bana kabul etmeyi önceki örnektekiler kadar 
kolay bulmayabileceğim bir biçimde özgür olduğum ve dolayısıyla 
sorumlu olduğum söylenir. Örneğin, denir ki işsiz kalman tamamen 
senin hatan; hayatını kazanabilirsin, yeter ki sıkı çalış. Ya da denir 
ki, bütünüyle farklı bir insan olabilirsin, yeter ki dişini biraz sık ve 
kendini daha hevesle işine ver. 

Eğer bu son örnekler, gerçekten özgür olup olmadığımızı ve 
hayatımızın denetiminin elimizde olup olmadığını durup düşünme- 
mize yetmemişse (gerçekten bir iş aramış olabilirim ama ortalıkta iş 
olmadığından bulamayabilirim ya da farklı bir mesleğe geçmek için 
çok çalışmışımdır, ne var ki arzu ettiğim yere girmem engellenmiş 
olabilir), kesinlikle aslında özgürlüğümüzün sınırlı olduğunu apaçık 
biçimde gösteren başka birçok durum da sayabilirim. Bu durumlar 
bana kendi başıma izleyeceğim hedefe karar vermemin ve onu 
bütün kalbimle izlemeye niyetli olmamın başka, kendi sözlerime 
uygun davranabilmemin ve gözettiğim amaca erişmemin tamamen 
başka olduğunu öğretmiştir. 

Her şeyden önce, ben başka insanların benim gibi aynı amaçlar 
için mücadele ettiklerini ancak hepsinin amaçlarına erişemedikleri- 
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ni, çünkü mevcut ödül miktarının sınırlı olduğunu, yani ödül sayı- 
sının, peşindeki insanların sayısından az olduğunu öğrendim. Eğer 
durum buysa, kendimi sonucu bütünüyle tek başına benim çaba- 
larıma bağlı olmayan bir yarışmanın içinde bulacağım. Örneğin, 
üniversiteye girme yarışına katılabilirim ve fark edebilirim ki 
mevcut her boş yer için yirmi aday vardır; adayların çoğu gerekli 
bütün niteliklere sahiptir ve özgürlüklerini gayet iyi kullanmakta, 
öğrencilerden istenen ve beklenen her şeyi tamı tamına yerine 
getirmektedirler. Bundan başka benim ve onların eylemlerimizin 
sonuçlarının başka birilerine, kaç yer açılacağına karar veren ve 
adayların becerileriyle gayretlerini değerlendirecek insanlara bağlı 
olduğunu göreceğim. Bu insanlar oyunun kurallarını koyarlar, aynı 
zamanda hakemdirler; kazananın seçiminde son sözü söylerler. 
Onların takdir hakkı vardır; onların kendi seçme ve karar verme 
özgürlüğü bu defa benim ve rakiplerimin kaderini belirleyecektir. 
Ben onların kendi eylemleri hakkında karar verme biçimlerine 
bağlıyım çünkü onların seçme özgürlüğü benim durumumda bir 
belirsizlik öğesi olarak durmaktadır. Bu, üzerinde hiçbir denetimim 
olmamasına rağmen çabalarımın sonucunu büyük oranda etkile- 
yecek bir unsurdur. Ben onlara bağımlıyım çünkü bu belirsizlik 
onların denetimindedir. Günün sonunda çabalarımın yeteri kadar 
iyi olup olmadığına, üniversiteye girmemi sağlayıp sağlamadığına 
ilişkin hüküm verecek olan onlardır. 

İkinci olarak eğer kararlarımı hayata geçireceğim araçlardan 
yoksunsam ve onları nerede bulacağımı bilmiyorsam, kararlılığımın 
ve iyi niyetimin yeterli olmadığını öğrenirim. Örneğin, iş peşinde 
koşabilirim ve işin bol olduğu kuzey bölgesine taşınmaya karar 
verebilirim ancak sonra kuzeyde ev fiyatlarının ve kiralarının aşırı 
yüksek olup benim ödeme gücümü aştığını fark edebilirim. Ya da 
şehir merkezindeki konutların pisliğinden kaçıp banliyöde daha 
sağlıklı ve yeşil bir bölgeye taşınmak isteyebilirim ama taşınamaya- 
cağımı fark ederim yine, çünkü iyi ve daha bakımlı yerleşim alanla- 
rındaki evler benim ödeme gücümü aşmaktadır. Yine, çocuklarımın 
okulda aldıkları eğitimi yetersiz bulabilirim ve onların şimdikinden 
daha iyi bir eğitim almalarını isteyebilirim. Ne var ki, yaşadığım 
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bölgede başka okul yoktur ve bana eğer çocuklarımın iyi bir eği- 
tim görmesini garanti altına almak istiyorsam, çoğu kez toplam 
yıllık gelirimden daha yüksek olan okul parasını verip onları daha 
zengin, daha iyi donanımlı bir özel okula göndermem gerektiği 
söylenir. Bütün bu örneklerin (sizin de sıralayabileceğiniz daha 
başkaları gibi) gösterdiği şudur: Seçme özgürlüğü kendi başına 
kişinin seçimlerini hayata geçirme özgürlüğünü garanti etmez, hele 
niyet edilen sonuçlara erişme özgürlüğünü hiç temin etmez. Özgür 
davranabilmem için, özgür iradeden başka kaynaklara da ihtiyacım 
vardır. 

Bu kaynaklardan en çok bilineni paradır. Ancak para hareket 
özgürlüğümüzün bağlı olduğu tek kaynak değildir. İstediğim gibi 
davranma özgürlüğümün ne yaptığıma ya da neye sahip olduğuma 
değil kim olduğuma bağlı olduğunu fark edebilirim. Belli bir kulü- 
be ya da belli bir ofiste işe girmem ırkım, cinsiyetim, yaşım, etnik 
grubum ya da milliyetim gibi niteliklerim yüzünden engellenebilir. 
Bu sıfatların hiçbiri benim irademe ya da eylemime bağlı değildir 
ve ne kadar özgür olursam olayım bunları değiştirmeye gücüm 
yetmeyecektir. Buna karşılık, benim o kulübe, işe ya da okula gir- 
mem, edinilmiş beceriler, diploma, daha önceki hizmet sürem, tec- 
rübe birikimimin niteliği ya da çocukluğumda öğrendiğim ve daha 
sonra düzeltmek için kılımı bile kıpırdatmadığımı yerel bir lehçe 
gibi, geçmiş başarılarıma ya da başarısızlıklarıma bağlı olabilir. 
Bu gibi durumlarda, beceri ya da seçkin bir hizmet sicili yokluğu 
geçmişteki seçimlerimin nihai sonucu olduğundan, aranan nite- 
liklerin benim özgür iradem ve eylemlerimden sorumlu olduğum 
şeklindeki ilkelere uygun düşmediği sonucuna varabilirim. Ne var 
ki artık bunu değiştirmek için yapabileceğim bir şey yoktur. Benim 
bugünkü özgürlüğüm dünkü özgürlüğüm tarafından sınırlanmıştır; 
ben geçmişteki eylemlerim tarafından “belirlenmiş”, yani şimdiki 
özgürlüğüm açısından kısıtlanmış olurum. 

Üçüncü olarak diyelim ki Britanya'da doğmuş olduğumun ve 
İngilizcenin ana dilim olduğu ve kendimi Britanya'da ve İngilizce 
konuşan insanlar arasında çok rahat, evimde gibi hissettiğimin ayır- 
dına varabilirim (kesinlikle er ya da geç varacağım). Başka yerde, 
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eylemimin sonuçlarının neler olabileceğinden emin değilim, ne 
yapacağımı kestiremem ve bu yüzden özgürlüğüm elimden alın- 
mış hissine kapılırım. Kolayca iletişim kuramam, başka insanların 
yaptıkları şeylerin anlamını çözemem, dolayısıyla niyetlerimi ifade 
etmek ve ardına düştüğüm sonuçları elde etmek için ne yapmam 
gerektiğinden emin olamam. Benzer bir altüst edici duyguyu yal- 
nızca başka bir ülkeyi ziyaret ettiğimde değil başka birçok durum- 
da da yaşarım. Bir işçi sınıfı ailesinden geldiğimden, zengin, orta 
sınıftan komşular arasında kendimi rahatsız hissedebilirim. Ya da 
bir Katolik olarak, boşanmayı ve kürtajı hayatın sıradan olayları 
olarak kabul eden çok özgürlükçü ve gevşek âdetlere göre yaşa- 
yamayacağımın farkına varabilirim. Bu tür deneyimler hakkında 
düşünmeye zamanım olsaydı, muhtemelen kendimi en çok evimde 
hissettiğim grubun da özgürlüğümü sınırladığı, özgürlüğümü ken- 
disine bağımlı kıldığı sonucuna varırdım. Özgürlüğümü tam olarak 
yaşayabildiğim yer bu grubun içidir (demek ki, ben ancak bu grup 
içinde durumu doğru değerlendirip başkalarının onayladığı ve duru- 
ma uygun düşen eylem biçimini seçiyorum). Gelgelelim, benim ait 
olduğum grubun içindeki eylem koşullarına böylesine uydurulmuş 
olmam, o grubun dar sınırlarını aşan engin ve çok azı keşfedilmiş, 
genelde yılgınlık ve korku saçan açık denizlerdeki eylem özgür- 
lüğümü kısıtlar. Kendi tarzıyla ve araçlarıyla beni eğiten grubum 
özgürlüğümü hayata geçirmemi sağladığı gibi, bu pratiği kendi 
topraklarıyla sınırlar. 

Bu yüzden, içinde yer aldığım grup, özgür olduğum müddetçe 
hayatımda müphem bir rol oynar. Bir yandan özgür olmamı sağlar- 
ken öte yandan özgürlüğümün sınırlarını çizerek beni kısıtlar. Hem 
kabufedilebilir hem de “gerçekçi” türden istekleri bildirerek, bana 
bu gibi isteklerin peşinden giderken uygun davranış biçimlerini 
seçmeyi öğreterek ve bana durumu doğru okuma yetisi kazandı- 
rarak, dolayısıyla beni tam da gayretlerimin sonuçlarını etkileyen 
başkalarının eylemleri ve niyetleri doğrultusunda yönlendirerek 
özgür olmamı sağlar. Aynı zamanda bu grup, özgürlüğümün uygun 
biçimde hayata geçirileceği alanı tespit eder. Bütün artılarımı gruba 
borçlu olduğumdan, kendi grubumun sınırları dışına adımımı atar 
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atmaz ve kendimi farklı isteklerin ileri sürüldüğü, farklı taktiklerin 
uygun görüldüğü ve başka insanların davranışlarıyla niyetleri ara- 
sındaki bağlantıların benim beklentilerime ters düştüğü bir çevrede 
bulduğumda, grubumdan edindiğim bütün o eşsiz beceriler avantaj 
olmaktan çıkıp birer ayak bağına dönüşürler. 

Gelgelelim, deneyimimi derinlemesine düşünebilirsem ve buna 
istekliysem, çıkaracağım tek sonuç bu olmayacaktır. Genellikle 
özgürlüğüm üzerinde böylesine müphem ama aynı zamanda hayati 
bir rol oynayan bu grubun, özgürce seçtiğim bir grup olmadığı gibi 
daha şaşırtıcı bir şeyi de keşfedeceğim. Ben böyle bir grubun üyesi- 
yim çünkü onun içinde doğmuşum. Bizatihi özgürlüğümün alanı bir 
özgür seçim konusu değildir. Beni özgür bir insan yapan ve özgür- 
lügümün alanını korumayı sürdüren bu grup, ister istemez benim 
hayatıma (isteklerime, amaçlarıma, yapacağım ve yapmayacağım 
eylemlerime vb.) hükmeder. O grubun bir üyesi olmak benim özgür 
seçimim değildi. Tam tersine, bağımlılığımın tezahürüydü. Ben hiç- 
bir zaman Fransız, siyah ya da orta sınıftan olmaya karar vermedim. 
Kaderimi sükünetle ve tevekkülle kabul edebilirim ya da onu kıs- 
metim olarak görebilirim; ondan zevk alırım, tutkuyla kucaklarım 
onu ve onun için ne gerekirse yaparım - her yerde Fransızlığımın 
reklamını yaparım, siyah olmanın güzelliğinden gurur duyarım ya 
da hayatımı aklı başında bir orta sınıf üyesinden bekleneceği gibi 
dikkatli ve temkinli bir biçimde yaşarım. Gelgelelim, eğer grubun 
bana reva gördüğünü değiştirmek ve başka biri olmak istersem, 
elimden gelenin en fazlasını yapmam gerekecektir. Değiştirmek, 
normalde içinde doğduğumuz grubun verdiği eğitime uygun olarak 
halim selim ve uysal bir biçimde yaşamak için gerekli olandan çok 
daha fazla çaba, fedakârlık, kararlılık ve dayanıklılık gerektirir. O 
zaman kendi grubumu, zaferi kazanmak için alt etmem gereken en 
acımasız düşman olarak karşımda bulacağım. Akıntıyla yüzmenin 
kolaylığı ile taraf değiştirmenin zorluğu arasındaki fark doğal gru- 
bumun omuzlarımda hissettiğim ağırlığının, grubuma bağımlılığı- 
mın sırrıdır. 

İyisiyle kötüsüyle, ait olduğum gruba borçlu olduğum bütün her 
şeye daha yakından bakıp bir dökümünü yapacak olursam, karşıma 
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uzun bir liste çıkacaktır. Özet olsun diye listedeki bütün kalemleri 
dört ana kategoriye ayırabilirim. Birincisi, peşine düşmeye değer 
amaçlar ile uğruna sıkıntıya girmeye değmeyenler arasında yaptı 
gım ayrımdır. Orta sınıftan bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gel- 
mişsem, muhtemelen yükseköğrenim görmek bana uygun, başarılı 
ve doyurucu bir hayatın vazgeçilmez koşulu gibi gelecektir; ne var 
ki eğer şansıma işçi sınıfından bir ailenin çocuğu olmak düşseydi, 
muhtemelen zorunlu olarak uzun bir eğitim gerektirmeyen, ancak 
hayatımı kazanmama ve sonra belki de ailemin geçimini sağlama- 
ma izin veren bir mesleği hedefleyerek okulu erken yaşlarda terk 
etmeyi düşünecektim. Demek ki, “özgür seçim” kapasitemi uygula- 
yacağım maksadı grubumdan ediniyorum. İkincisi, grubumun bana 
izlemeyi öğrettiği amaç ne ise onu izlerken kullandığım araçlardır. 
Bu araçlar da grup tarafından sunulur ve bir kere sunulduktan sonra 
uğraşlarımda faydalanabildiğim “özel sermayem”i -niyetlerimi 
başkalarına iletmemi sağlayan konuşma ve “beden dili”, kendimi 
başkalarınınkinden farklı amaçlara vermemi sağlayan yoğunlaşma 
ve genelde eldeki işe uygun olduğu düşünülen davranış biçimleri- 
oluştururlar. Üçüncüsü, ilgi kurma kıstası, tamamlamaya uğraş- 
tığım proje için ilgili ve ilgisiz kişiler ile şeyler arasında ayrım 
yapma sanatıdır. Grubum bana yandaşlarımı, ne düşman ne de rakip 
olanlar kadar, defterden silebileceğim, saygı göstermeyebileceğim 
ve küçümseyebileceğim düşmanlarım ya da rakiplerimden ayırmayı 
öğretir. Sonuncu ama aynı oranda önemli bir nokta da “dünyanın 
haritası”dır, bu haritada başka insanların haritalarında görünebilir 
olan, ancak benim haritamda yalnızca boş alanlar olarak temsil 
edilebilecek şeyler vardır. Böyle bir harita, hayatımda oynayacağı 
öteki roller yanında, “benim gibi insanlar”a göre izlenecek bir dizi 
akla yatkın yollar -bir dizi gerçekçi hayat projesi- gösterir. Bütün 
bunları hesaba katarak söyleyecek olursam, ben grubuma çok şey 
borçluyum; gün boyu bana yardım eden ve onlardan mahrum kalır- 
sam gündelik işlerimi yürütmekte tam bir acze düşeceğim bütün o 
bilgileri bana grubum sağlar. 

Aslına bakarsak, çoğu durumda ben bütün o bilgilere sahip oldu- 
ğumun ayırdında olmam. Örneğin, bana başka insanlarla iletişim 
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kurduğum ve onların bana yönelik eylemlerinin anlamını çözdüğüm 
şifrenin hangisi olduğu sorulsa, her ihtimalde şaşırıp kalırım; muh- 
temelen benden ne istendiğini hiç anlayamam, soruyu kavradığım- 
da ise o şifreyi açıklayamam (tıpkı konuştuğumuz dili yetkinlikle, 
akıcılıkla ve hiçbir güçlükle karşılaşmadan kullanmakla birlikte, en 
basit bir gramer kuralını açıklayamadığımız gibi). Ne olursa olsun, 
günlük görevlerin ve karşıma çıkan sorunların üstesinden gelmem 
için gerekli bilgi içimde bir yerlerdedir. Bu bilgi, ezberden sayabile- 
ceğim kurallar biçiminde olmasa da, bir biçimde emrime amadedir 
ve dolayısıyla bir dizi pratik beceri olarak onları hayatım boyunca 
gün be gün rahatlıkla kullanırım. 

Kendimi güvende hissetmem ve nerede ne yapmam gerektiğini 
bulmak için uzaklara bakma ihtiyacı duymamam bu bilgi sayesin- 
dedir. Eğer bütün bu bilgilere aslında ayrımında bile olmadan sahip- 
sem, bunlarla ilgili çoğu temel kuralı, pek hatırlamadığım çok erken 
yaşlarda edinmiş olmam sayesindedir. Bundan dolayı, kendi dene- 
yimlerime ya da anılarıma dalarak bu bilgiyi nasıl edindiğime iliş- 
kin söyleyebileceğim çok az şey vardır. Bu bilginin böylesine kök 
salması, beni böylesine güçlü bir biçimde kavraması, onu “doğal” 
bir şey olarak elde bir kabul etmem ve nadiren sorgulama gereği 
duymam, hep bu başlangıçları unutmam sayesindedir. Günlük hayat 
bilgisinin aslında nasıl üretildiğini ve sonra nasıl grubun “eline 
verildiğini” bulmak için, meslekten psikologların ve sosyologların 
yürüttüğü araştırmaların sonuçlarına bakmam gerekiyor. Sonuçlara 
baktığımda ise sıklıkla rahatsız edici olduklarını görüyorum. Açık 
seçik ve doğal görünen ne varsa şimdi, dayanağı birçok grup arasın- 
dan tek bir grubun otoritesinden başka bir şey olmayan bir inançlar 
koleksiyonu olarak karşıma çıkıyor. 

Grup standartlarının bu şekilde içselleştirilmesini anlamamıza 
belki de hiç kimse Amerikalı sosyal psikolog George Herbert 
Mead kadar katkıda bulunmamıştır. Sosyal hayatın asli becerilerini 
edinme sürecini açıklarken ağırlıkla onun ortaya attığı kavramlar 
kullanılmaktadır. Bunlar arasında en bilineni, benliğin ikili yapı- 
sına, ikiye parçalanışına işaret eden Ben ve Beni/Bana kavramla- 
rıdır: Benliğin “Beni/Bana” kısmı, dışsal parçadır (daha doğrusu, 
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kişi tarafından karşılanması gereken talepler ve uyulması gereken 
kalıplar biçiminde dıştan, onu kuşatan toplumdan gelen bir şey 
olarak görünen bir parça); öteki parça da, bu dışsal, sosyal istemle- 
rin ve beklentilerin irdelendiği, değerlendirildiği, kayda geçirildiği 
ve nihayet telaffuz edildiği içsel benlik çekirdeği olan “Ben”dir. 
Benliğin biçimlenmesinde grubun oynadığı rol “Beni/Bana” par- 
çası aracılığıyla gerçekleştirilir. Çocuklar gözlendiklerini, değer- 
lendirildiklerini, izlendiklerini, belli bir biçimde davranmaya sevk 
edildiklerini ve gereken biçimden saparlarsa yola sokulacaklarını 
öğrenirler. Bu deneyim ötekilerin ondan beklentilerinin bir imgesi 
olarak çocuğun gelişen benliğinde yer eder. Onlar, yani ötekiler, 
belli ki uygun ve uygunsuz davranış arasında ayrım yapmanın bir 
yolunu bilmektedirler. Uygun davranışı onaylar, hatalı davranışı da 
normdan sapma olarak cezalandırırlar. Ödüllendirilen ve cezalan- 
dırılan eylemlere ilişkin anılar zamanla kuralın -neyin beklendiği 
ve neyin beklenmediğinin- bilinçdışı kavranışına, ötekilerin kendi 
hakkındaki imgesi hakkında benliğin imgesinden başka bir şey 
olmayan “Beni/Bana”ya dönüşür. Dahası, “ötekiler” bir biçimde 
çevrede olan herhangi bir öteki değildir. Çocuğun ilişkiye girdiği 
çok sayıda insan içinden bazıları benlik tarafından önemli ötekiler 
olarak seçilir; onların başkalarınınkilere göre çok ısrarlı ya da güçlü 
bir biçimde hissedilen ve bu yüzden çok etkili olan değerlendirme- 
leriyle tepkilerine büyük önem verilir. 

Şimdiye kadar söylediklerimizden öğrenim ve eğitim yoluyla 
benliğin gelişmesinin edilgen bir süreç olduğu, bu işi yalnızca 
ötekilerin yaptığı, çocuğun talimatlarla doldurulduğu ve sopa ya 
da havuç yardımıyla ayartıldığı, baskılandığı ve boyunlarını büküp 
onları izlemeleri için işlendiği gibi yanlış bir sonuç çıkarılabilir. Ne 
var ki, işin doğrusu bu değildir. Benlik, çocukla çevresi arasındaki 
bir etkileşim içinde gelişir. Eylemlilik ve girişkenlik etkileşimin 
iki tarafı için de geçerlidir. Bunun başka türlü olması da zaten pek 
mümkün değildir. Her çocuğun yapmış olması gereken ilk keşif- 
lerden biri “ötekilerin” kendi aralarında farklılaştıklarıdır. Onlar 
nadiren aynı fikirde olurlar, birbiriyle çelişen ve aynı anda yerine 
getirilemeyecek olan emirler verirler. Birçok durumda, bir emri 
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yerine getirmek ötekini duymazdan gelmekten başka bir anlama 
gelemez. Çocuğun öğrenmek zorunda olduğu ilk becerilerden 
biri, direnme ve baskıya dayanma, bir tutum alma, en azından dış 
güçlere karşı harekete geçme yetisi tarafından desteklenmeksizin 
neyin elde edilemeyeceğini ayırt etmek ve seçmek olmuştur. Başka 
bir ifadeyle çocuk, seçmeyi ve kendi eylemlerinin sorumluluğunu 
almayı öğrenir. Benliğin “Ben” parçası özellikle bu yetileri temsil 
eder. “Beni/Bana”nın çelişkili ve tutarsız içeriği (çeşitli önemli 
ötekilerin beklentilerine ilişkin çelişkili işaretler) yüzünden, “Ben” 
kenarda kalmalı, “Beni/Bana”da içselleştirilmiş dışsal baskılara 
dışarıdan bakar gibi belli bir mesafede durmalı, onları taramalı, 
sınıflandırmalı ve değerlendirmelidir. Sonuçta, bu seçimi yapan 
ve böylelikle süregiden eylemin gerçek, haklı “yaratıcısı” haline 
gelen “Ben”dir. “Ben” güçlendikçe, çocuğun kişiliği de özerkleşir. 
“Ben”in gücü, kişinin “Beni/Bana”da içselleştirilmiş sosyal baskı- 
ları sınama, gerçek güçlerini ve sınırlarını görme, onlara meydan 
okuma ve sonuçlarına katlanma yetisinde ve buna hazır oluşunda 
ifadesini bulur. 

“Ben”in “Beni/Bana”dan ayrılmasında (yani, ortaya çıkmakta 
olan benliğin, önemli ötekilerin taleplerini gözleme, irdeleme ve 
yönlendirme yetisinde) en hayati işi çocuğun rol oynama etkinliği 
başarır. Ötekilerin, örneğin annenin ya da babanın rollerini oyun 
olarak üstlenen ve onların, bizatihi çocuğa karşı olanlar da içinde, 
davranışlarını taklit eden çocuk, eyleme üstlenilmiş bir rol, yapı- 
labilir ya da yapılmayabilir bir şey olarak bakma sanatını öğrenir; 
eylem durumun gereğini yapmak anlamına gelir ve durum değiş- 
tikçe eylem de değişir. Bu eylemi yapan, gerçek anlamda “Ben” 
değildir. Çocuk büyüyüp de çeşitli roller hakkında bilgileri biriktik- 
çe, oyun oynarken yaptıklarından farklı olarak öteki rol sahipleriyle 
işbirliği ve eşgüdüm unsurlarını içine alan oyunları becerebilir. 
Burada çocuk gerçekten özerk bir benlik için en önemli sanatı, yani 
ötekilerin eylemine karşılık uygun eylem tarzını seçmeyi ve öteki- 
leri kendi istediğini yapmaya ayartmayı ya da zorlamayı dener. Rol 
yapma ve oyunlar yoluyla çocuk, dışarıdaki sosyal dünyadan damı- 
tılmış alışkanlıklar ve beceriler yanında o dünyada özgür -özerk ve 
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sorumlu- bir kişi olarak davranma yetisi kazanır. Bu kazanım süre- 
cinde çocuk hepimizin çok iyi bildiği kendine özgü iki anlamlı tavrı 
geliştirir; (dışarıdan biri gibi kendi davranışına bakarak, onu överek 
ya da yererek, onu denetlemeye, gerekirse düzeltmeye çabalayarak) 
bir benliğe sahip olmak ve (kendi hakkında “Ben aslında neye 
benziyorum?” ve “Ben kimim?” soruları sorarak, yer yer başka 
insanların hayatına dayatmaya çalıştığı bir modele isyan ederek ve 
“sahici hayat” olduğunu düşündüğü, kendi gerçek kimliğine uyan 
hayatı yaratma mücadelesine girerek) bir benlik olmak. Ben, önemli 
ötekilerin bana yaptıkları ya da yapmaya niyet ettikleri yüzünden, 
yapmayı istediğim şey ile kendimi yapmakla yükümlü hissettiğim 
şey arasında bir iç çatışma olarak özgürlükle bağımlılık arasındaki 
çelişkiyi yaşarım. 

Önemli ötekiler, çocuğun benliğini hiç yoktan var etmezler; 
onlar daha çok çocuğun “doğal” (sosyallik öncesi ya da daha doğ- 
rusu eğitim öncesi) eğilimleri üzerine kendi imgelerini kazırlar. 
Bu doğal eğilimler -içgüdüler ya da dürtüler- bütün olarak insan 
hayatında öteki hayvanların hayatlarına göre daha az rol oyna- 
makla birlikte, yine de her yeni doğmuş insan varlığının biyolojik 
donanımında mevcuttur. Bu içgüdülerin neler olduğu tartışmalı bir 
konudur. Düşünürlerin bu konudaki fikirleri farklıdır ve görünürde 
sosyal nedenli olan davranışların çoğunu biyolojik belirleyenlerle 
açıklama çabasından tutun, insan davranışının sosyal şekillenişinin 
neredeyse sınırsız potansiyeli olduğu inancına uzanan görüşleri 
vardır. Yine de, çoğu düşünür bir toplumun kabul edilebilir davranış 
ölçütlerini belirleme ve zorlama hakkı olduğu iddiasını ve bu iddi- 
aya destek olan argümanı savunacaktır: Sosyal olarak denetlenen 
bir terbiye kaçınılmazdır çünkü insanların doğal eğilimleri bir arada 
yaşamalarını imkânsız kılar, hem de kabul edilemeyecek kadar 
kaba ve tehlikelidir. Çoğu düşünür bazı doğal dürtülerin baskısının 
özellikle güçlü olduğu ve bu yüzden her insan grubu tarafından şu 
ya da bu biçimde düzenlenmesi gerektiği fikrine katılır. Cinsellik ve 
saldır ganlık dürtüleri, grupların ancak felaketleri pahasına denetim 
altına almayı düşünmeyebilecekleri dürtüler olarak adları en sık 
anılanlardır. Düşünürler, bu gibi dürtüler özgür bırakılacak olursa 
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hiçbir grubun dayanamayacağına, dürtülerin, sosyal hayatı bütü- 
nüyle imkânsız kılacak kadar şiddetli çatışmalar doğuracağına işaret 
ederler. 

Bize anlatıldığına göre, hayatta kalan bütün gruplar bu gibi dür- 
tülerin tezahürlerini evcilleştirmenin, dizginlemenin, bastırmanın 
ya da olmazsa denetim altına almanın etkili yollarını bulmalıdır. 
Psikanalizin kurucusu Sigmund Freud, benliğin gelişim sürecinin 
tamamının ve insan gruplarının sosyal örgütlenmesinin, sosyal 
olarak tehlikeli içgüdülerin, özellikle saldırganlık ve cinsellik içgü- 
dülerinin dışavurumlarını kontrol altına alma ihtiyacı ve bu ihtiyaca 
yönelik pratik çabalar ışığında yorumlanabileceğini ileri sürmüştür. 
Freud içgüdülerin asla ortadan kaldırılmadıklarını ileri sürer; içgü- 
düler yok edilemezler ancak “bastırılabilir” ve bilinçaltına sürüle- 
bilirler. Onları bu zindanda tutan şey, grup tarafından uygulanan 
baskıların ve taleplerin içselleştirilmiş bilgisi olan süperegodur. 
Süperego, Freud tarafından bir benzetme ile, bastırılan içgüdüleri 
-bilinçaltını- daimi zaptürapt altında tutmak için toplumun muzaffer 
ordusu tarafından “fethedilmiş şehirde bırakılan askeri birlik” ola- 
rak anlatılmıştır. £go bu yüzden iki güç -bilinçaltına itilmiş ancak 
yine de kudretli ve asi duran içgüdüler ile dürtüleri bilinçaltında 
tutmak ve kapatıldıkları yerden kaçmalarını engellemek için egoyu 
bastıran süperego (Mead'in “Beni/Bana”sına yakın)- arasında 
sürekli askıda durur. Freud'un hipotezini kapsamlı tarihsel araş- 
tırmalarda izlemiş olan Alman asıllı Britanyalı sosyolog Norbert 
Elias, yaşadığımız benlik deneyiminin, özellikle hepimizin maruz 
kaldığı böyle bir ikili baskıdan doğduğunu öne sürmüştür. Ayrı 
ayrı benliklerimize karşı daha önce söz ettiğimiz muğlak tutum, iki 
baskının zıt doğrultularda hareket ederek bizi biçimlendirdiği müp- 
hem konumun sonucudur. Bir grup içinde yaşarken, ben, kendimi 
kontrol etmek zorundayım. Benlik kontrol edilecek bir şeydir ve 
onu kontrol edecek olan benim... 

Bütün toplumların üyelerinin doğal eğilimlerini kontrol altına 
aldığı ve izin verilebilir etkileşimlerin ufkunu belirlemeye gayret 
ettiği tartışma götürmez. Tartışmalı olan (bu tam da toplum adına 
konuşan güçlerin iddia ettiği şey olsa bile) doğuştan gelen özellik- 
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lerin yalnızca marazi ve anti-sosyal yanlarının mı süreç içinde bastı- 
rıldığıdır. Bildiğimiz kadarıyla, insanların saldırgan oldukları ve bu 
yüzden dizginlenip evcilleştirilmeleri gerektiğine ilişkin bağlayıcı 
kanıtlar yoktur. Doğal saldırganlığın patlaması olarak yorumlana- 
gelen şeyler, genelde duygusuzluk ya da nefretin sonucudurlar; bu 
ikisi de genetik orijinden çok sosyal orijinlidir. Başka bir ifadeyle, 
grupların üyelerinin davranışını terbiye ve kontrol ettiği doğru 
olmakla birlikte, buradan zorunlu olarak grupların bu davranışları 
daha insancıl ve ahlaki hale getirdikleri sonucu çıkmaz. Çıkan tek 
sonuç, bu işleme, gözleme ve düzeltmenin bir sonucu olarak davra- 
nışın, verili sosyal gruplaşma türü tarafından tanınan ve pekiştirilen 
kalıba daha uygun hale gelmesidir. 

“Ben” ve “Beni/Bana” oluşumu, içgüdülerin bastırılması ve 
süperegonun yaratılması süreçlerine sıklıkla sosyalleşme adı verilir. 
Ben, sosyal baskıları içselleştirme yoluyla bir grup içinde yaşa- 
maya ve davranmaya uygun hale getirildiğim oranda, toplumun 
izin verdiği biçimde davranma ve böylelikle eylemim için “özgür” 
ve sorumlu olma becerisi kazandığım oranda sosyalleşmiş, yani 
toplum içinde yaşamaya muktedir bir varlığa dönüşmüş olurum. 
Dolayısıyla, sözü edilen becerilerin kazanılmasında böylesine 
hayati bir rol oynayan bu önemli ötekiler, sosyalleştirici failler 
olarak görülebilirler. Fakat kimdir onlar? Görmüş olduğumuz gibi, 
benliğin gelişmesinde gerçekten etkin olan kuvvet, zorunlu olarak 
ötekilerin kendi niyetleri ve beklentileri değil, çocuğun öteki insan- 
ların niyetleri ve beklentileri hakkındaki imgesidir; ve çocuk önemli 
ötekileri seçme işini, görüş alanına giren birçok kişi arasından kendi 
yapar. Doğru, çocuğun seçme özgürlüğü tam değildir; bir kısım 
“ötekiler” çocuğun dünyasına başka “ötekilerden” daha etkili bir 
biçimde girer ve bu seçime müdahale ederler. Gelgelelim, çapraşık 
maksatlarla davranan ve farklı hayat tarzları sürdüren insan grupla- 
rının oluşturduğu bir dünyada büyüse de, çocuk seçim yapmaktan 
pek kaçamaz; eğer ötekilerin talepleri çelişkili ve aynı zamanda 
karşılanamaz nitelikte ise bunlardan bazılarına ötekilere göre daha 
çok dikkat edilmeli ve daha çok önem verilmelidir. 

Farklılık gözeterek önem (anlam) verme ihtiyacı, çocuğun dün- 
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yası ile sınırlı değildir. Sen ve ben bu ihtiyacı hemen her gün yaşarız. 
Gün be gün ben, hepsi de aynı zamanda bir şeyler yapmamı iste- 
yen ailemin, arkadaşlarımın ya da patronlarımın talepleri arasında 
seçimler yapmak durumunda kalırım. Sevdiğim ve saydığım bazı 
arkadaşları, aynı duygular beslediğim başka ötekileri hoşnut etmek 
için kırmak zorunda kalırım. Ne zaman politik görüşlerimi açık- 
lasam, gayet iyi biliyorum ki, tanıdığım ve özen gösterdiğim bazı 
insanlar görüşlerimden hoşlanmayacaklar ve bunları ifade ettiğim 
için bana diş bileyeceklerdir. Seçimlerimin bu gibi tatsız sonuçlarını 
savuşturmak için yapabileceğim fazla şey yoktur. Anlam atfetmek 
kaçınılmaz olarak anlamsızlık atfetmektir; bir kısım insanı önemli 
görüp seçmek, zorunlu olarak başka birilerinin önemsiz ya da en 
azından daha az önemli olduklarını ilan etmektir. Bu, çoğu zaman 
birilerinin nefretini üzerine çekme tehlikesi demektir. Yaşadığım 
çevre heterojen, yani çatışmalı, ayrı idealleri ve hayat tarzları olan 
gruplara parçalanmış olduğu oranda bu tehlike büyür. 

Böyle bir çevrede önemli ötekileri seçmek, birçok grup ara- 
sından bir grubu benim referans grubum, davranışımı kendisine 
bakarak ölçtüğüm, hayatımın bütünü ya da hayatımın özel bir yönü 
için ölçüt aldığım bir grup olarak seçmek anlamına gelir. Seçtiğim 
referans grubu hakkında bildiklerimden yola çıkarak kendi davra- 
nışlarımı değerlendirecek, davranışlarımın anlamı ve niteliği hak- 
kında sonuçlar çıkaracağım. Bu bilgi sayesinde, yaptığımın doğru 
olduğuna ilişkin rahatlatıcı bir duyguya ya da eylemimin grubun- 
kinden farklı olduğuna ilişkin tatsız bir farkındalığa varacağım. 
Konuşma biçimimle, kullandığım sözcüklerle, giyinme tarzımla 
referans grubu örneğini izlemeye çalışacağım. Bu gruptan cüretkâr 
ya da başıma buyruk olup olamayacağımı, olursam hangi koşullar- 
da olacağımı ve ortak kıstaslara ne zaman sessizce boyun eğeceği- 
mi öğreneceğim. Referans grubum hakkındaki imgemden, dikkat 
edilmeye değer ve bana yakışmayan şeylere ilişkin dersler çıkara- 
cağım. Bütün bu yapacaklarımı, sanki referans grubumun onayını 
almaya çalışıyormuşum gibi; sanki onun bir üyesi, “onlardan biri” 
olarak kabul görmek, onu hayat tarzımdan hoşnut bırakmayı arzu- 
larmışım gibi; sanki referans grubumun beni yola getirmek ya da 
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kuralı çiğnememin bedelini ödetmek için uygulayabileceği seri 
önlemlerden sakınmaya çalışıyormuşum gibi yapacağım. 

Ne var ki, referans grubunu davranışımı şekillendirmede böylesi- 
ne yetkin bir fail yapan şey, genel olarak benim seçimim, çözümle- 
melerim, sonuçlarım ve eylemlerimdir. Gruplara gelince, onlar çoğu 
kez umursamaz bir biçimde onların hayat tarzı olduğunu düşündü- 
güm şeyi taklit etmekteki ve onların kıstasları olduğunu düşündüğüm 
şeyi uygulamaktaki özenimin ve gayretimin ayrımında değildir. 
Elbette, grupların bazılarına haklı olarak normatif referans grupları 
adı verilebilir; çünkü onlar, en azından zaman zaman, davranışlarım 
için geçerli olacak normları koyarlar, benim ne yaptığımı gözlerler 
ve bundan dolayı eylemlerimi, ödüllendirmek ya da cezalandırmak, 
olumlamak ya da düzeltmek suretiyle “normatif olarak etkileyecek” 
bir konumdadırlar. Bu gruplar arasında özellikle ağırlıklı olan, vak- 
timin büyük bir bölümünü aralarında geçirdiğim aile ve arkadaşlar, 
öğretmenlerim, işyerindeki üstlerim, sık sık karşılaşmaktan kaçına- 
mayacağım ve kolaylıkla kendilerinden saklanamayacağım komşu- 
larımdır. Gelgelelim, benim eylemlerime tepki veren bir konumda 
bulunmaları, onları otomatik olarak benim referans grubum yapmaz. 
Ancak ben seçersem, onlara önem vererek ilgilerine karşılık verdi- 
gimde, onların muhafızlığına kayıtsız kalmadığımda böyle olurlar. 
Her şeye rağmen, kendi felaketim pahasına da olsa, onların baskıları- 
na itibar etmeyebilir ve mahküm ettikleri kıstaslara göre davranmayı 
seçebilirim. Örneğin, komşularımın ön bahçelerin düzenlenmesine 
ya da eve ne tür insanların alınabileceği ve günün hangi saatlerinde 
alınabileceğine ilişkin fikirlerine bilerek kulaklarımı tıkayabilirim. 
Yine, aşırı titiz çalışmama arkadaşlarımın duyduğu tepkiye ve 
onların-iş göreve geldi mi boşverme yönündeki tercihlerine meydan 
okuyabilirim. Grup tarafından derin bir bağlılık ve tutku istendiğinde 
“duymamazlıktan gelebilirim”. Normatif etki gösterebilmeleri için, 
normatif referans grupları da olsalar, onlara benim referans grupla- 
rım olarak bakmaya ve şu ya da bu nedenle baskılarına direnmekten 
geri durmaya, taleplerine boyun eğmeye razı olmam gerekir. 

Kararın bana kaldığı karşılaştırmalı referans grupları -sanki 
menzilleri dışında kaldığım için üyesi olmadığım gruplar- örneğin- 
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de apaçık ortadadır. Ben karşılaştırmalı grupları onlar tarafından 
görülmeksizin görürüm. Verilen anlam bu örnekte tek yanlıdır; 
onlar benim varoluşuma hiç dikkat etmezken, ben onların eylemle- 
rini ve kıstaslarını önemli bulurum. Aramızdaki uzaklıktan dolayı 
onlar genellikle benim eylemlerimi izleme ve değerlendirme yeti- 
sinden fiziksel olarak yoksundurlar; bu nedenle sapma gösterdi- 
gimde beni cezalandıramayacakları gibi uyum gösterdiğimde de 
ödüllendiremezler. Özellikle kitle iletişim araçları ve televizyon 
sayesinde hepimiz farklı hayat biçimleri hakkında giderek daha 
fazla bilgi akışına maruz kaldığımızdan, her şey çağdaş benliklerin 
biçimlenmesinde karşılaştırmalı referans gruplarının artan rolüne 
işaret etmektedir. Kitlesel medya günün hâkim modasını ve en son 
üslupları muazzam bir hızla bize ve dünyanın en ücra köşelerine 
ulaştırır. Aynı şekilde, bu medya görsel olarak erişilebilir kıldığı 
kalıplar üzerinde otoritesini de kurar; kuşkusuz medyada gösteril- 
meye değer bulunan ve dünyanın her tarafında milyonlarca insan 
tarafından seyredilecek olan hayat tarzları, dikkate alınmaya ve eğer 
mümkünse taklit edilmeye değer tarzlardır... 

Şimdiye kadar yürüttüğüm tartışmanın, sosyalleşme sürecinin 
çocukluk deneyimiyle sınırlı olmadığına ilişkin doğru bir izlenim 
verdiğine inanıyorum. Aslında bu sürecin bir sonu yoktur; her 
zaman özgürlükle bağımlılığı birbirleriyle karmaşık bir etkileşime 
sokan bu sosyalleşme hayat boyu sürer. Sosyologlar çocuklukta asli 
sosyal becerilerin içselleştirilmesinden hayatın daha sonraki bölü- 
münde meydana gelen sürekli benlik dönüşümlerini ayırmak için 
bazen ikincil sosyalleşme terimini kullanırlar. Dikkatlerini ilk, yani 
birincil sosyalleşmenin yetersizliği ya da eksikliğinin çarpıcı bir 
biçimde acze dönüşerek açığa çıktığı durumlarda yoğunlaştırırlar: 
Örneğin bir kişi yabancı âdetleri ve bilmediği dilleri olan uzak bir 
ülkeye göçer ve bu yüzden yalnızca yeni beceriler edinmesi değil 
artık bir engel oluşturan eskilerini unutması da gerekir; ya da ücra 
bir taşra kasabasında yetişmiş biri büyük bir şehre taşınır ve yoğun 
trafik, çılgın kalabalık içinde, gelip geçenlerin ve komşuların umur- 
samazlığı karşısında kendini kaybolmuş ve çaresiz hisseder. Bu 
tür radikal değişikliklerin muhtemelen yoğun bir endişeye, aslında 
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sinirsel çöküntüye ve hatta akıl hastalığına neden olacağı öne sürül- 
mektedir. Yine aynı çarpıcı sonuçları olan bir ikincil sosyalleşme 
durumunun, bireyin taşınması yerine dış sosyal koşulların değişme- 
siyle de ortaya çıkabileceğine işaret edilir. Ani bir ekonomik çökün- 
tü, kitlesel işten çıkarmaların başlaması, savaş patlaması, şaha kalk- 
mış bir enflasyon karşısında bütün birikimlerin eriyip yok olması, 
bir yardım hakkının geri alınması yoluyla güvenliğin kaybolması ya 
da tersine iyileşme yönünde bolluğun ve fırsatların aniden artması, 
yeni ve şimdiye kadar düşünülmemiş fırsat kapılarının açılması; 
tüm bunlar böylesi durumlara örnek teşkil ederler. Bunların hepsi 
önceki sosyalleşmenin kazanımlarını “geçersizleştirir” ve kişinin 
davranışında artık yeni beceriler ile yeni bilgiler isteyen radikal bir 
yeniden yapılanmayı gerekli kılar. 

Verdiğimiz örneklerin ikisi de, ikincil sosyalleşmenin getirdiği 
sorunları gözümüzün önünde canlandırmamıza yardım eder çünkü 
bunlar kendi türlerinin en çarpıcı ve en kuvvetli örnekleridir. Daha 
az çarpıcı biçimlerde olsa da, her birimiz neredeyse her gün ikincil 
sosyalleşme sorunlarıyla karşılaşırız; en bariz olarak bunu okul 
değiştirdiğimizde, üniversiteye gittiğimizde ya da üniversiteden 
ayrıldığımızda, yeni bir işe girdiğimizde, bekârlıktan evliliğe adım 
attığımızda, kendimize yeni bir ev satın aldığımızda, taşındığımız- 
da, ana baba olduğumuzda, yaşlı bir emekliye dönüştüğümüzde vb. 
yaşarız. Belki en iyisi sosyalleşmeyi iki ayrı sürece ayırmak yerine 
bitimsiz bir süreç olarak düşünmektir. Özgürlük ile bağımlılığın 
diyalektiği doğumla başlar ve ancak ölümle sona erer. 

Gelgelelim, bu sonu gelmez diyalektik ilişkide iki partner 
arasındaki denge değişir. Çocukluğun erken döneminde, kişinin 
bağımluolduğu grubu seçme özgürlüğü, eğer varsa bile, çok azdır. 
Belli bir aile, çevre, yöre, sınıf ya da ülke içinde doğarız. Sorgusuz 
sualsiz belli bir ulusun ya da sosyal olarak kabul edilmiş iki cinsi- 
yetten birinin üyeliğini üstleniriz. Yaş ilerledikçe, yani artan eylem 
becerileri ve kaynakları toplamına sahip oldukça, tercih şansı 
genişler; bazı bağımlılıklara belki meydan okunup onlar reddedi- 
lirken, ötekiler gönüllü olarak istenip benimsenecektir. Ne olursa 
olsun özgürlük hiçbir zaman tam olmayacaktır. Hepimizin kendi 
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geçmiş eylemlerimiz tarafından belirlenmeye açık olduğumuzu 
hatırlayalım; bu eylemler yüzünden, her an kendimizi, değişimin 
bedelleri çok ağır ve can sıkıcı iken, belli seçim şanslarının ne 
kadar çekici olursa olsun erişilmez olduğu bir durumda bulabiliriz. 
Unutamayacağımız kadar fazla sayıda alışkanlıklar olduğu gibi, 
“öğrenmiş olmaktan kurtulamayacağımız” çok şey de vardır. Erken 
bir aşamada edinilebilir beceriler ve kaynaklar o zaman ihmal 
edilmiştir ve şimdi bu kaybolan fırsatı yeniden ele geçirmek için 
çok geçtir. Genel olarak belli bir yaştan sonra “yeni bir atılım”ın 
uygulanabilirliğini ve ihtimalini çok uzak görürüz. 

Bütün insanlar için bu denge de aynı değildir. Mevcut kaynak- 
ların, seçimi geçerli ve gerçekçi bir önerme kılmakta oynadığı rolü 
hatırlayalım. Yine başlangıçtaki sosyal konumlanışın o kişinin daha 
sonraki hayat projeleri ve izlenecek kadar çekici bulduğu amaçları 
için koyduğu “sınırları” da hatırlayalım. Bütün insanların özgür 
olduklarını ve özgür olmaktan başka çarelerinin olmadığını (yani 
yaptıklarının sorumluluğunu üstlenmeye mecbur olduklarını) ama 
belli bazılarının ötekilerden daha özgür olduğunu anlamak için 
bu iki unsurun rolünü düşünmek yeter: Bu ikinci grubun sınırları 
(seçim ufukları) daha geniştir ve bir kere yürütmeyi istedikleri 
hayat projeleri hakkında karara vardıklarında böyle bir proje için 
gerekli kaynakların (para, bağlantılar, eğitim, arılaşmış konuşma 
alışkanlıkları vb.) çoğuna sahip olurlar; arzulamakta, arzularını 
hayata geçirmekte ve istedikleri sonuçları yaratmakta ötekilere göre 
daha özgürdürler. 

Özgürlük ile bağımlılık arasındaki oranın, bir kişinin ya da belli 
kişilerden oluşmuş bütün bir kategorinin toplumda işgal ettiği göreli 
konumun göstergesi olduğunu söyleyebiliriz. Yakından bakıldığın- 
da görülüyor ki ayrıcalıklı dediğimiz kimselerin özgürlüğü daha 
çok, bağımlılığı daha azdır. Ayrıcalıksız adını alanlar için ise tersi 
doğrudur. 
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Il 
Biz ve onlar 


Sosyal hayatın paradokslarına ilişkin keskin gözlemler yapan Adam 
Smith, bir zamanlar: “uygar toplumda (bir kişi) büyük kalabalıkla- 
rın elbirliğine ve yardımına ihtiyaç duyarken, bütün hayatı birkaç 
arkadaş edinebilmesine ancak yeter” diye yazmıştır. 

Eylemleri hayatınızın yaşanır olması için vazgeçilmez olan bütün 
bu tanınamaz ve sayılamaz kalabalıkları bir düşünün (emekleri gün- 
lük patlamış mısır payınızı tabağınıza getirmekte kullanılanları; siz 
köşeyi döndüğünüzde çukurların sizi yutacağından korkmaksızın 
saatte 70 mil hız yapabilesiniz diye otoyolun durumunu gözleyen- 
leri; ortak yaşamanın kurallarına uyarak sizin sokaklarda saldırıya 
uğrama korkusu yaşamadan dolaşmanızı ya da zehirli dumanlardan 
boğulacağınız korkusu duymadan havayı ciğerlerinize çekmenizi 
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mümkün kılanları bir düşünün). Aynı şekilde tanımadığınız ama 
yine de hayatınızı canınızın istediği gibi seçme özgürlüğünüze kısıt- 
lamalar getiren o muazzam kalabalıkları da düşünün (sizinle aynı 
türden mallara sahip olmak isteyen ve bu yüzden ticari şirketlerin 
fiyatları yüksek tutmalarına izin veren; robotları canlı işçilerden 
daha kârlı bulan ve bu yüzden uygun bir iş bulma şansınızı azaltan; 
kendi amaçlarına ulaşmakla meşgulken, kaçmak için elinizden pek 
bir şey gelmeyecek olan kirli havayı, gürültüyü, tıkanan yolları ve 
kokmuş suları ortaya çıkaran o kalabalığı). Ve karşılaştığınız insan- 
ların, sima olarak tanıdıklarınızın, isimlerini hatırladıklarınızın bir 
listesiyle böyle bir kalabalığın ürkütücü büyüklüğünü karşılaştırın. 
Kuşkusuz, hayatınızı etkileyen bütün bu insanlar arasında tanıdık- 
larınız ya da duyduklarınızın oranının, hiçbir zaman karşılaşma- 
dığınız ve hakkında bir şey duymadığınız insanlarınkine göre çok 
küçük kaldığını göreceksiniz. Ne kadar küçük bir kesimi olduğunu 
ise asla bilemezsiniz... 

Düşünüyorum da, insan soyunun (geçmiş, şimdiki ya da gele- 
cekteki) üyelerinin bana farklı kapasiteleri varmış gibi geliyor. 
Bazılarına çok sık rastlıyorum ve bu yüzden de hemen tanıyorum 
onları; onlardan ne bekleyebileceğimi ve neleri bekleyemeye- 
ceğimi, beklediğim ve istediğim şeyleri aldığımdan nasıl emin 
olacağımı, eylemlerime benim onlardan istediğim biçimde tepki 
gösterdiklerinden nasıl emin olacağımı bildiğime inanıyorum. Bu 
insanlarla etkileşime girerim, iletişim kurarım; birbirimizle konuşu- 
ruz, bilgilerimizi paylaşırız ve bir uzlaşmaya varma umuduyla ilgi 
alanımıza giren şeyleri tartışırız. Diğerleriyle ancak zaman zaman 
karşılaşırız; karşılaşmalarımız ya ben ya da öteki kişiler özel, gayet 
özgün hizmetleri almak ya da mübadele etmek istediği zamanlar- 
da, tamamen özel koşullarda gerçekleşir; öğretmenimle dersler ve 
seminerler dışında pek karşılaşmam, bir bakkal çırağıyla ancak bir 
şeyler satın alırken karşılaşırım, şansıma dişçimi çok nadir olarak, 
ancak dişimin yapılması gerektiğinde görürüm. Bu gibi insanlarla 
ilişkilerime işlevsel ilişkiler denebilir. Bu insanlar hayatımda bir 
işlevi yerine getirirler; ilişkimiz bana (ve varsayıyorum ki onlara 
da) ait çıkarlar ve eylemlerle ilgili özellikler taşır. Çoğu durumda 
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öteki kişinin, o kişinin yerine getirmesini beklediğim işlevle ilişkili 
olmayan özellikleriyle ilgilenmem. Dolayısıyla bakkal çırağının 
aile hayatını, dişçinin hobilerini, siyasal bilgiler hocamın sanatsal 
zevklerini araştırmam. Buna karşılık onlardan da benzer bir yak- 
laşım beklerim. Onlarla ilişkimde, özel alanım olarak gördüğüm 
alanı soruşturmalarını haksız müdahale olarak değerlendiririm. 
Böyle bir müdahale meydana geldiğinde, buna direnirim; bunu 
nihayetinde belli bir hizmetin mübadelesinden öte olmayan ilişki- 
mizin yazılı olmayan koşullarını kötüye kullanma ya da çiğneme 
durumu olarak alırım. Nihayet, diğerleriyle neredeyse hiç karşılaş- 
mam. Onların hakkında bilgilerim vardır; onlar vardırlar, bilirim 
ancak göründüğü kadarıyla benim günlük işlerimle doğrudan ilgili 
olmadıklarından, onlarla doğrudan iletişime girme ihtimalini ciddi 
olarak düşünmem. Aslında onlara ancak gelip geçici bir düşünce 
kadar ilgi duyarım. 

Sosyolojide fenomenolojik okul adı verilen okulun kurucusu 
Alman asıllı Amerikalı sosyolog Alfred Schutz'a göre, her bireysel 
bakış açısından insan soyunun bütün öteki üyelerinin yerleri, hayali 
bir çizgi üzerinde belirtilebilir ve bu çizgide, sosyal ilişki hacim 
ve yoğunluk olarak azaldıkça artacak sosyal mesafe ile ölçülen 
bir süreklilik tespit edilebilir. Böyle bir çizgi üzerinde kendimi 
(egomu) başlangıç noktası alarak bana en yakın noktaların dost- 
larım olduğunu söyleyebilirim; onlar gerçek anlamda doğrudan, 
yüz yüze ilişkiye girdiğim insanlardır. Dostlarım, çağdaşlarımın, 
benimle aynı zaman diliminde yaşayan ve en azından potansiyel 
olarak yüz yüze ilişkilere girebildiğim insanların oluşturduğu geniş 
bir alanda ancak küçük bir bölgeyi işgal ederler. Bu gibi çağdaşla- 
rıma ilişkin pratik deneyimim, elbette kişisel olarak edinilmiş bilgi- 
den, insanları bir kategorinin örneklerinden başka bir şey olmayan 
(yaşlılar, siyahlar, Yahudiler, Güney Amerikalılar, zenginler, futbol 
fanatikleri, askerler, bürokratlar vb.) tiplere ayırma yetimle sınırlı 
bir bilgiye kadar çeşitlilik gösterir. Bir insanın, süreklilik çizgisi 
üzerindeki verili noktası benden ne kadar uzaksa, benim o insana 
tepkim (karşılaşmasak da zihinsel yaklaşımım ya da, eğer olursa, 
kişisel ilişkim) kadar onun hakkındaki düşüncelerim de o kadar 
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genel ve tipik olacaktır. Gelgelelim, çağdaşlarım yanında, en azın- 
dan insan soyuna ilişkin zihinsel haritamda, benim öncellerim ve 
ardıllarım vardır. Onlar çağdaşlarımdan, onlarla iletişimimin yarım 
yamalak, tek yanlı olması ve şimdilik, belki de sonsuza dek, böyle 
kalacak olması bakımından ayrılırlar. Öncellerim bana mesajlar 
vermiş olabilirler (biz böyle mesajlara gelenek deriz, tarihsel 
hafızada korunmuştur onlar) ancak biz onlara yanıt veremeyiz. 
Ardıllarımızla durum tersinedir; çağdaşlarımla birlikte, içinde bir- 
likte ya da bireysel olarak kurduğumuz ya da yazdığımız şeyleri 
barındıran mesajlar bırakırız ancak onların bize yanıt vermesini 
beklemeyiz. Listede yer alan kategorilerin hiçbirinin sonsuza dek 
sabitlenmediğini aklımızdan çıkarmayalım. Bunların “geçirgen” 
sınırları vardır; tek tek insanlar bir kategoriden diğerine geçerek, 
süreklilik çizgisinde benim doğrultum yönünde ya da başka yönde 
yol alarak, çağdaşlarından öncellerine ya da ardıllarından çağdaşla- 
rına kayarak yerlerini değiştirebilirler, değiştirirler de. 

Bu iki tip yakınlık -zihinsel ve fiziksel yakınlık- zorunlu olarak 
çakışmaz. Kent merkezleri gibi yoğun nüfuslu alanlarda çok az 
manevi bağımız olan insan kalabalıklarıyla her an fiziksel olarak 
yan yana yaşarız; 3. Bölüm'de göreceğimiz gibi, şehrin kalabalık 
ortamında fiziksel yakınlık manevi uzaklıkla el ele gider. Aslında, 
bir şehirde yaşamak, zihnimizi aşırı meşgul etmesin ve taşıyabi- 
leceğimizden ağır ahlâki yükümlülükler dayatmasın diye fiziksel 
yakınlığın etkisini “sıfırlama” anlamına gelen karmaşık bir sana- 
tı gerektirir; bütün şehir sakinleri bu sanatı öğrenir ve uygular. 
Zihinsel ve ahlâki yakınlık emsal duygusunu yaşama yetimizden 
(ve istekliliğimizden) ibarettir; yani öteki kişileri bizim gibi özneler 
olarak kavrama, onların da kendi hedefleri ve bu hedefleri gözetme- 
ye hakları olduğunu, bizimkine benzer duygular yaşadığını, benzer 
zevk alma ve acı duyma özellikleri taşıdıklarını kabul etme yetimiz- 
den ibarettir. Emsal duygusu normal olarak eşduyumu, yani kendi- 
mizi öteki kişilerin yerine koyma, şeyleri onların gözünden görme 
kabiliyetini ve istekliliğini içerir. Emsal duygusu, duygudaşlık, yani 
öteki kişinin neşesiyle neşelenme ve tasasıyla tasalanma kapasitesi 
de gerektirir. Bu türden emsal duygusu zihinsel ve ahlâki yakınlığın 
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en kesin göstergesidir, aslında bizatihi anlamıdır. Mesafe arttıkça bu 
duygu zayıflar ve tükenir. 

“Süreklilikteki kopuşları” gözümde canlandırmamı, aksi halde 
düzgün bir süreklilik olacak yerde, bölünmeleri algılamamı, insan- 
ları farklı tutumlar ve farklı davranışlar isteyen kategorilere ayır- 
mamı sağlayan bütün bu ayrımlar ve bölünmeler arasında bir 
ayrım vardır ki, diğerlerinden önde durur ve ötekilerle ilişkilerim 
üzerinde, zihnimde yer edip de davranışlarımda somutlanmış bütün 
diğer bölünmelerden daha fazla etki yapar. Bu, “biz” ve “onlar” 
ayrımıdır. “Biz” ve “onlar” yalnızca iki ayrı insan grubunu değil, 
tümüyle farklı iki tutum arasındaki, duygusal bağlanma ve antipati, 
güven ve kuşku, güvenlik ve korku, işbirliği ve çekişme arasındaki 
ayrımı temsil eder. “Biz” ait olduğumuz grup anlamına gelir. Bu 
grup içinde olanları gayet iyi anlarım ve anladığım için nasıl sürdü- 
receğimi bilirim, kendimi güvenli ve evimde hissederim. Bu grup 
âdeta benim doğal ortamım, içinde olmaktan hoşlandığım ve huzur 
içinde döndüğüm yerdir. “Onlar” ise tersine ne ait olmayı isteye- 
bileceğim ne de istediğim bir grubu anlatır. Dolayısıyla o grupta 
neler olup bittiğine ilişkin gözümde canlanan şeyler, belli belirsiz 
ve kopuk kopuktur; o grubun işleyişine ilişkin pek bilgim yoktur ve 
bu yüzden o grubun yaptığı her ne ise benim için genelde kestiri- 
lemez ve aynı şekilde korkutucu şeylerdir. Ben “Onlar”ın temkinli 
tutumumu ve endişelerimi aynı geçer akçeyle geri ödediklerinden, 
kuşkularıma karşılık kuşku duyduklarından ve benim onları onay- 
lamadığım gibi onların da bana hınç beslediklerinden kuşkulanırım. 
Bundan dolayı, onlardan beklediğim çıkarlarıma karşı hareket 
etmeleri, bana zarar vermeyi ve başıma bir çorap örmeyi istemeleri 
ve felakeğtmden mutluluk duymalarıdır. 

“Biz” ve “onlar” ayrımı bazen sosyolojide iç grup ve dış grup 
ayrımı olarak verilir. Bu zıt tutumlar çifti birbirlerinden ayrılmaz; 
“dış grup” duyusu olmaksızın “iç grup” duygusu olamaz, ve tabii 
tersi de geçerlidir. Bu kavramsal-davranışsal zıtlığın iki üyesi birbi- 
rini tamamlar ve koşullandırır; onlar bütün anlamlarını zıtlarmdan 
alırlar. “Onların” olan “bizim” olmaz ve “onlar” “biz” değildir; 
“biz” ve “onlar” ancak birlikte, karşılıklı çatışma içinde anlaşılabi- 


S] 


lir. Ben kendi iç grubumu ancak belli bir öteki grubu “onlar” ola- 
rak gördüğüm için “biz” olarak görürüm. İki zıt grup âdeta benim 
dünya haritamda uzlaşmaz bir ilişkinin iki kutbunda yoğunlaşmıştır 
ve iki grubu benim için “gerçek” yapan ve sahip olduklarını tahay- 
yül ettiğim iç birlik ile tutarlılığı inanılır kılan işte bu uzlaşmazlıktır. 

Bu zıtlık her şeyden önce kendi dünyamın (bölünmüş evren 
haritamda ötekilerin yerini belirleyen sınıflandırma ilkemin, çerçe- 
vemin) planını çıkarmakta kullandığım bir araçtır. Ben onu kendi 
okulum ile komşu okul arasındaki, “benim” tuttuğum takım ile 
belalı fanatikleriyle birlikte rakip futbol takımı arasındaki; hali 
vakti yerinde olan ve muhtemelen benim gibi vergilerini dürüstçe 
ödeyenlerle başka insanların sırtından geçinmek isteyen “asalaklar” 
arasındaki; eğlenmekten başka bir şey istemeyen barış tutkunu 
arkadaşlarım ile bunu imkânsızlaştırmakta kararlı polis güçleri 
arasındaki; bizimle, yani yasalara uyan saygın yurttaşlarla kuralları 
hiçe sayan ve her türlü düzenden nefret eden “ayaktakımı” arasın- 
daki; bizimle, yani güvenilir, sıkı çalışan yetişkinlerle çılgın, aylak 
yeni yetmeler arasındaki; bizimle, yani dünyada kendilerine bir yer 
bulmak ve orayı yaşanası bir yer kılmak isteyen genç insanlarla 
miyadını doldurmuş ve yersiz tarzlarına takılıp kalmış yaşlı insanlar 
arasındaki; benim iyi niyetli ve yardımsever milletimle saldırgan, 
kötü niyetli, entrikalar çeviren komşularımız arasındaki farkı ifade 
etmekte kullanırım. 

Biz ve onlar, iç grup ve dış grup, her bir örnekte bizim kendi- 
mize özgü duygusal renklerimiz kadar ayrı ayrı özniteliklerimizi de 
karşılıklı uzlaşmazlığımızdan türetir. Denebilir ki, bu uzlaşmazlık 
zıtlığın iki tarafını da tanımlar. Yine denebilir ki, her bir taraf kendi 
kimliğini, bizim onu zıddıyla birlikte uzlaşmazlık oluşturan bir şey 
olarak görmemizden türetir. Bu tespitlerden hareketle gerçekten 
şaşırtıcı bir sonuç çıkartabiliriz: Dış grup, tam da iç grubun kendi 
hayali zıddıdır ve iç grubun özkimliği, tutarlılığı, kendi içindeki 
dayanışması ve duygusal güvenliği için ona ihtiyacı vardır. İç gru- 
bun ihtiyaçları çerçevesinde işbirliğine hazır olmak âdeta bir karşıt 
ile işbirliğini reddetmenin gerekçesidir. Hatta denebilir ki, gerçekte 
bir dış gruptan beklenen davranışı gösteren bir grubun fiili mevcudi- 
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yeti ne orada ne de buradadır; böyle bir grup yoksa bile, kendi sınır. 
larını çizmek ve korumak için, kendi içinde sadakati ve işbirliğini 
temin etmek için bir düşman varsayması gereken grubun tutarlılığı 
ve bütünlüğü aşkına icat edilecektir. Sanki bir yerde kendimi evim- 
deymiş gibi güvende hissetmem için yabanıllığın saldığı korkuya 
ihtiyaç duyarım. “İçeri”nin değerini gerçek anlamda vermek için bir 
“dışarı” olmalıdır. 

Bir iç gruba atfettiğimiz, ondan istediğimiz ya da almayı umdu- 
gumuz karşılıklı duygu akışı ve yardımlaşma için en iyi model aile- 
dir; bu, zorunlu olarak kendi deneylerimizden, her zaman hoş olma- 
yan deneylerimizden, bildiğimiz aile değil, “ideal bir aile” olarak 
tahayyül ettiğimiz, olmasını istediğimiz ya da hayalini kurduğumuz 
bir ailedir. Çoğu iç gruba yönelik tutumlara rengini veren idealler, 
dayanışma, karşılıklı güven ve “ortak bağ” (yani, karşı taraf ne 
zaman yardım istese ne pahasına olursa olsun yardım elini uzatma 
yükümlülüğü taşımak ve bu yükümlülüğü yerine getirmek) idealle- 
ridir. Kişinin, ideal bir ailenin üyelerinden beklediği karşılıklı dav- 
ranış biçimidir. Ana babaların çocuklarıyla ideal ilişkileri, sevgi ve 
şefkatin, birinin üstün gücünü ya da etkisini ilişkideki zayıf tarafın 
çıkarları için kullanmanın modelini oluşturur. Karı koca arasındaki 
ideal ilişkiler tamamlayıcılığın örneğidir; ancak birlikte, kadının ya 
da erkeğin en iyi yaptığı işleri ötekinin hizmetine sunarak ikisinin 
de değer verdiği ve gözettiği amaca ulaşabilirler. Kardeşler arasın- 
daki ideal ilişkiler fedakârca yardımlaşmanın, ortak bir dava için 
güçleri birleştirmenin ve “birimiz hepimiz, hepimiz birimiz için” 
türü dayanışmacı bir davranışın ilkörneğini sunar. Zaman Zaman 
belki fark etmişsinizdir, izleyicilerine karşılıklı bağlılık duyguları 
aşılamayrİsteyen insanlar kardeşlik metaforlarını kullanmaya bayı- 
lırlar ve dinleyicilerine “kardeşler” ya da “bacılar” diye seslenirler. 
Milli dayanışma duyguları ve milleti için kendini feda etmeye hazır 
olma, ülkeden “ana vatanımız” ya da “atalarımızın toprağı” diye söz 
ederek sağlanır. 

Karşılıklı yardım, kollama ve arkadaşlık bundan dolayı iç grup 
hayatının hayali kurallarıdır. “Biz grubu” içinde saydığımız başka- 
larını düşündüğümüzde, aralarında bir fikir ayrılığı olsa bile onların 
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sanki hepsi için yararlı bir çözüm ve bu konuda genel bir kabul, 
ilke olarak hem arzu edilir hem de ulaşılabilir bir şeymiş gibi dav- 
ranacaklarını umarız. Bir dostluk havası içinde, barışçıl bir biçimde 
ve çıkar ortaklığının bilinciyle çözümü müzakere etmelerini bekle- 
riz. Birinin diğerinden ayrı düşmesi ise aksine, eğer sadece bütün 
taraflar “konuya ilişkin bütün gerçekleri görselerdi” ve çeşitli oyun 
bozanların (onlar çok büyük bir ihtimalle “öteki taraf”ın ajanları, 
“bizden” görünen “bozguncular”dır) kendilerini aldatmalarına mey- 
dan vermemiş olsalardı, savuşturulabilecek olan geçici bir talihsiz- 
lik olarak görülecektir. Bütün bunlar, iç grup türü ilişkileri duygu 
olarak sıcak, karşılıklı anlayış ile yürütülen ve bu yüzden herkeste 
herkese karşı grubun sıkı savunusu için gerekli bağlılık ve kararlılığı 
uyandıran ilişkiler olarak algılamamızı sağlar. 

Biz grubumuzun ortak üyeleri ile olduğu gibi özdeşleştikleri- 
miz hakkındaki herhangi bir aksi düşünceyi hafife almayacağımız 
ortadadır. Eğer böylesi düşünceleri duyarsak, muhtemelen onları 
çürütmek ve “haksız yere suçlanan”ın temiz adını korumak için eli- 
mizden geleni yaparız. Eğer iç gruba ait insanların hiç de kusursuz 
olmayan bir biçimde davrandıklarına ilişkin kanıtlarla karşılaşırsak, 
olguları geçiştirmek ya da bunu kötü niyetli dedikodu, zayıf irade- 
nin kanıtı ya da düşman propagandasının uydurmaları olarak göz 
ardı etmek için çok gayret sarf ederiz. Elbette, bunun tersi bizim 
“onlar” hakkında yapabileceğimiz bütün suçlamalar için geçerlidir. 
Bu tür suçlamalar aksine doğrudur. Doğru olmaları gerekir. Doğru 
olsalar iyi olur... 

Tüm bunların vardığı yer bütün düşünümler ve argümanlardan 
önce gelen bir duygudur; yaşanası hoş bir yer, gerçekten kişinin 
evi, tıpkı kişinin evinde olduğu gibi sınırları ne pahasına olursa 
olsun korunması gereken bir cemaat ya da bir iç grup duygusudur. 
Burada, içeride işler bazen ters gidebilir ama sonuçta her zaman bir 
çözüm bulunur. İnsanlar acımasız ve bencil görünebilirler ancak 
kişi ihtiyaç duyduğunda onların yardımına güvenebilir. Her şeyden 
önce, kişi onları anlayabilir ve onlar tarafından anlaşıldığından emin 
olabilir. Onların davranışının yanlış yorumlanması ihtimal dışıdır. 
Her şey bir yana, kişi huzur veren güvenlik duygusunu yaşar; eğer 
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bir tehlike belirirse kesinlikle zamanında tespit edilecek ve sonra 
“biz” onunla savaşmak için güçlerimizi birleştireceğiz. 

Bunlar, ne zaman “biz”den bahsetsek hissettiğimiz şeylerdir; biz 
bunu birçok sözcükle dile getirmesek ya da asla kendi kendimize 
telaffuz etmesek bile hissederiz. Bunu hissederiz ve önemli olan, 
“biz” içine dahil ettiğimiz bütün bu insanların gerçekten yaptıkları 
değil bu histir. Onların pratikleri hakkında bazen, özellikle eğer 
manevi yakınlık fiziksel yakınlıkla, sık sık karşılaşmalarla, kalıcı 
ilişki ile, yüz yüze ilişki ile birlikte yürütülmüyorsa, çok az şey 
biliriz. 

Büyük küçük bütün iç grup imgelerimiz belli hayati özellikler 
bakımından ortaklık gösterse de, bu imgeleri uyguladığımız gruplar 
kendi içlerinde son derece farklıdır. Bazı iç gruplar hacim olarak 
küçüktür; aslında o kadar küçüktür ki içindeki bütün insanlar, 
etkileşimleri sık ve yoğun olması yanında, günün çoğu zamanı, 
etkinliklerinin çoğunda birbirlerini yakından gözleyebilirler. Bunlar 
yüz yüze gruplardır. Aile, özellikle bir çatı altında yaşayan bir 
aile, buna en bariz, aslında birincil örnektir. Ancak bir yandan da, 
zamanlarını olabildiğince birlikte geçiren ve sürekli birbirlerinin 
eşliğinin özlemini duyan vefalı dostlardan oluşmuş sıkı grupları da 
düşünebiliriz. Bir arkadaşlık grubunu iradi olarak seçebilir, değişti- 
rebilir ya da terk edebilirken, ailenin bileşimi ancak kısmen bizim 
seçimimize bağlı olmasına rağmen, idare edilebilir ölçüleri saye- 
sinde iki grup da, ancak yüz yüze ilişkide bulabileceğimiz yakınlık 
hissi verir. Böylesi gruplar içinde biz başkalarının gerçekte neler 
yaptıkları ve nasıl yaptıklarına bakarak kendi beklentilerimizi ve 
ideal imgelerimizi etkili bir biçimde sınayabiliriz. Hatta eğer fiili 
tutumlarının bizim beklediğimiz ölçütlere uymadığını fark eder- 
sek, dostlarımızın davranışlarını ideale yaklaştırmaya bile gayret 
ederiz. Hoşlanmadığımız şeyler için onları kınayıp cezalandırabilir, 
hoşlandığımız şeyler için ise övebilir ve ödüllendirebiliriz. Böylesi 
durumlarda, ideal imgemiz elle tutulur, “maddi” bir güç kazanır; 
düzeltmeci eylemlerimiz aracılığıyla, ideal biz grubunun bütün 
üyelerinin yaptıkları üzerinde daimi bir baskı uygular. Hatta ideal 
imgemiz sonunda gerçekliği onayladığımız normların çizgisinde 
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tutar, onu tahayyül ettiğimiz ve olmasını arzuladığımız şekle sokar. 
Gelgelelim, eğer iç grup kişinin ancak grubun varsayılan birkaç üye- 
siyle karşılaşabileceği kadar büyükse, bu geçerli değildir. 

Sınıf, toplumsal cinsiyet ve millet bu ikinci iç grup kategorisinin 
tipik örnekleridir. Biz sıklıkla onların bildiğimiz küçük, mahrem 
grupların sadece daha büyük bir ölçekteki “sureti” olduklarını 
tahayyül etsek de, küçük grup mahremiyetiyle hiçbir ortak yönleri 
yoktur; birlikler, çoğu kere onları “biz” olarak düşünenlerin kafa- 
larında kurulur. Tam ve gerçek anlamıyla hayali cemaatlerdir (ya 
da daha doğrusu cemaat olarak hayalidirler, ortak sergiledikleri 
özellikler, kendi başlarına, haklı olarak ve güvenle sahici biz grup- 
ların gerçekte göstereceklerini düşündüğümüz dayanışmacı eylem 
ve karşılıklı anlayışın teminatı değildir). Aslında, aynı mevkiden 
ve gelir düzeyinden, aynı cinsiyetten, aynı dilden ve göreneklerden 
insanların meydana getirdiği topluluklar derin çıkar çatışmaları, 
savaşan hizipler, kolaylıkla uzlaştırılamayan inançlar ve hedeflerde 
bölünmeler yüzünden parçalanabilir ve sıklıkla parçalanmıştır da. 
Birlikteliklerinde bütün bu çatlaklar vardır ama üstleri bir “biz” 
imgesi ile boyanmıştır. Eğer tikel bir sınıf, toplumsal cinsiyet ya 
da milletten bahsederken “biz” imgesini kullanıyorsam, bizi bölen 
şeylere karşın bizi birleştiren (ya da bizi birleştirdiğine inandığım 
ve birleştireceğini umduğum) şeylere öncelik veriyorum demektir. 
Bu (birçok milliyetçi liderin yurtseverlik nutuklarında görüldü- 
gü gibi), hayali bir cemaatin öteki üyelerine seslenmeye benzer: 
Farklılıkları unutun, kavga etmeyi bırakın, ne kadar ortak yanımız 
olduğunu düşünün, ortak olduğumuz şeyler bizi bölen her şeyden 
daha önemlidir, o halde saflarımızı sıklaştıralım ve ortak davamıza 
sahip çıkalım. 

Yüz yüze ilişki gibi bir yapıştırıcıdan yoksun olan sınıflar, 
toplumsal cinsiyetler ve milletler kendi kendilerine iç grup haline 
gelemezler; bu hale getirilmeleri gerekir, hem de çoğu durumda 
onları ayıran etkili güçlere rağmen. Bir cemaat olarak, benzer şeyler 
hisseden aynı kafadan insanların birleşik, uyumlu ve ahenk içinde 
bir bünyesi olarak bir sınıf, bir toplumsal cinsiyet ve bir millet 
imgesi, uyuşmazlığa düştüğü gerçekliğe dayatılmalıdır. Bu dayatma 
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karşıt göstergelerin sahte ya da anlamsız bulunarak bastırılmalarını 
ya da göz ardı edilmelerini talep eder. Bu dayatma dur durak bil- 
meden ve gözünü kırpmadan birlik vazedilmesini de ister. Etkili 
olabilmesi için, bu dayatmanın pratikleriyle çıkarların ve inançların 
hayali birliğine can veren eylemcilerden oluşan kalıcı, disiplinli ve 
çalışkan bir organa, cemaat adına konuşan bir tür meslekten söz- 
cülere ihtiyaç duyar. Bu organ (örneğin, bir politik parti, sendika, 
feminist dernek, milli kurtuluş komitesi, milli devletlerin hükümet- 
leri) cemaate ait olmanın ne anlama geldiğini tek tek belirler. Bu 
organ, bütün üyelerin yardımlaşmanın yeterli dayanakları olarak 
sözde paylaştığı (ortak tarihsel gelenek, ortak ezilmişlik, ortak dil 
ve âdetler) gerçek ya da hayali özelliklere işaret ederek birliğin 
gerekçelerini sağlar. Eğer buna gücü yeterse, kaynaklarını vazettiği 
modele uyumu sağlamak ve muhalifler ile sapkınları cezalandırmak 
ya da tecrit etmek için de kullanır. Kısaca, bu gibi organların eylemi 
büyük ölçekli iç grupların oluşumundan önce vardır. Dolayısıyla 
sınıf mücadelesi fikri ve onu sürdüren militanlar, sınıfı bir iç grup 
olarak görme temelinde yükselmiş sınıfsal dayanışma eyleminden 
önce vardır. Benzer bir şekilde, milliyetçilik (millete bağlılığın 
bütün öteki bağlılıkların önüne geçtiği fikri), birleşik milli birimle- 
rin ortaya çıkışından önce gelir. 

Cemaat fikrini savunan organlar ne kadar heybetli olurlarsa 
olsünlar ve ne kadar sıkı çalışırlarsa çalışsınlar, gerçeklikle ilişkileri 
kaçınılmaz olarak kırılgan ve zayıftır. Yüz yüze ilişkideki gibi sıkı 
bir ağla örülmemiş olduğundan, büyük ölçekli bir cemaatin birliği 
inançlara ve duygulara yapılan sürekli çağrılarla ayakta tutulma- 
lıdır. Bir sınırın çizilmesi ve savunulmasının muazzam önemi de 
buradan doğar. Eğer düşünülen iç grupta dayanışmanın kurulması 
bir dış gruba karşı düşmanlığın vazedilmesi ve uygulanması eşli- 
ğinde yürütülmüyorsa, büyük ölçekli bir iç gruba sadakat aşılama 
yönünde hiçbir çabanın başarı şansı yoktur. 

Kişinin kendi grubunun renkleri huzur verici ve iç açıcı 
iken, düşman imgesi donuk ve korkutucu renklerle boyanmıştır. 
Düşmanlar çok kumaz ve entrikacıdır. Onlar arkadaş canlısı komşu 
maskesi taksalar ya da gönüllerinde yatan işleri yapmaktan cay- 
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dırılsalar da amansız düşmanlardır. İstediklerini yapmalarına izin 
verilirse, işgal ve istila edecek, köleleştirecek ve sömüreceklerdir: 
Eğer yeteri kadar güçlüyseler açıktan açığa, eğer gerçek niyetle- 
rini gizlemek zorunda kalmışlarsa alttan alta bunu yapacaklardır. 
Demek ki, sürekli uyanık kalmalıyız; onların deyişiyle, barutumuzu 
kuru tutmalıyız, silahlanmalı ve silahlarımızı modemleştirmeliyiz, 
düşman fark etsin ve zayıflığını kabul edip kötü niyetlerinden vaz- 
geçsin diye güçlü olmalıyız. 

Dış gruba karşı, genellikle karşı tarafın düşmanlığı ve kötü niye- 
tine zorunlu bir yanıt olarak gösterilen düşmanlık, kuşku ve saldır- 
ganlık bir önyargı doğurur ve zamanla bu önyargı tarafından ilerle- 
tilir. Önyargı düşmanlarda olabilecek herhangi bir erdemin, gerçek 
ya da hayali kusurlarını abartma eğilimi ile katlanarak doğrudan 
reddi anlamına gelir. Düşman ilan edilenlerin eylemleri öyle bir 
yorumlanır ki, her yaptıkları imgelerini daha fazla karartır ve sanki 
“ne yaparsan yap, ne söylersen söyle, yerden yere vurulacak ve sana 
karşı kanıt olarak kullanılacaktır” ilkesine uygun olarak yapılanlar- 
da kötücül dürtüler bulunur. Önyargılar, dış grubun niyetlerinin iyi 
olabilmesi ya da düşmanlar ne söylemişse onu demiş olabilecekleri 
ve barış önerilerinin samimi ve gizli dürtülerden arınmış olabilmesi 
ihtimalinin kabul edilmesini engeller. “Kötülük imparatorluğu”na 
karşa savaşta, görünüşte ne kadar barışçıl ya da büsbütün zararsız 
olursa olsun, düşmanın her hamlesi hain emelinin bulunup çıkarı!- 
ması için büyüteç altına yatırılır. 

Önyargı kendini ikili ahlâki ölçütler biçiminde de gösterir. İç 
grup üyelerinin kendilerine doğal olarak hak gördüğü şey, dış grup- 
tan insanlar için yapıldığında bir lütuf ve iyilik eylemi olacaktır; 
tersine, iç grup üyeleri söz konusu olduğunda övgüye değer bir 
fedakârlık eylemi olarak el üstünde tutulan şey, eğer bir dış grup 
üyesi tarafından yapılmışsa “sıradan insani nezaket” sayılıp önem- 
siz görülür ya da görmezden gelinir. En önemlisi, kişinin dış grup 
üyelerine karşı kendi yaptığı kötülükler vicdan ahlâkıyla çelişmeyen 
şeylermiş gibi görülürken, çok daha az zararlı eylemlerin düşman 
tarafından yapılması durumunda bu eylemlerin şiddetle mahküm 
edilmesi beklenir. Önyargı insanları, dış grubun amaçları söz konu- 
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su olduğunda, asla haklı görülmeyecek araçların kendi davalarının 
yürütülmesinde kullanılmasını onaylamaya iter. Aynı eylemler, 
hangi tarafın yaptığına bağlı olarak bazen övgüyü bazen de yergiyi 
hak ederek farklı isimler alır. Özgürlük savaşçıları ve teröristler, 
protestocular ve baş belaları, devrim ve isyan gibi kavram çiftlerini 
düşünün. Bu ve benzer kaçamaklar, adaletin haklı olarak ve doğru- 
dan doğruya iç grubun yanında olduğunda -inatla, tekrar tekrar ve 
temiz bir vicdanla- ısrarlı olmamızı sağlar. 

Önyargı eğilimi birörnek dağılmamıştır. Bazı insanların dünyayı 
keskin ve uzlaşmaz zıtlara göre algılamaya ve kendilerinden farklı 
olan ya da görünen herkese derin bir kin beslemeye özellikle yatkın 
oldukları çok sık görülmektedir. Bu tür bir yönelim ırkçı tutum- 
larda ve eylemlerde -ya da daha genel olarak “yabancı” olan her 
şeye düşmanlık anlamına gelen zenofobi'de (yabancı düşmanlığı)- 
kendini gösterir. Bu arada, önyargıları fazla olan insanlar normalde 
inatla ve tutkuyla tektiplilikten yanadır. Katı davranış kurallarından 
herhangi bir sapmaya pek tahammül edemezler ve bundan dolayı 
insanları hizaya sokan güçlü bir iktidardan yanadırlar. Bu tür dav- 
ranış kalıbıyla nitelenen insanların otoriter kişiliğe sahip oldukları 
söylenir. Başkaları çevrelerini saran çok çeşitli hayat tarzlarıyla 
mutlu yaşar ve dehşetli farklılıklara bile hoşgörüyle bakarken, bazı 
insanların neden böyle bir otoriter kişiliğe sahip olduğuna inandırıcı 
bir açıklama getirilememiştir. Pekâlâ denebilir ki, otoriter kişiliğin 
bir ifadesi olarak nitelediğimiz şey, aslında bu kişiliği sergilediği 
iddia edilenleri potasında eriten bir sosyal durumun sonucudur. 
Öte yandan, daha yakından bakıldığında önyargının genişliği ve 
şiddetindeki değişimlerin, etkilenen kişinin yaşadığı ve eylemde 
bulünduğu bağlamla ilişkili olduğu anlaşılır. 

İç grup ile dış grup arasındaki keskin sınırlar fikrine “müşteri 
olma” ve birinciyi görünüşte ikinciden gelen tehdide karşı kışkanç- 
lıkla kollama eğilimi, alışıldık ve bildik hayat koşullarında ürkütücü 
bir değişikliğin yarattığı güvensizlik duygusuyla çok yakından ilişki- 
lidir. Daha çok belirsiz ve daha az kestirilebilir hale geldikçe durum 
tehlikeli ve bu yüzden korkutucu görülmeye başlar. İnsanların o 
güne kadar hayatla baş etmenin verimli ve etkili yolu olarak gör- 
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düğü şey, aniden daha az güvenilir hale gelir; insanlar önceden baş 
ettiklerine inandıkları durumun kontrolünü kaybettikleri duygusuna 
kapılırlar. Bu yüzden değişime kin duyulur. Güçlü bir biçimde “eski 
tarzları” (yani bildik ve rahat tarzları) savunma ihtiyacı duyulur ve 
sonuçta ortaya çıkan saldırganlık yeni gelenlere -eski tarzlar hâlâ 
güvenle yerlerinde dururken mevcut olmayan ama şimdi ortalar- 
da dolaşan kişilere- yöneltilir. Üstüne üstlük, yeni gelenler zaten 
farklıdır; onların kendi hayat tarzları vardır ve bu yüzden değişimin 
elle tutulur timsalidirler. İki kere iki nasıl dört ediyorsa aynı şekilde 
değişimden, eski güvenliğin yitip gitmesi, eski âdetlerin gözden 
düşmesi, şimdiki durumun belirsizliği ve geleceğin getirebileceği 
felaketlerden bizatihi yeni gelenler sorumludurlar. 

Norbert Elias, yerleşikler ve dışarlıklılar teorisinde önyargı üre- 
ten duruma ilişkin kapsamlı bir analiz sunmaktadır. Dışarlıklıların 
içeriye akın etmesi, yeni gelenlerle eski sakinler arasındaki farklılık 
ne kadar belli belirsiz olsa bile, her zaman yerleşik nüfusun hayat 
tarzına bir kafa tutuş demektir. Yeni gelenlere yer açma zorunlulu- 
ğundan ve dışarlıklıların kendilerine yer bulma ihtiyacından doğan 
gerilim iki tarafı da farklılıkları abartmaya iter. Farklı koşullarda 
göze çarpmadan geçiştirilebilecek, genelde küçük küçük özellikler 
şimdi göze batar ve birlikte yaşamanın önündeki engeller olarak 
sunulur. Bunlar tiksinti duyulan nesneler haline gelerek kesin 
ayrılığın kaçınılmaz ve kaynaşmanın düşünülemez olduğuna kanıt 
olarak kullanılır. Endişe ve düşmanca duygular iki tarafta da kay- 
nama noktasına erişir ancak yerleşikler bir bütün olarak önyargıları 
temelinde harekete geçmek için daha iyi kaynaklara sahiptirler. 
Onlar aynı zamanda sırf yerleşimlerinin uzunluğu nedeniyle, o yer 
üzerinde kazanmış oldukları haklara da sığınabilirler (“Burası bizim 
atalarımızın toprağıdır”). Dışarlıklılar yalnızca yabancı ve farklı 
olmakla kalmazlar, orada olmaya hak kazanmamış “istilacılar” ve 
işgalciler olarak görülürler. 

Yerleşiklerle dışarlıklılar arasındaki karmaşık ilişki iç grup ile 
dış grup arasında büyük bir çeşitlilik gösteren çatışmaların, daha 
genelde ise yaygın ve derin önyargı örneklerinin açıklanmasında 
çok işe yarar. On dokuzuncu yüzyıl Avrupa'sında modern anti-semi- 
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tizmin doğuşu ve yaygın kabul görüşünün, hızla sanayileşen bir 
toplumdaki yüksek değişim hızıyla Yahudilerin özgürleşmesinin 
çakışmasına bağlanabilir - o dönemde Yahudiler kendi gettola- 
rından ya da kapalı cemaatlerinden çıkarak Yahudi olmayan şehir 
nüfusuna karışmaya ve “sıradan” iş alanlarına girmeye başlamışlar- 
dı. Fabrikaların ve ticari mal üreten şirketlerin rekabeti yüzünden, 
alıştıkları varoluşlarını kaybetmek üzere olan zanaatkâr ve esnaf 
kesimi, daha önce sokaklarında görünmeyen yabancıların gelişini, 
dünyayı sarsan karışıklığın inandırıcı açıklaması olarak büyük bir 
şevkle kabul ettiler. Aynı şekilde, imparatorluğun yavaş yavaş par- 
çalanması ardından güvenliğin geleneksel zeminlerinin kayması, 
savaş sonrası Britanya'da kentsel yeniden gelişme sürecinde kentin 
bildik çehresinin tahrip edilmesi ve sonra birçok insanın beceri- 
lerine ve hayat beklentilerine denk düşen endüstrilerin ortadan 
kaybolması, sonunda Antiller'den ve Pakistan'dan gelenlere ilişkin 
yaygın bir endişe doğurdu; ve tabii ardından felaket habercilerine 
yönelik bir tepki dalgası - bu bazen açıkça ırkçı bir biçimde bazen 
de “yabancı kültüre” direnme maskesi altında aldatmaca biçiminde 
ifade edilir (“insani temellerde” İslâmi usülde et kesimine karşı ya 
da yemekte geleneksel pancake! yerine chapatti” veriliyor bahanesi 
altında birleşik eğitime karşı protestoları düşünün). Bir örnek daha 
alalım: On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında fabrikalardaki hızlı 
makineleşme ve ardından çalışma süreçlerinde vasıf aranmaz hale 
gelmesiyle iş güvenlikleri tehdit altına giren vasıflı işçilerin onlarca 
yıl süren kaygıları ve umutsuzlukları, kendilerine “genel” diyen 
ama çok geçmeden yerleşik sendikalar tarafından “vasıfsız” payesi 
biçilen işçilerin akınına karşı bir cepheye dönüştü. Vasıfsızlar sen- 
dikatara alınmadılar ve ancak vasıflı işçilerin direnişine karşı sen- 
dikal haklar mücadelesinde başarılı olduktan sonra sendikal koruma 
altına girebildiler. 

Değişim başlayıp eski biçimlerde süren fırsatlar hızla kaybol- 
duğunda, benzer süreçlere günümüzde de rastlanır. Bunu sendika- 
laşmış şu ya da bu grup işçinin işlerini başka sendikanın üyeleriyle 


* Bir tür gözleme. (ç.n.) 
** Hindistan'da önce kuru tavada sonra ateşe tutularak pişirilen bir tür ince pide. (ç.n.) 
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paylaşmaya cansiparane direnmesinden anlarız; mesleki yetki 
sınırları üzerine yapılan tartışmalar belki de yakın dönemde pat- 
layan grevlerin en sık rastlanan nedenidir. Yeni gelenleri tehlikeli 
dışarlıklılar olarak gösterme yönündeki yerleşik eğilimin belki de 
en çarpıcı örneği, kadınların işyerlerinde ve etkili sosyal konumlar 
üzerine rekabette eşit hak iddialarına karşı malum erkek direnişi- 
dir. Bir zamanların güvenli erkek koruganlarına kadınların girişi o 
zamana kadar meydan okunmamış kuralları tartışmalı hale getirir 
ki, bu önceden her şeyin yerli yerinde olduğu bir ortama güçlü ve 
öfkeli bir bozguncu unsuru sokar. Feministlerin eşit haklar talebi 
tehlike duygularını harekete geçirmekte, bu da hiddetli tepkiler ve 
saldırgan tavırlar yaratmaktadır. 

Muhtemel sonuçlarının vahameti kadar yerleşik-dışarlıklı uzlaş- 
mazlığının keskinliği, yerleşiklerin kavgacılığının dışarlıklı konu- 
muna itilmiş grupta, en azından ateşkes ihtimalini azaltan simetrik 
bir karşılığı ortaya çıkarması ile daha içinden çıkılmaz hale gelir. 
Amerikalı antropolog Gregory Bateson, düşman tutumların âdeta 
düşman davranışı teşvik ederek kendi gerekçesini sağlaması şek- 
linde ilerleyen etki-tepki zincirine schismogenesis" adını takmıştır. 
Her eylem daha güçlü bir tepkiyi doğurduğundan, iki taraf da ister 
istemez derin ve kalıcı bir bölünmeye doğru sürüklenir. Taraflardan 
birinin karşılıklı ilişkiler üzerinde başlangıçta olabilecek kontrol 
gücü ve etkisi artık kaybolmuştur. “Mevcut durumun mantığı” 
üstün gelmiştir. 

Bateson asıl olarak iki tür schismogenesisten söz eder. Simetrik 
schismogenesis durumunda, tarafların her biri karşıtında gördüğü 
güç belirtilerine tepki gösterir. Rakip ne zaman kuvvet ve karar- 
lılık gösterse, daha etkili bir kuvvet ve kararlılık yoluna gidilir. 
“Caydırma inanılır olmalıdır” ya da “saldırgana saldırının sökmedi- 
gi gösterilmelidir” sloganlarını düşünün; bazı strateji uzmanlarına 
göre, nükleer füzeler mekanizmasının devreye sokulması düşmanı 
hasmane bir eylem durumunda son pişmanlığın nükleer bir misil- 


* Schism: ayrılma, bölünme, hizipleşme; genesis: yaratılış, oluşum; “bölünmeyle. ihti- 
lafla varolma”. (ç.n.) 


62 


lemeyi durdurmayacağına ikna edecek biçimde otomatik olmalıdır. 
Simetrik schismogenesis çatışan taraflarda kendini öne çıkarma 
duygusunu besler ve rasyonel müzakere ve anlaşma ihtimalini 
gerçekten ortadan kaldırır. Evlilikte eşler arasındaki kendi kendini 
azdıran zıtlaşmayı düşünün; her iki taraf da uzlaşma yerine kendi 
tarzında ısrar ettikçe ve iki taraf da ancak kuvvetli bir irade göste- 
rilmesinin ve zayıflık göstermeme kararlılığının bu amaçlarına hiz- 
met edebileceğini varsaydıkça, başlangıçta küçük görüş ayrılıkları 
taraflardan hiçbirinin kapatamayacağı derin uçurumlara dönüşür. 
Artık taraflardan hiçbiri kavganın başlangıçtaki nedenini hatırlamaz 
bile; tersine, iki taraf da şimdiki kavgalarının şiddetinin büyüsüne 
kapılmıştır. Karşılıklı suçlamalar ve üstünlük gösterileri denetim- 
den çıkar ve evlilik boşanmayla son bulur; yeni bir etkileşim zinciri 
daha kopmuştur. 

Tamamlayıcı schismogenesis tamamen zıt varsayımlardan doğar 
ama aynı kapıya, yani ilişkinin kopmasına çıkar. Eylemlerin schis- 
mogenesis dizilişi tamamlayıcıdır çünkü öteki taraf karşı tarafın 
artan gücünün tezahürleriyle karşılaştığında direnişini zayıflatırken, 
bir taraf öteki tarafın zayıflık işareti göstermesiyle kararlılığını 
artırır. Bu, tipik olarak tahakkümcü ve itaatkâr iki partner arasın- 
daki her etkileşimde ortaya çıkan eğilimdir. Partnerlerden birinin 
kendine güveni ve inancı ötekinin ürkeklik göstermesini ve boyun 
eğmesini besler. Zamanla ikincinin uysallığı birincinin kendini öne 
çıkarması ve küstahlığı ile el ele yürür. Tamamlayıcı schismogene- 
sis örnekleri çok sayıda olduğu gibi, içerik olarak da çok çeşitlidir. 
Bir uçta korku salarak bütün yöreyi koşulsuz teslim almış ve ardın- 
dan hiçbir direnişin olmamasına bakarak kendi mutlak hâkimiyetine 
inandığından, kurbanlarının kapasitesini aşan talepler ileri sürmeye 
başlamış bir çeteyi düşünün. Bu ya kurbanları umutsuzluğa sevk 
ederek isyan kıvılcımını ateşler ya da kurbanların çetenin haraca 
bağladığı bölgeyi terk etmelerine neden olur. Öteki uçta, patron- 
müşteri ilişkisini düşünebilirsiniz. Hâkim (milli, ırksal, kültürel, 
dinsel) çoğunluk, bir azınlığın mevcudiyetini ancak azınlığın canla 
başla hâkim değerleri kabul ettiğini ve hâkim kurallara göre yaşa- 
maya istekli olduğunu göstermesi koşuluyla kabul edebilir. Azınlık, 
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yöneticileri hoşnut etme telaşına düşecek ve onlara yaranmaya çalı- 
şacaktır; egemen grubun talep ettiği tavizlerin miktarının, o grubun 
kurallarıyla değerlerine teslim olunduğuna ve bir başkaldırı ihtima- 
linin olmadığına güven duymaları ile birlikte arttığını keşfedecektir. 
Azınlık ayrıca eşit partner sayılmanın bir yolu olarak kendi özgül- 
lüklerini sergileme stratejisinin ters teptiğini de öğrenir. Azınlık bu 
durumda ya kendi gettolarına çekilecek ya da stratejisini simetrik 
schismogenesis modeline uygun olarak değiştirecektir. Tercih ne 
olursa olsun, ilişkinin kopması muhtemel sonuçtur. 

Ama iyi ki, Bateson'ın belirttiği gibi, etkileşimlerin gösterebi: 
leceği üçüncü bir biçim daha vardır: karşılıklılık. Karşılıklılık bil 
bakıma daha önce tartıştığımız iki modelin özelliklerini birleştirir 
ancak bunu kendini tahrip eğilimlerini körelten bir biçimde yapar. 
Karşılıklı bir ilişkide, her bir tekil etkileşim örneği asimetriktir, 
ancak uzun dönemde iki tarafın eylemleri birbirini dengeler ve böy- 
lelikle ilişki “eşitlenir”, etkileşim bir uçuruma sürüklenmeden uzun 
zaman bu niteliklerini koruyabilir. Kısaca, karşılıklılık tarafların 
her birinin öteki tarafın ihtiyacı olan bir şeyi karşıladığı (örneğin, 
ancak hor görülen ve ayrıma tabi tutulan azınlık, çoğunluk üyeleri- 
nin kaçındığı, feci halde ihtiyaç duyulan ama gelecek vaat etmeyen 
işleri yapmaya hazır olabilir) bir ilişkidir. Öteki tarafın hizmetlerine 
bağımlılık partnerlerden her birinin verdikleri karşılığında aşırı 
ödüller talep etmesini engeller. Denebilir ki, karşılıklılığın bazı 
biçimleri çoğu etkileşimin çerçevesini oluşturur. Her halükârda 
bu biçim, neredeyse tanımı gereği her dengeli ve istikrarlı ilişki 
çerçevesinde mevcuttur. Bu, özellikle ertelenmiş karşılıklılık biçi- 
mini aldığında (örneğin, çocuklar kendi çocuklarına bakarak ana 
babalarının kendilerine bakmalarının “karşılığını ödediklerinde”), 
çerçevenin uzun süre sağlam kalmasını ve kendini yeniden üretme- 
sini sağlayabilir. Gelgelelim, hiçbir karşılıklı ilişki çerçevesinin yer 
yer simetrik ya da tamamlayıcı bir ilişkiye kayma ve dolayısıyla 
schismogenesis sürecini ateşleme tehlikesinden tamamen bağışık 
olmadığı akılda tutulmalıdır. 


111 
Yabancılar 


Geçen bölümlerde “biz” ve “onlar”ın ancak birlikte, birbirleriyle 
zıtlık içinde anlamlı olduklarını gördük. Biz ancak biz olmayan 
ötekiler, “onlar” varsa biz oluruz; ve onlar da hep birlikte, bir 
bütün olarak grup oluştururlar, bunun tek nedeni de onların aynı 
öznitelikleri paylaşmalarıdır: Onların hiçbiri “bizden biri” değildir. 
Kavramların ikisi de kendi anlamlarını, çizdikleri ayrım çizgisinden 
türetir. Böyle bir bölünme olmaksızın, kendimizi “onlar” karşısına 
koyma ihtimali olmaksızın, kendi kimliğimizi anlamlandırmada 
zorluk çekeriz. 

Öte yandan, “yabancılar” bu bölünmeye meydan okurlar; 
denebilir ki, onlar bizatihi zıtlığa -her tür bölünmeye, bölünmeleri 
muhafaza eden sınırlara ve dolayısıyla bunların sonucunda ortaya 
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çıkan sosyal dünyaya- karşıdırlar. Onların önemi, anlamları ve sos- 
yal hayatta oynadıkları rolleri de burada yatar. Sırf yerleşik hiçbir 
kategoriye kolayca uymayan varlıklarıyla yabancılar, bizatihi kabul 
edilmiş zıtlıkların geçerliliğini inkâr ederler. Karşıtların “doğal” 
özniteliklerini yalancı çıkarırlar, keyfiliklerini açığa vururlar, kırıl- 
ganlıklarını gözler önüne sererler. Bölünmelerin aslında ne için var 
olduklarını, üzeri karalanabilen ya da yeniden çizilebilen hayali 
çizgiler olduklarını gösterirler. 

Karışıklığa meydan vermemek için, baştan yabancının basitçe 
bilinmedik bir kişi -iyi tanımadığımız, her yönüyle tanımadığımız 
ya da hiç tanımadığımız bir kişi- olmadığını kaydedelim. Bir şey 
söylemek gerekirse, bunun tersi doğrudur: Yabancıların dikkate 
değer özelliği büyük oranda bildik olmalarıdır; bir kişiyi yabancı 
olarak kabul etmek için, öncelikle onun hakkında hiç olmazsa 
birkaç şey bilmem gerekir. Her şeyden önce, onların tekrar tekrar, 
davetsiz olarak benim görüş alanıma girmeleri lazımdır: Öyle ki 
ben onları yakın çevremde görmeliyim; istesem de istemesem de 
onlar kesinlikle benim yaşadığım ve ayrılmadığım, ayrılma işaret- 
leri de göstermediğim dünyada yaşarlar. Böyle olmasalardı, yabancı 
değil, olsa olsa “hiç kimse” olurlardı. Hiç kimse dediklerim, çoğu 
kere belli belirsiz, dikkatimi çekmeden ve dağıtmadan, günlük 
hayatımın baktığım ama görmediğim arka planında hareket eden, 
bir yüzü, çehresi olmayan ve biri diğerinin yerine geçebilen çok 
sayıda oluşum arasında kaybolurlar. Onları duyarım ama ne söyle- 
diklerini dinlemem. Yabancılar ise tersine gördüğüm ve dinlediğim 
insanlardır. Tam da onların mevcudiyetine dikkat ettiğim, onların 
mevcudiyetini görmemezlik edemediğim ve basitçe dikkatimi ver- 
meyi reddederek bu mevcudiyeti ilgisiz kılamadığım için, onları 
anlamlandırmakta güçlük çekerim. Onlar âdeta ne yakın ne de uzak- 
tırlar. Ne “biz”im bir parçamızdırlar ne de “onlar”ın bir parçası. Ne 
düşman ne de dostturlar. Bu nedenle şaşkınlık ve endişe yaratırlar. 
Onlarla tam olarak ne yapacağımı, onlardan ne bekleyeceğimi, 
onlara nasıl davranacağımı bilemem. 

Kolaylıkla dikkat çeksinler ve bir kere dikkat çektikten sonra da 
tüm açıklığıyla anlaşılabilsinler diye, sınırları mümkün olduğunca 
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açık ve net çizmek, göründüğü kadarıyla insan elinden çıkmış bir 
dünyada yaşayan ve yaşamak için eğitilmiş insanoğlu için son 
derece önemli bir konudur. Eğer iyice belirlenmiş sınırlar neleri 
bekleyeceğimize ve her ne olursa olursa arzuladığımız amacımıza 
erişmek için öğrendiğimiz davranış biçimlerinden hangisini yapa- 
cağımıza ilişkin şaşmaz işaretler göndermiyorsa, toplum içinde 
yaşamak için gerekli becerilerin hepsi yararsız, çoğu kere zararlı ve 
bazen doğrudan intihar demek olacaktır. Ne var ki, bu sınırlar her 
zaman uzlaşımsaldır. Sınırların karşıt taraflarında bulunan insanlar, 
bizi hatalı sınıflandırma yapmaktan kurtaracak kadar birbirlerin- 
den farklı değildirler. Ve bu yüzden böylesi keskin ve net çizgiler 
taşımayan bir gerçeklikte “evet-hayır” bölünmelerini korumak için 
sürekli çaba göstermek gerekir. Örneğin, cemaat kurallarına benzer 
kuralların bağlayıcı olduğu bir alan ile savaşa özgü pragmatikliğin 
geçerli olduğu bir alan arasında çok önemli görünen o sınırı çizmek, 
hiç de açık ve seçik olmayan bir duruma yapay (ve dolayısıyla güve- 
nilmez) bir netlik dayatma çabasıdır her zaman. İnsanlar, olsalar 
bile çok nadiren birbirlerinin “tam ve eksiksiz zıtlar”ı olurlar. Eğer 
bir bakımdan farklılık gösterirlerse, başka bir bakımdan benzerlik 
gösterirler. Farklılıkları bile zıt kategorilerin ima edeceği anlamda, 
nadiren bariz ve koşulsuzdur. Çoğu özellik derece farkıyla, şiddet- 
li kopuşlara meydan vermeden, sıklıkla hissedilmez bir biçimde 
birbirinden ayrılabilir. (Schutz'un doğal bölünmelere uğramayan 
sürekli çizgi imgesini hatırlayın; öyle ki birbirini izleyen iki insan 
arasındaki uzaklık sonsuz küçük olabilir; çizginin solunda kalan 
bütün insanları sağda kalan bütün insanlardan tamamen ayrı, zıt bir 
kategoriye sokan her sınır, her kesiklik belli ki aynı şekilde keyfidir 
ve savunulması güçtür.) Çeşitli insan niteliklerinin örtüşmesi ve 
değişikliklerin derece farkı olması yüzünden, her bir ayrım çizgisi 
kaçınılmaz olarak sınırın iki yanında da, insanların ayrım çizgisinin 
akla getirdiği iki zıt gruptan birine ya da ötekine ait olarak ilk elden 
tanınmayacağı bir tür gri alan bırakacaktır. İstenmeyen ancak kaçı- 
nılmaz olan böyle bir belirsizlik tehdit olarak görülür çünkü durumu 
içinden çıkılmaz hale getirir ve bir iç grup ya da dış grup bağla- 
mında hangi davranışın uygun bir davranış olduğunu, arkadaşça bir 
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işbirliği ile temkinli ve hasmane bir sakınma durumunu kesin olarak 
ayırt etmeyi son derece güçleştirir. Düşmanlarla savaşırız, dostları 
severiz ve onlara yardım ederiz; ama ne düşman ne dost olanlara ne 
diyeceğiz? Ya da hem düşman hem dost olanlara? 

Britanya asıllı Amerikalı sosyal antropolog Mary Douglas, 
insan uğraşları arasında insan yapısı düzeni dur durak bilmeksizin 
“etiketleme” işinin hayati bir rol oynadığına işaret etmiştir; insan 
hayatı için can alıcı farklılıkların çoğu doğal olarak, kendiliklerin- 
den mevcut değildir; bulunmaları ve titizlikle savunulmaları gere- 
kir. (Ortaçağ'da bir yeraltı karikatürünün elden ele dolaştırıldığı 
anlatılır: Karikatürde dört kafa resmedilmiş ve şu başlık konmuş- 
tur: “Bilin bakalım, hangi kafa Papa'ya, hangisi Prens'e, hangisi 
köylüye, hangisi dilenciye aittir?” Elbette kafalar birbirinin aynıdır 
ve tamı tamına benzer oluşları -örneğin, prenslerle dilenciler ara- 
sındaki- akıl almaz ve kapanmaz farklılıkların hepsinin kafadan, 
kafanın şeklinden ve büyüklüğünden gelmediğini akla getirmekte- 
dir. Bunun bir yeraltı karikatürü olmasına şaşmamalı.) Bu amaca 
ulaşmak için, sınırları bulandıran ve böylelikle tasarıyı zayıflatan, 
hedeflenen düzeni bozan ve açıklığın hüküm sürmesi gereken yerde 
akılları karıştıran bütün bu muğlaklık bastırılmalı ve yok edilme- 
lidir. Benim yaratmak istediğim düzen imgem, benim güzellik ve 
incelik imgem, ayrımlara uymayan bu dikbaşlı müphem gerçekli- 
gin tezahürlerine öfke duymama neden olur. Silip süpürmek için 
elimden geleni yaptığım çöpler olsa olsa “dışarıda bir yerde” olan, 
benim dünya imgemde kesin bir yeri olmayan bir şeydir. Eşyanın 
doğasından gelen bir yanlışlık yoktur. Orada olmaması gereken 
şeyin orada olması ancak onu iğrenç ve çekilmez yapar. 

İşte birkaç örnek. Acımasızca zehirlediğimiz ve biçtiğimiz bit- 
kileri “ot” yapan şey onların bahçemiz ile vahşi doğa arasındaki 
sınırı korkutucu bir biçimde yok sayma eğilimi taşımasıdır. “Otlar” 
genelde göze hoş gelir, güzel kokar ve huzur verirler; eğer ormanda 
ya da bir kırda gezerken rastlarsak elbette, onlara vahşi hayatın 
hayranlık veren türleri olarak saygı duyarız. Onların “hatası” kesin 
çizgileriyle çim alanı, çiçek tarhı, sebze bağı ve gül bahçesi olarak 
ayrılması gereken bir yerde davetsiz bitmeleridir. Bizim öngördü- 
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gümüz ahengi bozarlar, tasarımızın başına bela kesilirler. Yemek 
tabağımızdaki yiyeceğe hayranlık duyarız ama aynı yiyeceğin yata- 
gımıza ya da yastığımıza saçılmış haldeki görüntüsünden iğreniriz; 
bunun nedeni yalnızca yiyeceğin yerinde olmaması, fiziksel olarak 
tıpatıp aynı olsa da iki yerin kesinlikle ayrı tutulduğu ve biri yemek 
öteki de yatak odası olmak üzere ayrı işlevler gördüğü evimizin 
düzenini altüst etmesidir. Gururla giydiğimiz çok narin ve pırıl pırıl 
ayakkabılar bile masanın üzerine konduğunda “pislik” gibi görünür 
gözümüze. Aynı şekilde saç tokaları ya da tırnak makasları da, 
saçlarımız ve tırnaklarımız normal olarak bedenimizin bir parçası 
olarak kaldıkları sürece bizim itinayla baktığımız ve gurur duydu- 
gumuz şeyler olmalarına rağmen, yerlerinde durmazlarsa aynı gözle 
görüleceklerdir. Bazı kimyasal ürün şirketlerinin tıpatıp aynı deter- 
janlar ihtiva eden paketlere farklı etiketler yapıştırdıkları ortaya çık- 
mıştır; bu şirketler dikkatli bir araştırma sonucunda çoğu insanın, 
banyo ile mutfağın farkını bir kere bile gözden kaçırmamış, dola yı- 
sıyla asla iki yerde de aynı deterjanı kullanmamış olmaktan gurur 
duyduğunu öğrenmiştir. Benzer birçok örnek gibi bu örneklerde de, 
hepimizin “kirlilik”le savaşmaya ve şeyleri doğru (ait oldukları) 
yere koymaya vb. gösterdiğimiz takıntılı, yoğun dikkat, dünyamızı 
düzene sokan ve dolayısıyla yaşanabilir ve kolay hareket edilebilir 
bir yer kılan bu bölünmeler arasındaki sınırı kalıcı, el değmemiş ve 
temiz tutma ihtiyacı tarafından güdülenmiştir. 

İç grup ile dış grup, “biz” ile “onlar” arasındaki sınır çizgisi en 
canla başla savunulan ve en fazla dikkat sarf edilen ayrımlara girer. 
Denebilir ki, dış grup, iç grup için faydalı hatta vazgeçilmezdir çünkü 
iç grubun kimliğini açığa çıkarır ve tutarlılığıyla dayanışmasına güç 
katar. Aynı şey iki grup arasında uzanan biçimsiz gri alan için söyle- 
nemez. Bu alan anlaşılır bir şekilde faydalı bir rol oynayamaz; zararlı, 
niteliksiz olarak görülür. Bundan dolayı, yurtseverlik ya da parti- 
zan dayanışma duygularını harekete geçirme yoluyla halk desteği 
kazanma derdine düşen her politikacının gözde ilkesi şudur: “Bizden 
olmayan, bize karşıdır”. Böylesi bir kategorik bölünmede, ara, karar- 
sız ya da doğal bir konum için yer kalmamıştır. Eğer böyle bir yere 
izin verilirse, bu konumlar doğru ya da yanlış arasındaki bölünmenin 
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sanıldığı kadar mutlak olmadığı anlamına gelecektir. Çok sayıda 
politik parti, kilise ya da milliyetçi ya da hizipçi bir örgütlenme, 
zamanlarının ve enerjilerinin çoğunu yeminli düşmanlardan çok 
kendi muhalifleriyle savaşta harcar. Genellikle hainlerden ve dönek- 
lerden, düpedüz bilinen düşmanlara göre çok daha yoğun bir biçimde 
nefret edilir. Bir milliyetçi ya da bir parti militanı için, hiçbir düşman 
karşı tarafa geçen ya da onu suçlamakta yeteri kadar ileri gitmeyen 
“içimizdeki düşman”dan daha aşağılık ve iğrenç değildir; uzlaşmacı 
bir tutum doğrudan doğruya düşmanlıktan çok daha şiddetle kınanır. 
Bütün dinlerde, dönmeler açıktan açığa inançsız olanlardan çok daha 
fazla nefret toplamış ve onlara çok daha büyük bir kinle zulmedilmiş- 
tir. “Safları bozmak”, “ortalığı velveleye vermek”, “tarafsız kalmak” 
liderlerin izleyicilerine yöneltebileceği en ağır suçlardır. Bu ithamlar, 
milleti, partisi, kilisesi ya da hareketi ile yeminli düşmanları arasında- 
ki bölünmenin mutlak olmadığını, karşılıklı anlayışın ve hatta anlaş- 
manın akla yatkın olduğunu ya da kendi grubunun şerefinin lekesiz 
olmadığını, grubun kendisinin ayıplardan arınmış ve her zaman haklı 
olmadığını düşünen (daha kötüsü, söyleyen; en kötüsü bu düşüncesi- 
ni eylemiyle gösteren) insanlara yöneltilir. 

Gelgelelim, grubun sınırı her iki taraftan da tehdit altındadır. Bu 
sınır içeriden, kaçkınlar, değerlerin yıkıcıları, birliğin düşmanları, 
dönekler damgasını yemiş ikircimli insanlar tarafından aşındırı!- 
maktadır. Ancak bu sınır, “pek bize benzemeyen” ancak sanki öyle 
imişler gibi muamele bekleyen, yanlışa düşmeden yabancılar, “biz- 
den olmayanlar” olarak tanımlayabileceğimiz yerlerinden ayrılan 
ve şimdi ne olmadıklarına ilişkin kolaylıkla hataya düşebileceğimiz 
yerlerde dolanan insanlar tarafından dışarıdan da saldırıya uğra- 
makta ve sonuçta delinmektedir. Bu “geçidi” açmakla onlar, sağlam 
ve delinmez olarak güvenilen sınırın hiç de geçirimsiz olmadığını 
göstermişlerdir. Tek başına bu günah bile onlara kin duymaya ve 
geldikleri yere dönmelerini. istemeye yeter; onların görüşleri insanı 
güvensizliğe iter; onlarda anlaşılmaz bir biçimde tehlikeli bir şeyler 
vardır. Kendi eski yerlerinden Kalkıp bizimkine geçerek, direneme- 
yeceğimiz korkunç ve gizemli bir güce, boy ölçüşemeyeceğimiz bir 
zekâya sahip olduklarından kuşkulanmamıza neden olacak bir şeyi 


70 


başarmışlardır; bize karşı kötü niyetler taşırlar ve bu yüzden bu kor- 
kunç üstünlüklerini muhtemelen bizim zararımıza kullanacaklardır. 
Onlar varken biz kendimizden emin olamayız; bilip bilmeden, yeni 
gelenlerin tehlikeli ve iğrenç işlere bulaştıklarından kuşkulanırız. 
“Acemi çaylak” (inancımıza kazanılmış kimse), “yeni zengin” (bir- 
den servete konan ve bugün zengin ve güçlü olan dünkü yoksul) ve 
“sonradan görme” (çabucak güçlü bir konuma yükselen, aşağı taba- 
kadan biri) gibi nitelemelerin hepsi kınayıcı, lanetleyici ve küçük 
düşürücü anlamlar yüklüdür. Bütün bunlar daha dün “orada” iken 
bugün “burada” olan insanları işaret eder. Aşırı hareketlilikleri ve 
akıl sır ermez maharetleri yüzünden, iradi olarak hem burada hem 
orada olan insanlara güven olmaz; nihayetinde onlar geçirimsiz 
ve kusursuz olması gereken şeyi ihlal etmişlerdir ve bu ilk günah 
unutulamaz ya da bağışlanamaz. Bu günah alınlarına yazılmıştır. 
Onlar başka nedenlerle de kaygı yaratırlar. Onlar aslında yeni 
gelenlerdir; bizim hayat tarzımız için yenidirler, bizim usüllerimizi 
ve araçlarımızı bilmezler. Bu yüzden, bizim için normal ve doğal 
olan, bizim hayat tarzımızdan “doğmuş” olan ne varsa onlar için 
tuhaf, bazen de şaşırtıcıdır. Onlar bizim tartışma götürmez yolu- 
muzun erdemine akıl sır erdiremezler. Bu yüzden onlar nasıl 
yanıtlayacağımızı bilmediğimiz sorular sorarlar çünkü geçmişte 
biz kendimize “Bunu neden böyle yapıyorsun? Bunun anlamı ne? 
Başka türlü yapmayı denedin mi hiç?” türü sorular sormadığımız 
gibi buna gerek de duymamışızdır. Yaşama tarzımıza, bize güven 
veren ve bizi rahatlatan hayat biçimine şimdi kafa tutuluyor. O 
hale geldi ki, bizden tarzımızı savunmamız, açıklamamız, haklılı- 
gını göstermemiz isteniyor. Tarzımız tartışmasız kabul edilmiyor 
ve dolayısıyla artık güvenli görünmüyor. Güvenlik kaybı hafifçe 
geçiştirilecek bir şey değildir. Ve genelde geçiştirmeye niyetimiz 
yok. Bundan dolayı, böylesi soruları saldırı, tezleri bozgunculuk, 
karşılaştırmaları da küstahlık ve kindarlık olarak görüyoruz. Keşke 
“hayatımızı savunmak” için, bu ani güven bunalımından sorumlu 
tuttuğumuz yabancıların akınına karşı saflarımızı kapatmış olsaydık. 
Rahatsızlığımız bu baş belalarına karşı öfkeye dönüşüyor. 
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Yeni gelenler saygılı bir biçimde saçma sapan sorulardan vaz- 
geçip süklüm püklüm otursalar ve çenelerini tutsalar bile, günlük 
işlerini yürütme biçimleri hiç kuşkusuz aynı altüst edici etkiyi 
yaratacaktır. Oradan gelip burada kalmaya karar veren bu insanlar, 
bizim hayat tarzımızı öğrenmeyi, taklit etmeyi, “bizim gibi” olmayı 
isteyeceklerdir. Hiçbir şey yapmasalar, çoğu evlerini tıpkı bizim 
gibi döşemeye, bizim gibi giyinmeye, bizim çalışma ve eğlenme 
biçimimizi kopya etmeye çalışacaktır. Bizim dilimizi konuşmakla 
kalmayacaklar, yürüyüşümüzü ve birbirimize hitap biçimimizi 
taklit etmek için inatçı bir gayret de göstereceklerdir. Ne kadar 
büyük çaba sarf ederlerse etsinler (ya da belki böyle büyük çaba 
sarf ettikleri için), en azından başlangıçta, hata yapmaktan kaça- 
mazlar. Çabaları inandırıcı görünmez. Davranışları acemice, hantal 
ve gülünçtür; daha çok bizim tarzımızın bir karikatürüne benzer ve 
bu yüzden bizi “gerçek şey”in neye benzediğini sormak zorunda 
bırakır. Yaptıklarında bir hiciv havası vardır. Biz ise alaya alarak, 
gülerek, “karikatürü karikatürleştiren” fıkralar üretip anlatarak 
beceriksiz taklitleri reddederiz. Ancak gülmemize karışmış bir 
acılık, kahkaha maskesi altında bir endişe vardır. Tahribatı sınırlı 
tutmak için ne yaparsak yapalım, olan olmuştur artık. Bilinçdışı 
âdetlerimiz ve alışkanlıklarımız çarpıtan aynalarda bize gösterilmiş- 
tir. Onlara alaysı bir biçimde bakmak, kendi hayatlarımızdan eleş- 
tirel bir uzaklıkta durmak zorunda bırakıldık. Bu yüzden, açıktan 
açığa soru sorulmasa bile, rahatımız kaçtı. 

Görebileceğimiz gibi, yabancılara potansiyel bir tehlike olarak 
kuşkuyla bakmak için çok neden vardır. Eğer onlara açıktan “bize 
ait değil” damgası vurulsaydı ve bizim tarzımızın bize göre, onların 
tarzının da onlara göre olduğunu ve ikisinin karıştırılmaması gerek- 
tiğini kabul eden yabancılar olarak kalsalardı, başka bir deyişle, 
eğer görüş alanımıza bir biçimde girseler bile onlara itibar etme- 
memize izin verilseydi, görece masum olacaklardı. Gelgelelim, 
ayrım bir zamanlar olduğu gibi açık değilse ve kalan açıklığını da 
kaybedeceği yönünde sıkıntı verici bir eğilim görülüyorsa, sorun 
çıkma potansiyeli inanılmaz boyutta artar. Belki başlarda gülünüp 
geçilecek, üzerine şakalar yapılacak ve alaya alınacak bir şey ola- 
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rak gözümüze görünmüş olan şey şimdi artık düşmanlığa ve hatta 
saldırganlığa neden olabilir. 

Bu yüzden, ilk tepki yabancıları “geldikleri yere” (yani, eğer 
orijinal olarak çıktıkları doğal bir mekân varsa; bu, her şeyden önce 
yeni ülkelerinde yerleşme umuduyla gelmiş, etnik olarak yabancı 
göçmenler için geçerlidir) geri göndererek bölünmenin yarattığı 
kaybedilmiş netliği yeniden oluşturmaktır. Bazen bu insanları göçe 
zorlama ya da hayatlarını, kötünün iyisini tercih edip kendiliklerin- 
den toplu halde bırakıp gidecek kadar dayanılmaz kılma çabasına 
girilir. Eğer böyle bir hamle direnişle karşılaşırsa ya da kitlesel göç 
ettirme şu ya da bu nedenden dolayı hayata geçirilebilir bir öneri 
değilse, soykırım gündeme gelebilir. Vahşi fiziksel yok etmenin 
sorumlusu, fiziksel olarak göç ettirme çabasının başarısızlığa 
uğramasıdır. Soykırım, “düzenin yeniden sağlanması”nın aşırı ve 
en iğrenç yöntemidir; ne var ki yakın tarih soykırım tehlikesinin 
hayal ürünü olmadığını ve uluslararası mahkümiyete ve yaygın öfke 
doğurmasına rağmen, soykırıma yönelik eylemlerin patlak vermesi- 
nin bir olasılık olarak göz ardı edilemeyeceğini en dehşetli biçimde 
gözler önüne sermiştir. 

Gelgelelim, daha az nefret uyandıran ve radikal olan başka 
çözümler de seçilmiyor değildir. En sık başvurulanlardan biri ayrı/- 
maktır. Ayrılma fiziksel, manevi ya da hem fiziksel hem de manevi 
olabilir. Fiziksel ayrılık en güzel ifadesini gettolarda ya da etnik 
rezervlerde, yani yerli halkın yabancı kabul ederek ve yabancı sta- 
tülerinin ilelebet sürmesini isteyerek karışmayı reddettiği insanların 
ikametine ayrılmış ülkenin belli yöreleri ya da alanlarında bulur. 
Bazen tahsis edilmiş toprak duvarlarla ve hatta daha sıkı yasal 
engellerle çevrilmiştir (Güney Afrika, siyah “yerleşim alanını” terk 
etmeyi geçiş belgesine bağlaması ve beyazlara ayrılmış bölgelerde 
gayrimenkul satışına yasak koyması ile bu duruma yakın dönemli 
ama hiç de ilk olmayan bir örnek oluşturur). Bazen ayrılmış alandan 
çıkmak ya da o alana girmek yasal olarak engellenemez ve kâğıt 
üzerinde serbesttir ancak pratikte orada oturanlar kapatıldıkları 
bölgeden çıkamazlar ya da çıkmayacaklardır; bunun nedeni ya 
“dışarı”nın koşullarının onlar için katlanılamaz hale getirilmesi 
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(fiziksel saldırıya uğrarlar, alaya alınırlar ya da en azından taciz 
edilirler) ya da genellikle ihmal edilmiş bölgelerinde sürdürdükleri 
sefalet düzeyindeki yaşam standartlarının güçlerinin yetebildiği tek 
standart olmasıdır. Yabancı olarak nitelenen insanların fiziği ve 
davranışı yerlilerden kolayca ayrılmadığından, farklılığı görünür 
kılmak ve yanlışlıkla ilişki kurma tehlikesini azaltmak için sıklıkla 
özel kıyafetler ya da başka belirleyici işaretler zorunlu hale getirilir. 
Taşımaları söylenen ikaz işaretleri sayesinde, dolaşmalarına izin 
verilse bile yabancılar gittikleri yere âdeta kendi ayrı topraklarını da 
taşırlar. Ve sıklıkla, belki el emeğine dayanan ve hor görülen ama 
yerliler için hayati ve vazgeçilmez olan hizmetleri gördüklerinden 
(Ortaçağ Avrupasında Yahudilerin nakit para ve banka kredisi sağ- 
laması örneğindeki gibi), onlara hareket serbestisi tanımak zorunda 
kalınmıştır. 

Toprak esasına göre ayrılığın tam olmadığı ya da tümüyle 
uygulanamaz olduğu durumlarda, manevi ayrılık önem kazanır. 
Yabancılarla ilişkiler kesinlikle iş ilişkilerine indirgenir. Sosyal 
bağlantılardan sakınılır. Kaçınılmaz fiziksel yakınlaşmanın manevi 
bir yakınlaşmaya dönüşmesini engellemeye çaba gösterilir. Hınç 
yada açık düşmanlık böylesi engelleme çabalarında kendini açıkça 
gösterir. Önyargının ve hıncın ördüğü engelin genellikle en kalın 
duvarlardan daha etkili olduğu bir gerçektir. Bağlantıdan etkin 
sakınma devamlı olarak kirlenme korkusuyla şişirilir; kitabi ya 
da mecazi anlamda, yabancıların bulaşıcı hastalıklar taşıdıkları- 
na, bitli pireli olduklarına, temizlik kurallarına uymadıklarına ve 
dolayısıyla sağlık için tehlike oluşturduklarına ya da zararlı fikirler 
ve alışkanlıklar yaydıklarına, büyü ya da meşum ve kanlı tapınma 
ayinleri yaptıklarına, ahlâksızlık ve iffetsizlik yaydıklarına inanılır. 
Yabancıları çağrıştıran her şeye, yürüme biçimlerine, kılık kıyafet- 
lerine, dinsel ritüellerine, aile hayatlarına, hatta sevdikleri yemekle- 
rin kokusuna hınç duyulur. 

Şimdiye kadar tartışılan ayrılma pratiklerinin hepsi basit bir 
durumu varsaymıştır: Biz, “bizim” aramıza kalmaya gelen “onlar”a 
karşı savunmamız gereken “biz”, buradayız ve davetsiz misafirin 
varlığına rağmen burayı terk etmeyeceğiz. “Biz” için bir kıstas 


74 


“onlar” için başka bir kıstas varmış gibi, kimin hangi gruba ait 
olduğu tartışma konusu değildir; gözden kaçırılmaması gereken bu 
yerleşik ve açıkça farklı kıstaslardır. Gelgelelim, bu türden basit bir 
durumun ve ürettiği kesin görevin, içinde yaşadığımız toplum tip- 
lerine hemen hiç denk düşmediğini görmek kolaydır. Yaşadığımız 
toplum kentsel bir toplumdur; insanlar kalabalıklar halinde bir- 
likte yaşarlar, çok seyahat ederler; gündelik işleri süresince başka 
insanların oturduğu başka alanlara girerler, bir yöreden ötekine ya 
da yörenin bir bölgesinden ötekine geçerler. Gün boyunca o kadar 
çok insanla karşılaşırız ki hepsini tanımamız imkânsızdır. Çoğu 
durumda, karşılaştığımız insanların kıstaslarımızı karşılayıp karşıla- 
madıklarından emin olamayız. Hemen her zaman tam olarak kavra- 
yamadığımız yeni görüntüler gözümüze çarpar ve sesler kulağımıza 
çalınır; daha kötüsü durup düşünmeye ve anlamak için samimi bir 
çabaya girmeye vaktimiz pek yoktur. Yaşadığımız dünya daha çok 
yabancılarla dolu bir evrensel yabancılık dünyası gibidir. Yabancılar 
arasında, yabancısı olduklarımız arasında yaşarız. Böylesi bir dün- 
yada, yabancılar kıstırılamaz ya da kıstırılmış halde tutulamazlar. 
Yabancılar birlikte yaşamak durumunda olduğumuz insanlardır. 

Bu, yukarıda anlatılan uygulamaların yeni koşullarda tamamıyla 
terk edildiği anlamına gelmez. Eğer karşılıklı yabancılaşmış grup- 
lar bütün olarak etkili bir biçimde ayrılamamış olsa bile, ilişkileri 
ayrımcılık uygulamaları ile bir biçimde azaltılabilir (ve önemsizleş- 
tirilip böylelikle zararsızlaştırılabilir); gelgelelim bu uygulamaların 
artık değişmesi gerekir. 

Daha önce karşılaştığımız ayrımcılık yöntemlerinden birini örnek 
alalım: Grup üyeliğinin belirgin, görülür işaretlerini takmak. Gruba 
atfedilen böyle bir görünüş yasalarla desteklenebilir, öyle ki “başka 
biri gibi görünmek” cezalandırılacaktır. Ancak bu yasal müdahale 
olmaksızın da başarılabilir. Kentsel tarihin büyük bölümünde yal- 
nızca zengin ve ayrıcalıklı kesimlerin gösterişli, incelikli giysilere 
gücü yetebilirdi; normalde giysiler (her zaman yerel âdetlere göre) 
yapıldıkları yerden çok uzaklarda bulunamadığı için tanıdık olma- 
yan kişiler görünüşlerindeki parlaklık, sefalet ya da tuhaflıktan ayırt 
edilebilirdi. Gelgelelim, bu artık kolay değil. Hayranlık uyandıran 
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ve yüksek fiyat biçilen giysilerin görece ucuz taklitleri şimdilerde 
o kadar büyük miktarlarda üretiliyor ki, mütevazı bir geliri olan 
insanlar bunları satın alabilirler ve eskitebilirler (yani, hemen her- 
kes bunları giyebilir). Dahası, taklitler bir bütün olarak o kadar aslı- 
na benzer yapılıyor ki, özellikle belli bir mesafeden baktığınızda, 
onları gerçeğinden ayırt etmek zordur. 

Her modaya herkesin ulaşabilmesi yüzünden, elbise geleneksel 
ayrımcı işlevlerini yitirmiştir. Bu, giyim kuşamdaki yeniliklerin 
“sosyal anlam”ını zamanla değişikliğe uğratmıştır. Bunların çoğu 
artık kalıcı olarak herhangi bir özel gelir grubuyla ya da sınıfla 
sınırlı değil; ortaya çıktıktan kısa bir süre sonra, genelde herkesin 
erişebileceği bir duruma geliyor. Modalar da yerel özniteliklerini 
yitirmiş ve gerçek anlamda “bölgeler arası” ya da kozmopolit hale 
gelmiştir. Aynı ya da neredeyse ayırt edilemez giysiler birbirinden 
çok uzak yerlerde edinilebilir ve edinilmektedir. Elbiseler artık 
sahiplerinin ya da giyenlerin orijinlerini ve hareketliliklerini açığa 
vurmaktan çok gizler. Bu, görüntünün, görüntü sahiplerini ayırt 
etmediği anlamına gelmez; tersine, kadınların ve erkeklerin, kendi- 
lerine uygun gördükleri referans grubu ile ona göre algılanmayı ve 
yaklaşılmayı istedikleri kapasite hakkında açık bir duyuru yapmak 
için yararlandıkları başlıca simgesel araçlardan biri giysilerdir. 
Giysilerimi seçerek sanki dünyaya “Bakın, ben şuraya aitim, ben 
böyle bir insanım ve lütfen beni böyle görün ve ona göre davranın” 
mesajı veririm. Ve seçtiğim bir giysiyle bilgi verdiğim gibi, göz de 
boyayabilirim; kendimi aksi halde olmama izin verilmeyecek biri 
kılığına sokabilir ve sosyal olarak dayatılan sınıflandırmadan kaça- 
bilirim (ya da bir süre kendimi gizleyebilirim). Kılık kıyafetim artık 
kimliğim hakkında güvenilir bir kılavuz değildir. Aynı şekilde başka 
insanların görünüşlerinin bilgi değerine de güvenemem. Onlar dışa- 
rıdan bakanları bilerek yanıltmak isteyebilirler. Yerinden kolayca 
sökülebilir apoletlerini kâh takabilir kâh çıkarabilirler. Biraz sonra 
şimdi göründükleri kişiden çok farklı biri kılığına girebilirler. 

Görünüşe göre ayrım pratik değerini büyük oranda yitirirken, 
mekâna göre ayrın önem kazanmıştır. Ortak kentsel yerleşim 
alanları bütün öteki türler arasından ağırlıklı olarak bir tür insanın 
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bulunabileceği ya da belli türden insanların bulunmayacağı alanlara 
bölünmeye başlamıştır; böylelikle hata ihtimali büyük oranda azal- 
tılmıştır. Özelliği olan, seçilmişlerin girebildiği bu alanlarda bile kişi 
hâlâ yabancılar arasındadır ama en azından artık yabancıların kaba- 
ca bir kategoriye ait olduğundan (ya da daha çok, alternatif kategori- 
lerin çoğunun dışlandığından) emin olabilir. Dolayısıyla ayrıma tabi 
alanların uyumlu hale gelmeleri ancak dışlama uygulamaları, seçici 
ve bu yüzden sınırlı kabul uygulamaları ile sağlanabilir. 

Kontrol noktası, resepsiyon ve güvenlik görevlileri, hepsi dışla- 
ma uygulamalarının belirgin simgeleri ve araçlarıdır. Onların mev- 
cudiyeti, korudukları ve denetledikleri yere ancak seçilmiş insan- 
ların girebileceği anlamına gelir. Seçim kıstasları değişir. Kontrol 
noktası örneğinde para en önemli kıstastır ancak paradan başka, 
örneğin uygun kıyafet ya da doğru deri rengi gibi talepleri karşıla- 
mayan bir kişiye giriş bileti verilmeyebilir. Resepsiyon ve güvenlik 
görevlileri girmek isteyen kişinin buna “hakkı olup olmadığına” 
karar verir. Girmesine izin verilen kişi her kimse, içeride olmaya 
hakkı olduğunu kanıtlamalıdır, kanıt gösterme yükümlülüğü bütü- 
nüyle girmek isteyene aittir, ancak yine de kanıtın tatmin edici olup 
olmadığına karar verme yetkisi girişi denetleyenlerin elindedir. Hak 
kazanma sınavı, tamamen yabancı kaldıkları, kendilerini “tanıtama- 
dıkları” müddetçe, girişin herkese kapalı olduğu bir durum yaratır. 
Tanıtma edimi yabancılardan oluşan gri, ayrımsız kategorisinin 
yüzü olmayan fertlerini “somut bir kişi”ye, “yüzü olan bir kişi”ye 
dönüştürür. Yabancılığın rahatsız edici donuk kalkanı böylelikle en 
azından kısmen kaldırılmıştır. Korunaklı giriş kapıları ile belirlen- 
miş sınırlı toprak parçası, dış dünyadan farklı olarak yabancılardan 
kurtarılmıştır. Böyle korunaklı bir yere kim girerse içerideki baş- 
kalarının bir dereceye kadar yabancılara özgü olağan muğlaklıktan 
arınmış olduğundan, içeride karşılaşılabilecek bütün insanların en 
azından seçilmiş özellikler açısından birbirlerine benzediklerinden 
ve bu yüzden aynı kategoriye ait kişiler olarak muamele görebile- 
ceklerinden emin olabilir. “Hiç kimse olabilecek” kişilerin huzurun- 
da olmanın getireceği belirsizlik, yalnızca yerel ve geçici olarak bile 
olsa, büyük oranda azaltılmıştır. 
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Başka bir deyişle, girişe izin vermeme gücü, kentsel hayatın 
yoğun nüfuslu anonim dünyasında, seçilmiş mekânların görece 
homojenliğini, berraklığını sağlamaya hizmet eder. Hepimiz, özen- 
le bir biçimde tanıdığımız insanların ancak evimiz dediğimiz dene- 
timli mekâna girmelerine izin verdiğimizde küçük bir ölçekte bu 
gücü uygularız; kapılarımız “tümden yabancı” olanlara kapalıdır. 
Ne var ki, başka insanların benzer bir işi bizim adımıza yapmak 
için güçlerini daha büyük oranda kullandıklarından kuşkumuz 
yoktur. Böylelikle, ne zaman onların korudukları mekânlara girsek 
kendimizi görece güvende hissederiz. Hayatımızın çoğu bölümün- 
de, kentte yaşadığımız bir günümüz böylesi korunmalı mekânlarda 
geçirilen ve bu gibi yerler arasında gidip gelmelere ayrılan zaman 
dilimlerine bölünmüştür (evden çıkıp çalıştığımız işyerine, okudu- 
gumuz okula, bir kulübe, yerel pub ya da konser salonuna gider 
ve sonra yine eve döneriz). Dışlama uygulayan sınırlı mekânlar 
arasında herkesin ya da hemen herkesin bir yabancı olduğu serbest 
girişli geniş alanlar uzanır. Genelde böylesi ara bölgelerde geçirdi- 
gimiz zamanı tamamen ortadan kaldıramasak bile en aza indirmeye 
çalışırız (örneğin, sıkı korunan bir mekândan bir başkasına, özel bir 
aracın hava geçirmeyen yalıtılmış kabuğuna sığınırız). 

Dolayısıyla, yabancılar arasında yaşamanın en altüst edici yanı, 
bir an için etkisiz kılınabilseler, hatta daha az zararlı hale getirile- 
bilseler bile, onlardan hiçbir zaman tam olarak kurtulamamamızdır. 
Bütün o incelikli ayrım yöntemlerine rağmen, fiziksel olarak yakın 
ancak manevi olarak uzak, davet edilmedikleri halde çevremizde 
dolanan, geliş ve gidişlerini kontrol edemediğimiz insanların bize 
eşlik etmesinden tamamen kaçamayız. Kaçınamayacağımız bir 
mekân türü olan kamusal mekânlarda, bir an için bile olsun onların 
varlığını hissetmeksizin bulunamayız. Yabancıların mevcudiyeti- 
nin hiçbir saldırı tehlikesi taşımadığından emin olsak bile (bu asla 
tamamen inanamayacağımız bir şeydir), sürekli gözlerin üzerimizde 
olduğunu, izlendiğimizi, irdelendiğimizi ve değerlendirildiğimizi 
biliriz; insanlarımızın “özel alan”ları delik deşik edilmekte, süzül- 
mekte ve ihlal edilmektedir. Bedenlerimiz olmasa bile, itibarımız, 
kendimize saygımız ya da sadece kendimizi tanımlamamız, üzerle- 
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rinde bir etkimiz olsa da bunun her halükârda artık çok az olduğu, 
yüzü olmayan kişilerin eline kalmıştır. Ne yaparsak yapalım, eylem- 
lerimizin, bizi gözleyenlerin bizim hakkımızdaki imgesini nasıl 
etkileyeceğini merak ederiz. Onların görüş alanlarında kaldığımız 
sürece, tetikte olmalıyız. Tek yapabileceğimiz göze çarpmamak ya 
da ne olursa olsun dikkat çekmekten sakınmaktır. 

Amerikalı sosyolog Erving Goffman, sivil dikkatsizliği, bir 
şehirde yabancılar arasında yaşamayı mümkün kılan teknikler 
arasında en başta saymıştır. Sivil dikkatsizlik, kişinin bakmıyor ve 
dinlemiyor gibi yapmasıdır; ya da en azından kişinin bakmadığı, 
işitmediği ve hepsinden önce çevredekilerin ne yaptıklarıyla ilgi- 
lenmediği havasını verecek bir tavır takınmasıdır. Sivil dikkatsizlik, 
en yalın haliyle kendini göz göze gelmekten kaçınmakta ortaya 
koyar. (Gözlerin karşılaşması her zaman yabancılar arasında izin 
verilebilir olandan daha kişisel bir ilişkiye davettir; bunun anlamı 
anonim kalma hakkından vazgeçmesi ve başka insanların gözünde 
görünmez kalma yönündeki varsayılan hakkından ve kararlılığından 
feragat ettiği ya da bunları askıya aldığı anlamına gelir.) Göz göze 
gelmekten itinayla sakınmak kişinin gözleri ara sıra ya da kazara 
başka birine “kaysa” bile, dikkat etmediğinin alenen ilanıdır (aslında 
kişisel karşılaşma amaçlanmadıkça kişinin gözlerinin durmamak ve 
odaklanmamak koşuluyla “kaymasına” izin verilir). Hiç bakmamak 
da mümkün değildir. Herhangi bir yerleşim merkezinin sokakları 
çoğu zaman kalabalıktır ve sırf bir yerden başka bir yere gitmek 
bile, çarpışmadan kaçınmak için önünde uzanan yol ile yolda dikilen 
ve hareket eden her şeyin dikkatle gözlenmesini gerektirir. Gözlem 
yapmadan duramasak bile, bu, bakışımızın takıldığı insanları rahat- 
sız ve tedirgin etmeden, hissettirilmeden yapılmalıdır. Kişi bakmı- 
yormuş gibi yaparak görmelidir; bu, sivil dikkatsizliğin özüdür. Her 
gün yaşadığınız, kalabalık bir mağazaya girme, bir tren istasyo- 
nunun bekleme salonundan geçme ya da yalnızca okula giderken 
sokakta yürüme deneyimlerini düşünün; kaldırımda güven içinde 
yürümek ya da bir mağaza ya da sergideki vitrinleri ayıran geçitler 
arasında dolaşmak gibi, yapmış olmanız gereken bütün o küçük 
küçük hareketleri düşünün; ve yanından gelip geçtiğiniz sayısız yüz 
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arasından ne kadar azını hatırlayabildiğinizi, aynı mağazada ya da 
aynı caddede geçiştiğiniz ne kadar az yüzü betimleyebileceğinizi 
düşünün. “Dikkat etmeme” -yabancılara, önünde gerçekten önemli 
şeylerin olup bittiği boş bir perde olarak bakma- gibi zor bir sanatı 
ne kadar iyi öğrenmiş olduğunuza şaşacaksınız. 

Yabancıların birbirlerine karşı davranışlarında gözettikleri özen- 
li, incelikli dikkatsizlik, kentsel koşullarda yaşamı sürdürme açı- 
sından tartışmasız çok değerlidir. Ancak bunun sevimsiz sonuçları 
da vardır. Bir köyden ya da küçük bir kasabadan yeni gelmiş biri 
genelde büyük şehrin kendine özgü aldırışsızlığı ve soğuk ilgisizliği 
karşısında şaşırıp kalır. İnsanlar sanki öteki insanlara dikkat etmez- 
ler. Canlı olarak insanlara bakmadan gelip geçerler. Eğer başınıza 
kötü bir şey gelse, kimsenin kılının kıpırdamayacağına bahse gire- 
bilirsiniz. Sizinle onlar arasında bir sakınma duvarı, hatta belki de 
bir antipati duvarı çekilmiştir; bu, kimsenin aşmayı düşünemeyece- 
ği bir duvar, kapatma şansının pek olmadığı bir mesafedir. İnsanlar 
boşuna ümitlenecek kadar fiziksel yakınlık içindedirler, ancak ne 
var ki manevi bakımdan -zihinsel, ahlâki olarak- birbirinden sonsuz 
uzak kalmayı başarırlar. Onları ayıran sessizlik ve yabancıların 
varlığında hissedilen tehlike karşısında becerikli ve vazgeçilmez 
bir silah olarak kullanılan mesafe koyma bir tehdit gibi algılanır. 
Kalabalıkta kaybolmuş biri kendi kaynaklarıyla başbaşa bırakılmış 
hisseder kendini; kişi kendini önemsiz, yalnız ve vazgeçilebilir 
hisseder. Özel alanı tecavüz karşısında korumaya dayalı güvenlik, 
yalnızlık olarak geri teper. Yabancılarla birlikte yaşamak, değeri 
bizatihi yabancılar kadar muğlak bir sanattır. 

Öte yandan, büyük şehrin “evrensel yabancılığı”, daha dar 
ve daha kişisel bağlamlarda, herkesin işine bumunu sokmayı ve 
meraklılığı hak bilecek başkalarının sağlığa zararlı ve can sıkıcı 
gözetimiyle müdahalesinden kurtuluş anlamına gelir. Kişi artık 
özel alanına kimseyi sokmadan kamusal bir mekânda kalabilir. 
Sivil dikkatsizliğin evrensel uygulanması sayesinde erişilen “ahlâki 
görünmezlik”, farklı koşullarda akla hayale sığmayan bir özgürlük 
alanı sunar. Sivil dikkatsizliğin yazılı olmayan kuralına evrensel 
olarak uyulduğu müddetçe, kişi şehirde görece bir engelle karşılaş- 
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maksızın dolaşabilir. Yeni, hayrete düşüren ve zevk veren izlenim- 
lerin hacmi böylelikle genişler. Bu da beraberinde deneyim alanının 
genişlemesini getirir. Kent ortamı zekâ için bereketli bir topraktır. 
Büyük Alman sosyolog George Simmel'in işaret ettiği gibi, kent 
hayatı ile soyut düşünce uyum içindedir ve birlikte gelişirler: Soyut 
düşünce, nicel farklılığı içinde kavranamayan kentsel yaşamın ola- 
ganüstü zenginliğiyle körüklenir ve aynı zamanda genel kavramları 
ve kategorileri kullanma kapasitesi öyle bir beceridir ki, onsuz kent- 
sel bir çevrede hayatta kalma aklın alacağı bir şey değildir. 

Denebilir ki, bunlar meselenin olumlu yönleridir. Gelgelelim, 
ödenmesi gereken bir bedel vardır; kayıplar olmaksızın kazançlar 
olmaz. Başkalarının can sıkıcı merakları ile birlikte, sempatik ilgi 
ve yardım etme isteği de kaybolur. Kent yaşamının canlı koşuştur- 
masıyla soğuk insan ilgisizliği ortaya çıkar. Daha önce gördüğümüz 
gibi, genelde sosyal ilişki, katılanları kişi olarak ilgisiz ve bağsız 
bırakan mübadeleye indirgenir. Nakit bağı, sırf para miktarıyla 
değerlendirilen karşılıklı hizmetler, zekâya dayalı, duygusuz ve 
tutkusuz kentsel tutumla yakından ilgilidir. 

Bu süreçte eksik olan, insan ilişkilerinin etik niteliğidir. Ahlaki 
anlamını yitirmiş çok çeşitli insan ilişkileri artık mümkündür; 
ahlâkilik ölçütleri tarafından değerlendirilmemiş ve yargılanmamış 
davranışlar kural halini almıştır. 

İnsani ilişkiler öteki kişinin refahı ve iyiliği için duyulan bir 
sorumluluk temelinde yürütüldüğü oranda ahlâkidir. İlk başta, 
ahlâki sorumluluk, çıkar gözetmemesiyle ayrılır. Dürtüsü ne ceza 
korkusu ne de kişisel kazanç hesabıdır: Ahlâki sorumluluk, imza- 
ladığım ve yasal olarak yerine getirmeye mecbur olduğum bir 
sözleşmede yazılı yükümlülüklerden ya da söz konusu kişinin karşı- 
lığında işe yarar bir şey verebileceğine ve böylelikle çabamla onun 
takdirini kazanacağıma ilişkin öngörümden kaynaklanmaz. Öteki 
kişinin ne yaptığına ya da ne tür bir kişi olduğuna da bağlı değil- 
dir. Sorumluluk bencillikten tümüyle arınmış ve koşulsuz olduğu 
müddetçe ahlâkidir: Ben başka kişiden sadece o bir kişi olduğu ve 
dolayısıyla benim sorumluluğuma layık olduğu için sorumluyum. 
İkincisi sorumluluk onu benim ve yalnızca benim sorumluluğum 
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olarak gördüğüm müddetçe ahlâkidir; müzakere edilemez, başkası- 
na devredilemez. Kendimden bu sorumluluk dışında bahsedemem 
ve dünya yüzünde hiçbir güç beni bu sorumluluğu taşımaktan 
kurtaramaz. Sırf insan olduğundan dolayı öteki için, herhangi bir 
öteki insan için duyulan sorumluluğun ve özel olarak bunu izleyen 
yardım etme ve derdine deva olma yönündeki ahlâki dürtünün argü- 
mana, meşrulaştırmaya ya da kanıta ihtiyacı yoktur. 

Fiziksel yakınlığın tersine, saf ve basit olan ahlâki yakınlık 
özellikle bu türden bir sorumluluk getirir. Gelgelelim, “evrensel 
yabancılık” koşullarında, fiziksel yakınlık ahlâki boyutundan sıyrıl- 
maktadır. Bu, insanların artık ahlâki yakınlık yaşamadan ve bundan 
dolayı eylemlerinin ahlâki anlamlarına ilgisiz kalarak birbirleriyle 
yakın yaşayabilecekleri, eylemde bulunabilecekleri ve birbirlerinin 
hayat koşullarını etkileyebilecekleri anlamına gelir. Pratikte bunun 
anlamı, insanların ahlâki sorumluluğun onları yapmaya zorladığı 
eylemlerden kaçınabilecekleri ve ahlâki sorumluluğun yapmaları- 
nı yasaklayacağı eylemlere girişebilecekleridir. Sivil dikkatsizlik 
kuralları sayesinde, yabancılara düşman muamelesi yapılmaz, 
böylece çoğu zaman düşmanın başına gelebilecek akıbetten kur- 
tulurlar; yabancılar düşmanlık ve saldırganlık duygularının hedefi 
değildir. Ne var ki, düşmanlardan farklı olmamak üzere yabancılar 
(ve bu hepimiz “evrensel yabancılığın” parçası olduğumuz müd- 
detçe bizleri de içine alır) ancak ahlâki yakınlığın sağlayabileceği 
korunmadan yoksundur. Bu, sivil dikkatsizlik ile ahlâki ilgisizlik, 
kalpsizlik ve başkalarının ihtiyaçlarını göz ardı etme arasında bir 
adımlık mesafe olduğunu gösterir yalnızca. 
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IV 
Birlikte ve ayrı 


Muhtemelen sizin de, hem de çok defa, konuşmanıza “hepimizin 
hemfikir olduğu gibi” ifadesiyle başladığınız oluyordur. Eminim, 
öteki insanların da böyle konuştuğunu duydunuz. Ya da bu ifadeyi 
gazete makalelerinde, özellikle aslında bir tür okuyucuya seslenen 
başmakalelerden okuyorsunuz. Ancak hiç kendinize bu “hemfikir” 
olan “hepimiz”in £im olduğunu sordunuz mu? 

“Hepimizin bildiği gibi” ya da “hepimizin hemfikir olduğu gibi” 
ifadelerini kullanmışsam, fark gözetmeden benim gibi düşünen 
insanları kastetmiş olurum. Hatta dahası böyle insanları seçip onları 
farklı düşünen başkalarından ayrı bir yere koyduğumu, bu seçilmiş 
topluluğun benim için her halükârda önemli olduğunu ima etmiş ve 
önemli olanın özellikle başkası değil bu seçilmiş grup olduğunu, bu 
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grubun üyelerinin ortak fikrinin söylediklerine bir otorite -yeterli, 
güvenilir ve sağlam bir otorite- kazandırdığını belirtmiş olurum. 
Bu ifadeyi kullanarak kendimle dinleyicilerim ya da okuyucularım 
arasında görünmez bir karşılıklı anlayış bağı kurmuş olurum. Ortak 
görüşlerimizin, üzerinde konuştuğumuz konuyu aynı şekilde ve 
aynı açıdan görmemizin sayesinde, birlik olduğumuzu kastederim. 
Akla gelen tüm bu anlamlar, sözünü etmeksizin kullandığım ifa- 
deye örtük olarak eşlik etmişlerdir. Sanki hem hemfikir olan “biz 
hepimiz”in birliği hem de hemfikir olmayanları ortaklaşa dikkate 
almayışımız, üzerinde kafa yormaya ya da aslında durumun böyle 
olduğuna ilişkin kanıt aramaya ve sunmaya gerek duymayacağım 
kadar doğal görünür (ve bunun aynı şekilde izleyicim için de böyle 
olduğunu umarım ya da böyle olduğunu baştan kabul ederim). 

İşte cemaatten bahsederken, başka insanların muhtemelen red- 
dettiği şeyleri kabul eden hiç de açıkça tanımlanmamış ya da sınır- 
ları belirlenmemiş böyle bir insan topluluğu ve başka her şeye kafa 
tutma ve başka her şeyi dikkate almama üzerine hemfikir olmaktan 
gelen böyle bir otoritedir aklımızdaki. Gelgelelim biz cemaatin 
“birlikteliğini”, birliğini, sahici ya da sırf arzulanan devamlılığını 
ne kadar haklılaştırmaya ya da açıklamaya çalışırsak çalışalım, her 
şeyden önce düşündüğümüz, ortak bir manevi otoriteyle kurduğu- 
muz manevi birliktir. Bu yoksa, cemaat de yoktur. 

Bütün başka ortak görüşlerin altında yatan ve onları koşullayan 
bir ortak görüş, tartışma konusu topluluğun aslında bir cemaat 
olduğuna -yani, sınırları içinde görüşlerin ve tutumların paylaşıldığı 
ya da paylaşılması gerektiğine, tek tek her görüş (inanıldığı üzere, 
geçici olarak) farklı olsa bile fikir birliğinin yaratılabileceği ve 
yaratılacağına- ilişkin fikir birliğidir. Fikir birliğinin ya da en azın- 
dan fikir birliğine yatkınlığın, bütün cemaat üyelerinin asli, doğal 
gerçekliği olduğu varsayılmıştır. Bir cemaat insanları birleştiren 
unsurların, onları bölen unsurlardan daha güçlü ve daha önemli 
olduğu bir gruptur; üyeler arasındaki farklılıklar asli -genelde söy- 
lendiği gibi ağır basan- benzerliklerle kıyaslandığında önemsiz ya 
da talidir. Cemaat doğal bir birlik olarak düşünülür. 
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“Biz hepimiz”in kim olduğunu özel olarak açıklamak ve pay- 
laştığımız iddia edilen görüşlerin gerçekten doğru ve yerinde 
olduklarını ve dolayısıyla saygıya ve inanılmaya layık olduğunu 
kanıtlamak zorunda kalmayışımızın nedeni, öncelikle ima edilen bu 
bağın “doğallığı”dır. Cemaat türü aidiyet kendi başına, öteki “doğal 
olgular” gibi ortaya çıkar; zahmet edilip kurulması, sürdürülmesi 
ve gözetilmesi gerekmez. Cemaat türü aidiyet tam da buna -onu 
maksatlı seçmemiş, onun var olması için hiçbir şey yapmamış oldu- 
gumuza ve onu geçersiz kılmak için hiçbir şey yapamayacağımıza- 
inandığımızda en güçlü ve en güvenli halini alır. Etkili olmaları ve 
gerçekliklerini sürdürebilmeleri aşkına, “hepimizin hemfikir olduğu 
gibi” ifadesiyle ima edilen imgelerin ve önermelerin asla ayrıntıla- 
rına girilmemesi, asla merkeze alınmaması, asla biçimsel bir koda 
dökülmemesi ya da bilinçli bir çabanın nesnesi haline dönüştürül- 
memesi daha iyidir. Haklarında ne kadar az konuşulursa ya da ne 
kadar az dikkat çekilirse etkileri o kadar güçlü olur. Cemaat, ancak 
ondan söz edilmediği sürece bizim inandığımız şey - “doğal” bir- 
lik- olacaktır. İnançları paylaşma tartışılmadığı ve böylece meydan 
okunmadan kaldığı müddetçe, doğal olarak ortaya çıkar. 

Böyle bir paylaşma ideal olarak doğumdan ölüme kadar bütün 
hayatlarını aynı çevrede geçirenler, ne başka mekânlara yelken 
açan ne de farklı yaşam tarzlarını deneyen başka gruptan insanların 
ziyaret ettiği yalnız insanlar arasında en gelişkin biçimiyle ortaya 
çıkar. Böyle insanların, kendi tarzlarına ve usüllerine “dışarıdan” 
bakıp üzerinde düşünmeye, onları bir açıklamaya ya da gerekçe- 
lendirmeye gerek duyan yabancı ve şaşırtıcı şeyler olarak görme- 
ye fırsatları olmaz. Bu tür insanlar neden özel olarak bu şekilde 
yaşadıkları, başka değil de neden bu tarza takılıp kaldıklarını haklı 
çıkarma ve açıklama zorunluluğu da hissetmezler. (Burada ideal bir 
durumu ele aldığımızı unutmayın. Böylesi ideal koşulları gerçekten 
karşılayan durumlara nadiren rastlanır. Eski devirlerdeki ücra köy- 
lerin ve uzak adaların bu koşulları görece yerine getirdikleri varsa- 
yılır ama bu varsayım bile derinlemesine incelendiğinde çoğu kez 
geçerliliğini yitirir. Cemaat genelde bir gerçeklik olmaktan çok bir 
sav, bir arzu ifadesi, safları sıklaştırma yönünde açık bir çağrıdır. 
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Britanyalı büyük düşünür Raymond Williams'ın unutulmaz ifade- 
siyle, “cemaatin dikkate değer özelliği onun daima var olmasıdır”). 
Cemaat geçmişte hep var olmuş olsa da, hakkında söz söylendiği 
anda artık, en azından tahayyül edilen ideal haliyle, var olmaktan 
çıkar. İnsanlar en çok, yapay bir birlik yaratma ya da bilinçli çaba- 
larla geçmişin parçalanmış birliğini kurtarma pratik göreviyle yüz 
yüze geldiklerinde, “doğal” birliğin karşı koyulmaz güçlerinden 
medet umarlar. 

“Hepimizin hemfikir olduğu gibi” şeklinde bir ifade kullandı- 
ğımızda, demek ki “doğal olarak” hiçbir zaman var olmamış ya da 
neredeyse parçalanmak üzere ya da küllerinden yeniden doğacak 
olan anlamların ve inançların cemaatine hayat vermeye, onu canlı 
tutmaya ya da diriltmeye gayret etmekteyizdir. Bunu da, kabul 
edildiği üzere, “doğal” cemaatlerin varoluşu ve hayatta kalması için 
uygunsuz koşullarda -karşıt inanışların bir arada var oldukları, ger- 
çekliğin farklı anlatımlarının birbirleriyle yarıştığı ve her bir görü- 
şün kendini karşı tarafın tezlerine karşı savunmak zorunda kaldığı 
bir dünyada- yaparız. Pratikte, “manevi birlik” olarak cemaat fikri 
“biz” ile “onlar” arasında henüz var olmayan sınırları çizmemizin 
bir aracı olarak hizmet eder; birleşik bir eylemi kışkırtmak üzere 
grubu seferber etmenin, gruba çağrının grubun ortak kaderi ve çıka- 
rı için yapıldığına ikna etmenin aracıdır. 

Tekrar edersek, cemaatin “doğallığına” başvurmak kendi başı- 
na birlik çağrısını etkili kılmanın bir unsurudur. En güçlü cemaat 
kurma girişimleri (ve görülen o ki, en etkilisi), paradoksal olarak 
bu unsurlardan “insan gücünün üzerinde”, iradi olarak ne seçile- 
bilen ne de reddedilebilen şeyler diye bahsederler; onlar bir :rkı 
güya kaderine ve misyonuna bağlayan “ortak kan”, kalıtsal karak- 
ter yapısı ve vatan toprağıyla ebedi bir bağ gibi nitelikler; ya da 
milleti ilelebet, iyi günde ve kötü günde bağlayan, ayrı bir varlık 
kılan ortak tarihsel geçmiş, zaferler ve yenilgiler tarihi, “ortak tarih 
mirasımız”dır ya da uzak geçmişte atalarımıza inmiş bir vahiyden 
gelen, sonra kıyıma uğratılarak atalarımızın inançlarını çok kutsal 
ve saygın kılmış ve bu mirasa yeniden hayat vermeyi kutsal bir 
dava, ecdadın görevi haline getirmiş ortak dindir. Görünüşte böylesi 
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nesnel “olgulara” seslenmeyi cemaat kuruculuğu açısından özellikle 
faydalı yapan şey, medet umulan olguların ısrarla çağrının yapıldığı 
insanların kontrolleri dışında kalmasıdır. Böylesi olgulara yapılan 
gönderme seçim unsurunu ve seçimin getirdiği keyfiliği etkili bir 
biçimde gizler. Cemaat kurmanın çağırdığı hedefleri onların kendi 
seçimleri haline getirmek için, insanlara seçim şanslarının olmadığı 
bir durumda bulundukları, seçimin zaten onlar adına ataları ya da 
takdir-i ilahi tarafından yapılmış olduğu anlatılır. Bu gibi koşullarda 
güçleri birleştirmede gösterilecek isteksizlik, ihanetten başka bir 
şey olamaz. Böylesi bir eyleme kalkışanlar kendi doğalarına, atala- 
rının hatırasına, onların çağrısına vb. ihanet etmiş olur, onlar hain 
ya da aptaldır, tarihin onlar adına ta baştan verdiği karara meydan 
okuyacak kadar küstah kişilerdir. 

Gelgelelim, cemaat kurma çabaları bütün durumlarda kontro- 
lü aşan zorunluluklara başvuramaz, dolayısıyla keyfi karakterini 
saklayamaz. Birçok politik ve dinsel hareket, insanları daha önce 
bilmedikleri ya da kendi iradeleriyle karşı çıkmakta oldukları yeni 
fikirlere kazanarak (din değiştirterek) bir inanç ve bağlılık cemaati 
yaratma niyetlerini açıktan ilan ederler. Bu hareketler bir inançlılar 
cemaati, onlara dinsel tarikatin aziz kurucuları ya da kavrayışlı ve 
uzak görüşlü bir politik lider tarafından vazedilen davaya ortak 
bağlılık etrafında birleşmiş insanlar cemaati yaratmayı amaçlar. Bu 
türden bir cemaat kurma eyleminde, kullanılan dil kutsal geleneğin, 
tarihsel kaderin ya da sınıf misyonunun dili değil, iyi haberlerin, 
gözünü açmanın, “yeniden doğmanın” ve her şeyden önce hakikatin 
dilidir. Çağrı, güya seçim şansı olmayan bir duruma değil, tersine 
yalana karşı hakikati seçmek, önyargıyı, yanılgıyı ya da gerçekliğin 
ideolojik çarpıtılmasını reddederek gerçek inancı benimsemek için 
yapılan asil eyleme yöneliktir. İnsanlardan “doğal olarak” ait olduk- 
ları bir yerde kalmaları değil, cemaate katılmaları istenir. Katılmak 
bir özgürlük eylemi ve yeni bir hayatın başlangıcı olarak sunulur; 
katılmaktan bir özgür irade eylemi olarak söz edilir; aslında o, kişi- 
nin özgürlüğünün ilk doğru tezahürüdür. Bu defasında gizlenen şey 
ise yeni benimsedikleri inanca sadık kalmaları ve özgürlüklerini 
davanın talepleri neyi gerektiriyorsa ona teslim etmeleri için dava- 


87 


ya kazanılanlar üzerinde bundan böyle uygulanacak olan baskıdır. 
Davanın talepleri, meşruiyetleri için tarihsel gelenekten medet 
umanlarınkinden daha az aşırı olmayabilir. 

İnanç cemaatleri kendilerini propaganda ile, yani geleceğin 
müminlerini birleştirmeyi amaçlayan yeni bir öğretiyi vazetmek- 
le sınırlayamazlar. İnancın gereklerine bağlılık ritüel ile -inanç 
sahiplerinin ortak üyelikleri ve kader birliktelikleri teyid edilsin ve 
bağlılık pekiştirilsin diye, failler olarak katılmaları istenen bir dizi 
düzenli etkinlik (yurtseverlik gösterileri, parti toplantıları, kilise 
ayinleri) ile- desteklenmedikçe asla gerçekten güvende olmayacak- 
tır. Gelgelelim, inanç cemaatleri üyelerinden taleplerinin zorluğu ve 
miktarına göre farklılık gösterirler. 

Politik partilerin çoğu ömeğin (devrimci ya da gerici, sağ yada 
sol, radikal amaçlar güden ve üyelerini savaşçı olarak gören, dola- 
yısıyla sapmaz bir sadakat ve tam bir boyun eğme isteyen partiler 
hariç), düzenli seçim desteği sağlamak ve parti programından yana 
bir nebze gönüllü, “misyonerce” etkinlik yürütmek için zorunlu 
olanın ötesinde bir düşünce birliği aramaz. Onlar üyelerinin hayat- 
larının geri kalan kısmını kendi takdirlerine göre yaşamalarına izin 
verirler ve sözgelimi aile hayatı ya da meslek seçimi gibi konularda 
hüküm vermekten kaçınırlar. 

Öte yandan, dinsel mezhepler bütün olarak çok daha talepkârdır. 
Periyodik tapınma ritüellerine katılımla yetinmezler; üyelerinin 
bütün hayatları onların ilgi alanına girecektir. Mezhepler tanım 
gereği dışarıdan gelen baskıya açık ve dolayısıyla sürekli kuşatma 
altında olduklarından, yalnızca paylaştıkları bir dizi inanca değil 
aynı zamanda yaşam biçiminin tamamında bir tektipliğe ihtiyaç- 
ları vardır. İnanç sahibinin gündelik işlerini yürütme biçimlerinin 
baştan sona yeniden düzenlenmesini isterler. Ayrıca görünüşte 
inanç sorunuyla ilişkisi olmayan davranış özelliklerinde de hüküm 
vereceklerdir. Hayatın tamamını bir inanç ve Sadakat gösterisine 
dönüştüren hizipçi cemaatler, üyelerinin bağlılıklarını çevrenin 
kuşkuculuğundan ya da doğrudan düşmanlığından koruma gayre- 
tine girer. Uç örneklerde, bir bütün olarak cemaati sosyal hayatın 
“olağan” akışının dışına çıkarma yönünde; yalnızca üyelerinin 
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hayatlarını bütün zamanlarını dolduracak şekilde kucaklamak, 
bütün ihtiyaçları karşılamak (ya da karşılanmayan ihtiyaçların 
ihtiyaç olduğunu reddetmek) değil, üyeleri bütün öteki, denetim 
dışı ilişkilerden yalıtlamak için de çabalara girilir. Üyelerinden 
sadık kalmaları istenen öğretinin merkezi ilkeleri arasında “olağan” 
toplumun tarz ve usullerini suçlayarak reddetmek vardır. “Normal” 
toplum kutsiyeti kalmadığı için ya da günahkârlığı yüzünden, ben- 
cilliğin ve açgözlülüğün hüküm sürmesi yüzünden, manevi değerler 
yerine maddi kaygıları geçirmesi, bireyin özgürlüğünü ayaklar altı- 
na alması, insanlar arasındaki mahremiyeti ve duygudaşlığı tahrip 
etmesi, insanlar arasında eşitsizliğe neden olması ve adaletsizliği 
şaha kaldırması, zorlama düşmanlıkları ve rekabeti teşvik etmesi ve 
istemesi vb. yüzünden kınanır. 

Muhtemel suçlamalardan hangisinin kullanılacağı cemaatin öne 
çıkarma niyetinde olduğu yaşam kurallarına bağlıdır. Üyeler belki 
dünyevi hayatın kötülüklerinden uzak, tamamen ibadete ve tefekküre 
vakfedilmiş münzevi bir cemaate çekilmeye davet edilir. Belki de 
üyelere “keşmekeş”ten uzak durma ve bunun yerine bütün üyelerin 
eşit olduğu, hiç kimsenin ötekine üstünlük sağlamak istemediği ve 
ilişkilerin sırf karşılıklı yakınlık, samimiyet ve güven temelinde 
yürütüldüğü bir gruba girme öğüdü verilir. Üyelerden normal ola- 
rak tüketiciliğin çekiciliğine sırtlarını dönmeleri, mütevazı ve sade 
bir hayat sürmeleri istenir. Bu tür cemaatler (sıklıkla £omün olarak 
adlandırılırlar) üyelerinin omzuna muazzam bir görev, yani bütün 
özellikleriyle ortak hayatlarını sırf sevgi gücüyle sürdürme görevini 
yükler. Eğer karşılıklı düşmanlıklar ya da uzlaşma yokluğu cemaati 
parçalarsa, ikinci bir savunma hattı kurmak için ne teamül ne de 
sözleşme yükümlülükleri vardır. Tek yapıştırıcı, komünün ayakta 
kalması için tek ve dolayısıyla kaçınılmaz koşul, karşılıklı sevgidir. 
Bundan dolayı her türlü muhalefet ölümcül bir tehdit oluşturur; hoş- 
görü bir komünün gücünü aşan bir lükstür. Bu nedenle cemaatler ne 
kadar kapsayıcı olursa, o kadar baskıcı hale gelirler. Baskı, komünleri 
cemaatlerin en kırılganı ve zayıfı yapmaktan başka bir işe yaramaz. 

Cemaatler genelde talep ettikleri tektipliğe göre (yani, üyele- 
rinden ortak öğretinin hizmetine sunmalarını istedikleri hayat par- 
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çasının büyüklüğüne göre) farklılık gösterirler. Gelgelelim, çoğu 
durumda şartlar belirsizdir, iyi tanımlanmamıştır; bunları önceden 
tayin etmek imkânsızdır. Cemaat birliğinin savunucuları üyelerinin 
hayatlarının manevi olmayan yönlerine ilişkin tarafsızlıklarını ilan 
etseler bile, savundukları inançların önceliği ve her şeyin üzerin- 
deki önemi iddiasından vazgeçmezler. Potansiyel olarak bu iddia, 
paylaşılan öğreti ile çeliştiklerinde ya da onunla uyumsuzluk gös- 
terdiklerinde, daha önce tarafsızlık ilan edilmiş konulara müdaha- 
leye yol açabilecektir. 

Bu bakımdan, hem görünüşte “doğal” hem de kabul edildiği 
üzere “yapıntı” olan bütün cemaatlerden kesin olarak farklı gruplar 
da vardır, bunlar üyelerini yalnızca tek ve açık olarak belirlenmiş 
bir görev etrafında bir araya getirirler. Bu grupların hedefleri sınırlı 
olduğundan, üyelerinin zamanları, ilgileri ve disiplinleri üzerindeki 
iddiaları da sınırlıdır. Genelde, bu gruplar bilinçli olarak yaratıldık- 
larını kabul ederler. Burada maksat, cemaatler örneğinde geleneğin, 
kader birliğinin ya da hakikatin oynadığına benzer bir rol oynar. 
Üyelerden bu maksada ya da yerine getirilecek göreve göre disiplin 
ya da bağlılık beklenir. Bu durumda maksatlı gruplar ya da örgüt- 
lerden söz edilebilir. Bilerek ve açıkça ilan edilmiş bir özsınırlama 
belki de örgütlerin en belirgin ve kesin ayırıcı özelliğidir. Çoğu 
örgütün üyelerinin örgütsel kurallara uyması gerektiği alanları 
ayrıntılandıran (aynı anlama gelmek üzere, üyelerin başka, belir- 
tilmemiş yaşam alanlarını örgütsel müdahale dışında tutan) yazılı 
tüzüğü vardır. Uzlaşım yerine özsınırlamanın varlığı ya da yokluğu 
cemaatlerle örgütler arasındaki temel farklılık olarak alınırsa, yuka- 
rıda tartıştığımız cemaatlerin bazılarının kendi iddialarının aksine 
örgüt sayılması gerektiği ortaya çıkar. 

Üyelerin örgütsel etkinliğe katılımının kısmi doğası farklı bir 
biçimde ifade edilebilir: Üyeler bir örgüte “bütün kişilikleri”yle gir- 
mezler, sadece örgütte roller üstlenirler. Rol, elbette tiyatro dilinden 
alınan bir sözcüktür. Önceden belirlenmiş ve her aktöre rol dağı- 
lımında farklı kısımların düştüğü senaryoda yazılmış akışıyla bir 
sahne oyunu, örgütün nasıl işlediğine dair bir model sunar. Tiyatro 
başka bir bakımdan da bir ilkörnek olarak görülebilir: Sahne aktör- 
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leri verilen rollerde kendilerini tüketmezler; onlar yalnızca oyun 
sırasında önceden belirlenmiş karaktere “girerler” ve oyundan sonra 
çıkmakta özgürdürler (aslında, beklenen de budur). 

Örgütler yerine getirdikleri görevler açısından belli faaliyet 
alanlarında uzmanlaştıkça, üyeleri de bu görevin yerine getirilmesi 
için yapmaları beklenen katkı açısından uzmanlaşırlar. Her üyenin 
rolü, aynı kişinin başka örgütlerde oynayabileceği öteki roller bakı- 
mından olduğu kadar, aynı örgütün öteki üyelerinin oynadığı roller 
bakımından da ayrılır. Günün belli bir bölümünde ben sosyoloji 
öğretmeniyim; ders verdiğim okulda benim rolüm, okul müdürün- 
den, kütüphaneciden ya da ahçıdan olduğu kadar, fizik dersi veren 
öğretmenin ya da başka herhangi bir öğretmenin rolünden farklıdır. 
Ancak benim öğretmen olarak rolüm aynı zamanda günün başka 
zamanlarında ya da haftanın diğer günlerinde oynadığım öteki rol- 
lerin istediklerinden farklı beceriler ve eylemler ister. Şöyle ki, ben 
yerel fotoğrafçılık kulübünün yönetim kurulundayım; yaşadığım 
apartmandaki kiracılar komitesine üyeyim; bir yardım kuruluşuna, 
bir otoyol geçidi projesine karşı mücadele vermek üzere yörede 
ortaya çıkan bir geçici komiteye ve bir politik partinin yerel örgütü- 
ne üyeyim. Farklı yerlerde ve zamanlarda çok sayıda rol üstleniyo- 
rum; her rol bir biçimde farklı insan grupları içinde oynanıyor. Bu 
grupların hiçbiri benim öteki rollerim hakkında pek bir şey bilmez. 
Çoğu durumda, hiç kimse aldığım başka rollerle ilgilenmez; her biri 
beni tam olarak onların etkinliklerine katıldığım ve yerine getirmek 
için güçlerini birleştirdikleri göreve katkı yaptığım rolle tanımak 
isterler. Örneğin, fotoğrafa duyduğum ilgiyi geçitle mücadele komi- 
tesine taşırsam ya da öğretme işimi politik partinin aktif bir üyesi 
olarak görevlerimle karıştırırsam, ayıplanmak, alaya alınmak ya da 
kınanmak tehlikesine girmiş olabilirim. 

Tekrar edelim: Üyelerinin “bedenlerini ve ruhlarını” teslim 
ettikleri (ya da etmeleri gereken) bir grup olarak düşündüğümüz 
cemaatin tersine, örgüt, söz konusu kişileri ancak kısmen özümler; 
aslında örgütü kişilerden değil de rollerden ibaret olarak düşü- 
nürsek çalışma biçimlerini daha iyi anlayacağız. Bir örgüte giren 
insanlardan rollerini benimsemeleri (yani, örgüt içinde ve örgüt için 
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çalışırken kendilerini tam olarak yaptıkları işe vermeleri ve kendi- 
lerini tamamen o an yapmakta oldukları işle özdeşleştirmeleri) ama 
aynı zamanda kendileriyle rolleri arasına belli bir mesafe koymaları 
(yani, bu özel rolle ilgili hak ve görevleri başka etkinliklere ya da 
yere ait olanlarla karıştırmamak için, bu esnada oynadıklarının yal- 
nızca bir rol olduğunu hatırlamaları) beklenir. Aslında, rollerin belli 
bir düzene sokulması örgütün bir zaman diliminde görece istikrarlı 
kalan ve genelde örgütü tanımlayan tek özelliğidir. Rolleri üstle- 
nenler gelir ve gider ancak roller oldukları gibi kalırlar. İnsanlar 
örgüte katılır ve örgütten ayrılır, alınır ve atılır, kabul edilir ve 
çıkarılır ancak örgüt varlığını sürdürür; ve belli bir kişinin rolün 
oynanmasına verdiği özel renk zamanla değişmekle birlikte, örgüt 
temel olarak aynı kalır. İnsanlar değiştirilebilir ya da gözden çıka- 
rılabilirler; önemli olan, birer kişi olarak o insanlar değil, işi yerine 
getirmedeki becerileri ve işi yapmak için gösterdikleri iradedir. 

Sosyolojinin kurucularından biri olan Max Weber çağdaş top- 
lumda örgütlerin her yanda boy vermesini sosyal hayatın sürekli 
rasyonalleşmesinin bir işareti olarak görüyordu. (Âdet ya da alış- 
kanlık sonucu düşünmeden yapılmış bir eylem olan geleneksel 
eylem ve anlık bir duygulanımla başlayan ve sonuçları düşünül- 
meden yapılan kontrolsüz bir eylem olan duygusal eylemden farklı 
olarak) rasyonel eylem, yaratılacak amacın açıkça dile getirildiği 
ve faillerin düşünceleriyle çabalarını bu amaca ulaşmak için en 
etkili ve ekonomik olabilecek araçları seçme işinde yoğunlaştır- 
dığı bir eylemdir. Weber'e göre örgüt (Weber “büronun yönetimi” 
anlamına gelen “bürokrasi” terimini kullanır) rasyonal eylemin 
gereklerine en üst düzeydeki uyarlanmadır; aslında örgüt amaç- 
ları rasyonel bir biçimde, yani aynı zamanda en yüksek verim ve 
en düşük maliyetle gözetmenin en uygun yöntemidir. İdeal tip 
bürokrasi (kabul edilmiş amaca kendini tamamen uyarladığı ve her 
türlü sapmadan özgür olduğu haliyle bürokrasi) ile ilgili meşhur 
anlatımında Weber, örgütün böyle bir rasyonellik aracı olabilmesi 
için üyelerinin eylemlerinde ve kendi aralarındaki ilişkilerinde 
gözetecekleri ilkeleri tek tek saymıştır. Bu ilkelerden bazılarına 
yakından bakalım. 
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Her şeyden önce, örgüt içinde insanlar yalnızca üstlendikleri 
rollere ilişkin kurallar tarafından belirlenmiş “resmi görevleri” 
çerçevesinde eylemde bulunmalıdır (öyle ki, sosyal kimliğin öteki 
yönlerinin -örneğin, aile bağlantıları, iş hayatındaki çıkarları, özel 
sempatileri ve antipatileri- ne yaptıklarına, nasıl yaptıklarına ve 
başkalarının eylemlerini nasıl gördüklerine müdahale etmesine izin 
verilmez). Roller mantıksal olarak bölünmeli ve ayrı tutulmalıdır. 
Buna göre, ilk olarak, gerçek anlamda rasyonel bir örgüt, ortak 
çabaya katılan her bir kişi kendi işini yapmakta uzmanlaşabilsin 
diye bütün görevleri basit ve temel etkinliklere bölmelidir; ikinci 
olarak herkes, görevin hiçbir parçası gözden kaçmasın diye görevin 
tamamının her unsurundan sorumlu olmalıdır; üçüncü olarak göre- 
vin her parçası için kimin sorumlu olduğu açık olmalıdır ki, yetki 
alanları çakışmasın ve böylelikle çelişkili kararlardan doğabilecek 
karışıklık tehlikesine düşülmesin. Görevliler üstlendikleri rolleri 
yerine getirirken kişisel özellikleri dikkate almayan soyut kurallara 
tabi olmalıdır (kişisel olmayan ilişkilere yön veren ilkeler için 5. 
Bölüm'e bakınız). Görevlilerin tayinleri, terfileri ya da tenzilleri 
yalnızca o mevki için gerekli becerilere sahip olup olmadıklarına 
bakılarak yapılmalıdır; bütün diğer değerlendirmeler (soylu sınıf- 
tan ya da avamdan gelmiş olma, politik ya da dinsel inançlar, ırk, 
cinsiyet, vb.) kesinlikle dikkate alınmamalı ve personel politikasına 
etki etmemelidir. Hem bütün olarak örgütün eylemliliğinde hem de 
üyelerinin örgütsel hayatında süreklilik olmalıdır; görevli, beceri- 
lerini geliştirsin ve pratik deneyim biriktirsin diye örgütte yaptığı 
işi meslek hayatının bir parçası olarak görmelidir; öte yandan örgüt 
de, bir zamanlar görevde olan görevliler artık ayrılmış ya da başka 
görevlere tayin edilmiş bile olsa, öncellerine -örgüt adına geçmişte 
alınmış kararlara- bağlı kalmalıdır. Örgütün hayatını kişisel anılar 
ya da tekil görevlilerin sadakatleri değil, tuttuğu dosyalar oluşturur. 

Gelgelelim, örgütlü rasyonel eylemin şartları yalnızca bunlar 
değildir. Roller bölünmekle ve ayrı tutulmakla kalmamalı aynı 
zamanda görevin tamamının iç bölünmesine denk düşen bir hiye- 
rarşi içinde düzenlenmelidir. Bir kişi hiyerarşi içinde ne kadar 
aşağılara inerse, görevler ve işler de o kadar uzmanlaşır, parçalanır, 
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odaklanır ve dakikleşir; kişi ne kadar yukarılara çıkarsa, görüş 
alanı o kadar genişler ve amacın bütünlüğü görüş alanına girer. Bu 
durumu yaratmak için iki şey sağlanmalıdır: Emirler basamaklar 
boyunca giderek daha özgün ve ikircimsiz hale gelerek tepeden 
tabana doğru akarken, bilgi de yol boyunca daha kapsamlı ve sen- 
tetik hale gelerek hiyerarşi merdiveninin alt basamaklarından üst 
basamaklarına geçmelidir. Tepeden kontrole tabandan disiplinle 
karşılık verilmesi gerekir. 

İdeal rasyonel örgüt modelinde bütün ilkeleri birleştiren, her- 
kesin kararlarının ve davranış seçimlerinin örgütten yerine getir- 
mesi istenen göreve tabi olacağı savıdır. Bunun dışındaki hiçbir 
değerlendirmenin dikkate alınmayacağı ilan edilmeli ve böylelikle 
bunların kararları etkilemesine izin verilmemelidir; en iyisi, onların 
ortadan kaldırılmasıdır ama olmazsa etkisizleştirilmeli ya da göz 
ardı edilmelidirler. Görevliler âdeta bütün kişisel kaygılarını ve 
dışarıdaki taahhütlerini vestiyerde bırakmalı ve sırtlarına sadece 
resmi görevlerini geçirmiş olarak makam odalarına girmelidir. 
Örgüt bir bütün olarak yalnızca iki kapısı olan kalın ve geçit ver- 
mez duvarlarla çepeçevre kuşatılmalıdır: Örgütten yerine getirmesi 
beklenen görevin besleneceği “girdi” kapısı ve o görevin örgütsel 
işlemlerinin sonuçlarını -görevin başarılmasını amaçlayan eylemle- 
ri- dışarıya ulaştıracak “çıktı” kapısı. Görevin gereklerini yapmak 
ile sonuçların üretilmesi arasına hiçbir dış etkinin girmesine izin 
verilmemelidir (bu da örgütsel gizlilik gereğidir); örgütsel kuralla- 
rın uygulanmasına ve ilan edilmiş amaca yönelik en etkili ve eko- 
nomik araçların seçimine hiçbir müdahale olmamalıdır. 

Ne var ki, çok az örgüt bu koşulları tam olarak yerine getire- 
bilir. Weber'in ideal rasyonel örgüt modelinin altında yatan sav 
genellikle hayata geçirilemez; sorun böyle bir savın gerçekleşebilir 
olup olmadığıdır. Sırf bir role indirgenmiş bir kişi gerçeklikle 
bağdaşmaz bir kurgudur; ve aynı şekilde başka kaygılardan etkilen- 
meyen ve bariz olarak öteki insani taahhütler ile ilişkisiz tek görevli 
bir eylem de kurgudur. Örgütün üyeleri doğal olarak herhangi bir 
kararın getireceği tehlikelerden aksi yönde etkilenebilecek, kendi 
gelecekleri ile ilgilidirler. Bundan dolayı, kuşkulu ve tartışmalı 
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konularda kararlar vermekten kaçınma yönünde yaygın bir eğilim 
vardır - şu malum patlamış kestaneleri ateşten alma örneği, acil bir 
dosyayı başka birinin masasına kaydırarak sorumluluktan kurtulma 
eğiliminin halk ağzıyla ifadesidir. Kişinin kendi geleceğine (örgüt 
tarafından tanımlanmış şartlarda kendini koruma, varlığını sürdür- 
meye) ilişkin kaygıları, aynı zamanda, çalışmalarını engelleyerek 
ve kararlarını gözden düşürerek potansiyel rakiplerin konumların- 
daki ilerlemeyi durdurma eğilimi de barındırır. Ayrıca, örgütün bir 
üyesi üstlerinden aldığı emri ahlâki inançlarıyla bağdaştıramayabi- 
lir; burada yapılacak tercih örgüte itaat ile ahlâki ilkelere bağlılık 
arasındadır. Başka bazı üyeler üstlerinin koyduğu gizlilik koşu- 
lunun halkın mutluluğunu ya da en az örgütsel verimlilik kadar, 
hatta ondan bile önemli olan başka bir davayı tehlikeye soktuğuna 
inanabilirler. Öte yandan, üyeler işlerine gündelik hayatlarında 
taşıdıkları önyargılarını da taşıyabilirler. Örneğin, bir erkek bir 
kadının verdiği emre uymayı zor bulabilir ya da bir başkası farklı 
bir ırktan olan kişiden emir almaya öfke duyabilir. 

Dahası, görünüşte örgütün görevleri ile ilgisiz ve dolayısıyla 
örgütsel karar alma otoritesi olmayan yerlerden gelen baskı ve etki- 
ler karşısında örgütü koruyacak geçit vermez duvarlar yoktur. Çoğu 
örgüt halkın gözündeki imgesine kayıtsız kalamaz; tek başına teknik 
terimlerle hesaplandığında rasyonellik olarak kabul gören ancak 
kamuoyunda, özellikle örgütün şöhretine zarar verecek kadar etkili 
olan çevrelerde, kaygı ve öfkeye neden olabilecek eylemleri engelle- 
yebilecek bir düşüncedir bu. Uzak ve ilgisiz alanlarda faaliyet göste- 
ren ancak yine de belli eylemleri kendi eylem alanları için uygunsuz 
ve zararlı bulan başka örgütlerden baskılar da gelebilir; bu baskılar 
yine eylemin “saf rasyonelliği”ne verilen önceliğe sınırlar getirir. 

Yine de bir an için farz edelim ki, ideal modelin öngördüğü 
şartlar mucizevi bir biçimde yerine getirilmiş olsun: Örgütsel işbö- 
lümüne katılan kişiler gerçekten de üstlendikleri rollerine indirgen- 
miş ve bir bütün olarak örgüt, ilan edilmiş amacıyla ilgisi olmayan 
bütün kaygılardan ve etkilerden tamamen arınmış olsun. Böylesi 
koşulların yerine gelmesi ne kadar imkânsız olursa olsun, bunlar 
pratiğe döküldüğünde örgütsel eylemin rasyonelliğini garanti ede- 
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cek midir? İdeal modele tümüyle uyan bir örgüt gerçekten Weber'in 
umduğu kadar rasyonel davranacak mıdır? Bunun olmayacağına, 
rasyonel eyleme yönelik ideal çözümün tersine rasyonelliğe sayısız 
engeller çıkaracağına ilişkin güçlü tezler vardır. 

İlk olarak modelin akla getirdiği emir komuta hiyerarşisinde 
makamın otoritesi ile ilgili teknik becerinin otoritesine aynı ağır- 
lık verilir; gel gör ki iki farklı temelli otoritenin neden çakıştığı 
ve ahenk içinde kaldığından bahsedilmez. Aslında, çok büyük bir 
ihtimalle bu ikisi çatışacaktır (örneğin, belki bir işe ilişkin kaza- 
nılmış hak, o işi halihazırda yapanların sahip olmadığı yeni teknik 
becerilerin ortaya çıkmasıyla tehdit edilebilir ve sonuç olarak 
makamın otoritesi eylemin rasyonalitesinin talep ettiği becerilerin 
gündeme getirilmesini engelleyebilir ya da en azından geciktire- 
bilir). İnce işbölümü ilkesi de yakayı sıyıramaz. Güya verimliliği 
ve uzmanlığı destekleyen bir unsur olan işbölümü aslında eğitimli 
yetisizliği denen olguyu üretir. Sıkı sıkıya belirlenmiş görevlerin 
çabucak ve yetkinlikle yerine getirilmesinde uzmanlık kazanmış 
üyeler, gün geçtikçe işlerinin geniş bir alana yayılan uzantılarını 
göremez olurlar ve zamanla mekanik tekrara dönüşmüş etkinliğin 
ters sonuçlarını gözden kaçırırlar. Üyeler, becerilerinin sınırlılığı 
yüzünden, rutinlerini değişen koşullara uyarlamaya ve alışılmadık 
durumlara gerekli hız ve esneklikle tepki vermeye de yeterince 
hazır değildirler. Başka bir ifadeyle, bir bütün olarak örgüt kendi 
mükemmel rasyonellik sevdasının ağına düşer. Örgüt donuklaşır, 
esnekliğini yitirir ve çalışma yöntemleri değişen koşullara yeterli 
hızla ayak uyduramaz. Er ya da geç, böyle bir örgüt giderek daha 
fazla irrasyonel kararların üretildiği bir fabrikaya dönüşür. 

Nihayet, en yüce kıstas olarak rasyonelliğe başvuran ideal 
eylem modeli içkin olarak bu amacından başka bir sapma tehlikesi 
-hedefin yerinden edilmesi denen tehlikeyi- barındırır. Bütün örgüt- 
lerin, verimlilikleri adına, eylem kapasitelerini yeniden üretmeleri 
gerekir: Ne olursa olsun, bir örgüt sürekli olarak kararlar almaya 
ve eylemler yapmaya hazır olmalıdır. Böyle bir yeniden üretim, dış 
müdahaleden bağışık olan etkin bir kendini var kılma mekanizması 
gerektirir. Sorun şudur ki, hedef önünde sonunda bu dış müdaha- 
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leler safına düşecektir. İdeal modelde, söz konusu mekanizmanın 
örgütün öncelikle yerine getirmesi istenen ödevden uzun ömürlü 
olmasını engelleyecek hiçbir önlem yoktur. Öte yandan, her şey 
kendini var kılma kaygısının, örgütsel etkinliğin, örgütün kaynakla- 
rının ve otoritesinin kapsamının sonu gelmez biçimde yayılmasına 
neden olacağı ihtimalini (aslında arzusunu) işaret eder. Gerçekten, 
öyle olur ki, başlangıçta kurulma nedeni olarak görülen görev örgü- 
tün kendini var etme ve büyütme yönündeki önüne geçilmez ilgisi 
tarafından ikincil bir konuma düşürülür. Başlangıçtaki hedef açı- 
sından ne kadar yararsız hale gelmiş olursa olsun, örgütün varlığını 
sürdürmesi kendi başına bir hedef haline gelir; bu, örgütün kendi 
başarısının rasyonelliğini ölçmesine yarayacak yeni hedeftir. 

Ve böylece insanların gruplaşmalarına ilişkin iki modelin de 
eksik yanlarının olduğunu gördük; ne cemaat imgesi -kişilerin total 
birliği- ne de örgüt modeli -bir görevin rasyonel olarak yerine geti- 
rilmesine yarayan rollerin eşgüdümü- insanların etkileşimi pratiğini 
yeteri kadar açıklar. Bu modeller yapay olarak ayrı, sıklıkla zıt 
güdüleri ve beklentileriyle ayrı, kutupsal eylem modelleri çizerler. 
Somut koşullarda, somut insan eylemleri böyle bir radikal bölün- 
meyi kaldırmaz. 

Eylemlerimizin “kavramsal çerçevesi” ile pratikte yaptıklarımız 
arasında kalıcı ve giderilemez bir gerilim vardır. Eylemi “sanki” tek 
bir tutarlı ihtiyaca ya da amaca hizmet ediyormuş gibi sunan model 
çerçeveler, doğal olarak pratikte ancak karmaşık ve girift olabilen 
eylemi düzene sokma eğilimi gösterirler; pratikte her zaman çok 
sayıda ihtiyaç ve güdü tarafından bölünmüş olan eylemi arılaştırma 
yönünde bir eğilim vardır. 

“Arr” tipler olarak, cemaat ve örgüt modelleri, üzerinde insanla- 
rın bütün pratik etkileşimlerinin tespit edilebileceği bir sürekliliğin 
uç noktaları olarak görülebilir. Somut etkileşimler, zıt doğrultulara 
çeken bu iki güç arasında parçalanmıştır. Rutin etkileşimler, uç 
modellerin tersine karışıktır; bu etkileşimler heterojendir, yani aynı 
anda mantıksal olarak çelişkili ilkelere tabidir. Örneğin, cemaat 
benzeri etkileşim biçiminin örneği görülen aile, beklenenin aksi- 
ne, nadir olarak tümüyle bir kişisel ilişkiler cennetidir; insanların 
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birlikte faaliyet yürüttüğü herhangi bir başka grupta olduğu gibi, 
aile içinde de yerine getirilmesi gereken ödevler vardır ve bir 
nebze olsun kişisel olmayan, örgütlerdekine benzer kıstasların 
karakteristik özellikleri ve yaygınlıklarıyla “bütün kişi” ilişkilerinin 
arılığını kirletmemesi düşünülemez. Öte yandan, her örgütte üyeler 
güçlerini belli bir süre birleştirdikleri insanlarla kişisel bağlantılar 
geliştirmekten kaçamazlar. Üyelerin zamanlarının çoğu o ötekiler- 
le birlikte geçer; onlarla hizmet alışverişinde bulunurlar, iletişim 
kurarlar, ortak ilgi alanları bulurlar, birbirlerine yardım ederler yg 
da birbirleriyle savaşırlar, birbirlerinden hoşlanırlar ya da nefret 
ederler. Er ya da geç gayri resmi bir etkileşim biçimi -resmi emir 
komuta ve tabiiyet ilişkilerinin resmi parçası ile örtüşebilen ya da 
örtüşmeyebilen görünmez bir kişisel ilişkiler ağı- ortaya çıkar. Bu 
ilişki biçimlerine bulaşan insanlar örgüt içindeki çıkarlarının tek 
rol ve tek görev ilkesinin ima ettiğinden daha zengin olduğunu 
fark ederler; örgüt kararlı ve gösterişli bir biçimde bunlara ilgisiz 
kalırken, insanlar böylesi kişisel iletişim ihtiyaçlarını karşılamayı 
isteyecek ve karşılayacaktır. Bu eğilim çoğu kez örgütün hükmü 
altındaki insanlar tarafından bilinçli olarak kullanılır ve körüklenir. 

İdeal modelin düşündürdüğünün tersine, pratikte eğer etkileşim 
sırf tikel rollere indirgenmezse göreve yönelik faaliyetin çok daha 
verimli olacağı bellidir. Okul, bu bakımdan tipik bir örnektir; okul 
bilgi ve beceri kazandırma ve bunun öğrenciler üzerindeki etkilerini 
değerlendirme gibi iyi tanımlanmış bir görev üstlenmiştir, ne var 
ki eğer okul öğrencileri ve personeli arasında bir cemaat ve aidiyet 
duygusu geliştirmeyi başaramazsa söz konusu görev kesinlikle 
zaafa uğrayacaktır. Endüstri, hizmetler ya da finans alanında faa- 
liyet yürüten birçok şirket, örgüt yörüngesinde onların kaygılarına 
ve çıkarlarına yakınlaşarak çalışanlarını daha içten bağlılık göster- 
meye kışkırtmaktadır. Bu şirketler, örneğin, çalışanlarına eğlence 
ve dinlenme kolaylıkları, alışveriş hizmetleri, hatta yaşayacak yer 
sunmaktadır. Bu ek hizmetlerin hiçbiri mantıksal olarak örgütün ilan 
edilen işi ve çalışanlarından yerine getirmesini beklediği belli bir 
görev ile ilişkili değildir; ancak bütün bunların “cemaat duygusu” 
yaratması ve üyelerin kendilerini şirketle özdeşleştirmeye teşvik 
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etmesi beklenmektedir. Örgüt ruhuna bariz olarak yabancı olan böy- 
lesi duygulanımların, üyelerin örgütün amaçlarını kendi amaçları 
olarak görmelerini destekleyeceği ve böylelikle rasyonellik kısta- 
sının ima ettiği, kişisellikten tamamen uzak ortamın ters etkilerini 
kıracağı düşünülür. 

Örgütler gibi cemaatler de üyelerinin özgür olduğunu varsayar- 
lar; bir araya gelmenin, en azından vazgeçilebilecek, kişinin kararı- 
nı değiştirebileceği anlamında, gönüllü bir edim olduğu kabul edi- 
lir. Bazı durumlarda (doğal denen cemaatleri hatırlayalım) gruba 
katılma başlangıçta özgür bir seçimin sonucu olmasa bile, üyelere 
(daha önce gördüğümüz gibi, bunu hayata geçirmekten kaçınmala- 
rı yönünde baskı görseler bile) her şeye karşın ayrılma hakkı tanın- 
mıştır. Gelgelelim, örgütün açıktan ayrılma hakkını reddettiği ve 
insanların zorla örgütün kurallarına boyun eğdirildiği örgüt örneği 
de vardır; bu, Erving Goffman'ın verdiği isimle, total kurumlar 
örneğidir. Total kurumlar zoraki cemaatlerdir: Burada üyelerin 
hayatlarının bütünü kılı kırk yaran düzenlemelere konu olur; üyele- 
rin ihtiyaçları örgüt tarafından belirlenmekte ve karşılanmaktadır, 
izin verilen ve verilmeyen eylemler örgütsel kurallarla belirlen- 
miştir. Yatılı okullar, askeri kışlalar, hapishaneler, akıl hastaneleri, 
değişen oranlarda total kurumlar modeline uyar. Bu kurumların 
sakinleri gece gündüz gözetim altında tutulurlar (ya da en azından 
gözetim altında olmadıklarından emin olamayacakları koşullarda 
tutulurlar), öyle ki kurallardan her türlü sapma, anında tespit edilir 
ve cezalandırılır yada mümkünse önlenir. Total kurumlar üyelerini 
kendi başlarına bir kişisel ilişkiler ağı geliştirmekten etkin olarak 
caydırmaları ile cemaat modelinden köklü bir biçimde ayrılır. 
Total kişiliğe bürünme total olarak kişisellikten arınmış ilişkiler 
koşuluyla iç içe geçmiştir. Denebilir ki, total kurumlarda baskının 
oynadığı muazzam rolü açıklayan, böylesi bir iç içeliğin uyumsuz- 
luğudur. Arzu edilen davranışı ortaya çıkarmak ve üyelerin birlikte 
oturma ve işbirliği yapma iradelerini sağlamak için ne manevi 
bağlanma ne de maddi kazanç umudu işe yarar. Bu noktada total 
kurumların başka bir özelliği ortaya çıkar: Kuralları koyanlarla 
kurallara tabi olanlar arasındaki keskin bölünme. Duygusal bağlı- 
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lık ile hesaplanmış özçıkar yokluğunun tek ikamesi olan baskının 
etki gücü, giderilmesi imkânsız bölünmenin iki tarafı arasındaki 
uçuruma bağlıdır. (Başka yerde olduğu gibi burada da pratiğin 
ideal modelden farklı olduğunu unutmayınız. Kişisel ilişkiler, sık- 
lıkla gözetimciler ile gözetim altındakiler arasındaki uçurumu kat 
ederek total kurumlarda da gelişir. Ancak bunların kurumun genel 
işleyişini ve istikrarını bozup bozmadığı kesinlikle belli değildir. 
Her şeye rağmen bunlar etkileşimin çerçevesini başka türden grup- 
larda olduğundan daha az esnek ve kırılgan yapmaz.) 

İnsan gruplaşmaları üzerine araştırmalardan edinilen en çarpıcı 
izlenim sanırım grupların çeşitliliğidir. Ne var ki, bütün çeşitlilik- 
leriyle hepsi de insani etkileşim biçimleridir. Aslında bir grubun 
varoluşu da üyelerinin bağımsız eylemlerinden oluşan kalıcı bir 
ağdan başka bir şey değildir. Bir okulun varlığından bahsetmek, 
belli bir sayıda insanın ders (bir kişi konuşurken ötekilerin yüzleri 
ona dönük dinlemeleri ve not almaları şeklinde yapılanmış bir 
iletişim faaliyeti) ya da seminer (belli sayıda insanın bir masa etra- 
fında oturup sırayla konuşmasından ibaret bir sözel etkileşim) ya da 
uygulama (bir kişinin diğerlerine yanıtlaması için sorular sormasın- 
dan oluşan bir etkileşim) adı verilen bir rutine girmelerinden ve az 
sayıda diğerlerinin düzenli ve sık aralarla tekrarlanan kalıplaşmış 
etkinliklerinden bahsetmektir. Bu etkileşimleri içinde grup üyeleri, 
gruba özgü doğru davranış biçiminin ne olması gerektiğine ilişkin 
kafalarındaki imgeye göre hareket ederler. Ne var ki, bu imge hiçbir 
zaman tam olmadığı gibi, etkileşim sürecinde ortaya çıkabilecek 
her tür duruma ilişkin kesin reçeteler de sağlamaz. İdeal çerçeve 
durmaksızın yorumlanır ve yeniden yorumlanır, üyelerin pratik 
eylemleri de işte bu tür yorumlardır. Yorum bizatihi imgenin geri 
beslemesinden başka bir şey değildir. İdeal çerçeve ile rutin pratik- 
ler sonu gelmez bir biçimde birbirlerini bilgilendirir ve değiştirir. 

Dolayısıyla ayrı bir varlık olarak bir grubun kendini koruması 
ve sürekliliği sorunu, grubun doğru davranış kalıpları hakkındaki 
ortak bir zihinsel imgeye uygun olarak üyelerinin rutin eylemlerini 
sürdürme sorunuyla özdeştir. 
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V 
Armağan ve mübadele 


Borç faturaları masamın üstünde yığılmış duruyor. Bazıları çok 
acil; bu arada satın almam gereken şeyler de var - ayakkabılarım 
parçalandı, bir masa lambası olmaksızın geç saatlere kadar çalışa- 
mam ve insanın her gün yemek yemesi gerekiyor... Ne yapabilirim? 
Kardeşime gidip borç isteyebilirim. Ona durumumu açıklarım. 
Çok büyük bir ihtimalle, biraz homurdanacak ve bana ileri görüşlü- 
lüğün, tedbirli ve planlı yaşamanın, ayağını yorganına göre uzatma- 
nın erdemleri üzerine bir nutuk çekecek ama sonunda eli cüzdanına 
uzanacak ve parasını sayacaktır. Eğer parası varsa, ihtiyacım olan 
parayı verecektir. Ya da en azından gücü yettiği kadarını. 
Olmazsa, bankacıma gidebilirim. Ancak ona ne kadar zor durum- 
da olduğumu anlatmanın anlamı olmayacaktır. İlgilenmez bile. Onun 
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bana soracağı tek soru borcu geri ödemeyi nasıl garanti edeceğimdir. 
O borcu faizleriyle birlikte geri ödemeye yetecek kadar düzenli bir 
gelirimin olup olmadığını bilmek isteyecektir. Bu yüzden maaş bord- 
rolarımı ona göstermek zorundayım; eğer bir gayrimenkulüm varsa 
onu teminat olarak göstermem, belki de ipotek ettirmem gerekir. 
Eğer banka yöneticisi benim riskli bir müşteri olmadığıma ve borcu- 
mu, elbette hatırı sayılır bir faizle birlikte, geri ödeyeceğime inanırsa, 
bana parayı verecektir. 

Sorunumu çözmek için başvurduğum yere bağlı olarak birbirin- 
den çok farklı iki tür muamele bekleyebilirim. Kuşkusuz, yardım 
alma hakkımın (yetkimin) ne olduğuna ilişkin iki farklı kavrayışı 
gösterecek şekilde iki farklı tür soruyla karşılaşabilirim. Kardeşim 
muhtemelen benim ödeme gücümü soruşturmayacaktır; onun için, 
borç vermek iyi ve kötü iş arasında yapılacak bir seçim konusu 
değildir. Önemli olan benim onun kardeşi olmamdır; onun kardeşi 
ve muhtaç olmakla, ondan yardım istemeye hak kazanırım. Benim 
ihtiyacım onun yükümlülüğüdür. Öte yandan, banka yöneticisi 
kim olduğuma ve istediğim paraya ihtiyacım olup olmadığına hiç 
bakmaz. Onun bilmek isteyeceği tek şey, kendi ya da temsil ettiği 
banka açısından borç vermenin makul ve kârlı bir iş anlaşması olup 
olmadığıdır. Ahlâki ya da başka bir nedenle, bana para vermekle 
yükümlü değildir. Kardeşim isteğimi geri çevirecek olursa, bana 
borç vermeye gücünün yetmediğini kanıtlamak zorunda kalacaktır. 
Banka yöneticisi söz konusu olduğunda ise tam tersidir: Eğer bana 
borç vermesini istemişsem, borcumu zamanında ödemeye gücümün 
olduğunu ona kanıtlamak zorunda olan benim. 

İnsani etkileşim çoğu kez birbiriyle çelişen iki ilkenin baskısına 
teslim olur; bunlar eşdeğerler mübadelesi ve armağan ilkesidir. 
eşdeğerlerin mübadelesi durumunda, asıl olan özçıkardır. İlişkinin 
öteki tarafı özerk bir kişi, ihtiyaçların ve hakların meşru bir öznesi 
olarak kabul edilebilir; yine de bu ihtiyaçlar ve haklar öncelikle 
kişinin kendi çıkarlarının tam olarak karşılanması önünde sınırla- 
malar ve engeller olarak görülür. Kişi her şeyden önce başkasının 
ihtiyacına karşılık, verdiği hizmetler için “adil” bir ödeme alıp 
almayacağı kaygısıyla hareket eder. “Bana ne kadar ödenecek?” 
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“Burada benim payıma ne düşer?” “Başka bir şey yapsam daha iyi 
olur mu?” “Aldatıldım mı acaba?” Bu ve benzeri sorular istenir- 
liğini değerlendirmek ve alternatif seçimler arasında tercih sırası 
yapmak için muhtemel eyleme ilişkin sorulan sorulardır. Kişi eşde- 
gerin ne olduğuna ilişkin pazarlığa tutuşur. Mümkün olan en iyi 
anlaşmayı sağlamak ve işlemi kendi yararına halletmek için elinden 
gelen her şeyi yapar. Ancak armağan olayında durum bu değildir. 
Burada, ötekilerin ihtiyaçları ve hakları eylem için asli -belki de 
tek- güdüdür. Sonuçta gelseler bile, ödüller eylemin istenirliğini 
hesaplamakta bir unsur değildir. Eşdeğerlilik kavramı tamamen 
geçersizdir. Yalnızca öteki kişinin onlara ihtiyacı olduğu ve kişi 
olarak ihtiyaçlarına saygı gösterilmesine hakkı olduğu için, mallar 
verilir ve hizmetler sağlanır. 

“Armağan” arılık derecelerine göre farklılaşan geniş bir eylem- 
ler dizisinin ortak adıdır. “Saf armağan” âdeta bir “eşik kavramı”dır; 
bütün pratik durumları ölçüye vuran bir tür denek taşıdır. Bu pra- 
tik durumlar idealden değişen oranlarda saparlar. En saf haliyle, 
armağan tamamen çıkarsızdır ve alıcının niteliğine bakılmaksızın 
verilir. Çıkarsızlık hiçbir biçimde hiçbir karşılığın olmamasıdır. 
Sahipliğin ve mübadelenin olağan ölçütleriyle değerlendirildi- 
ğinde, saf armağan saf bir kayıptır; bir kazanç varsa o da kazanç 
mantığına ters gelen ahlâki anlamdaki kazançtır. Kayıp arttıkça 
gerçekte armağanın ahlâki değeri de yükselir. Armağanın ahlâki 
değeri sunulan mal ve hizmetlerin piyasa değeriyle değil, aksine 
verici için oluşturduğu öznel kayıpla ölçülür (az veren candan, 
çok veren maldan sözünü hatırlayın). Alıcının niteliğinin dikkate 
alınmaması, armağanın sunulduğu alıcının niteliğinin ancak alıcı 
muhtaç insanlar kategorisine girdiğinde göz önüne alındığı anlamı- 
na gelir. Bu nedenle, 2. Bölüm'de tartıştığımız, kişinin akrabaları 
ve yakın dostlarına karşı cömertliği aslında saf armağan koşullarını 
karşılamaz; bu cömertlik, alıcıları özel muamele için seçilmiş özel 
insanlar olarak ayrı bir yere koymuştur. Özel insanlar olarak alıcı- 
ların, özel -kişisel- bir ilişkiler ağıyla bağlı oldukları ötekilerden 
böyle bir cömertlik bekleme hakları vardır. Saf armağan durumun- 
da, armağan ona ihtiyacı olabilecek -sadece ve sadece ona ihtiyacı 
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olduğu için- herhangi bir kişiye sunulur. Saf armağan, aksi halde 
isimsiz kalacak, vericinin belleğinde özel bir yer işgal etmeyecek 
olan ötekinin insanlığını tanımaktır. 

Armağanlar verene ele gelmez, ancak büyük huzur veren ahlâki 
tatmin ödülü -bencil olmama, başkası için fedakârlık deneyimi- 
sağlar. Mübadele ya da kazanç arayışı bağlamıyla keskin bir kar- 
şıtlık içindeki bu ahlâki tatmin, fedakârlığın ve sonuçtaki kaybın 
verdiği acı oranında artar. Saflık idealini daha net hale getirmek 
üzere, çoğu dinsel öğreti armağan vermeyi, onu bir tür mübadele 
kişinin günahlarının kefareti ve öte dünyada mutluluk elde etme- 
nin bir aracı sayarak, teşvik eder. Muhtaca vermek “hakkın yolu”, 
kişinin kurtuluşu için gerekli iyi işlerden sayılarak desteklenir. Bu 
türden argümanlar kuşku götürmez bir biçimde şefkat ve armağan 
verme eğilimini güçlendirmekle birlikte, eşit oranda güçlü kazanç 
arzusuna içi boş bir destek vererek ve böylelikle, istemeyerek bile 
olsa, bu arzunun otoritesini onaylayarak etki yaratır. 

Olağanüstü zor ve acımasız savaş ve yabancı işgal koşulların- 
da insan davranışı üzerine yapılan araştırmalar göstermektedir ki, 
armağan vermenin en kahramanca örnekleri -tehlikede olan birinin 
hayatını kurtarmak için kendi hayatını feda etme- tamamen dürtü- 
leri saf armağana çok yaklaşan insanlar tarafından gösterilmiştir; 
bu insanlar başka insanların yardımına koşmayı sırf ahlâki görev- 
leri -sanki doğal, aşikâr ve ilk akla gelen şeymiş gibi herhangi bir 
gerekçe aramayan bir görev- olarak görmüşlerdir. Bu araştırmaların 
en dikkat çeken bulgularından biri, yardıma koşanlar arasındaki en 
fedakârlarının eylemlerinin eşsiz bir kahramanlık olduğunu anla- 
makta güçlük çektikleridir. Onlar böyle bir davranışın gerektirdiği 
cesareti ve kanıtladığı ahlâki erdemi önemsemezler. 

Bu bölümün başında tartıştığımız iki tür yaklaşım armağan- 
mübadele seçiminin günlük tezahürlerinin bir örneğini teşkil eder. 
İlk bakışta, armağan güdüsünün ağır bastığı kardeşimle ilişkimi 
kişisel bir ilişki, alışveriş mantığının öne çıktığı banka yöneticisiyle 
aramdaki ilişkiyi kişisel olmayan bir ilişki olarak adlandırabiliriz. 
Kişisel bir ilişki çerçevesinde olan bitenler neredeyse tamamen 
bizim, ilişkinin tarafları olarak kim olduğumuza bağlıyken, her 
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birimizin ne yaptığına, yapıyor olduğuna ve yapacağına pek bağlı 
değildir; yani, gösterdiğimiz başarıya değil, niteliğimize bağlıdır. 
Biz kardeşiz ve bu yüzden ihtiyaç olduğunda birbirimizin yardımı- 
na koşmakla yükümlüyüz. Söz konusu ihtiyacın kötü talih, yanlış 
hesap ya da tedbirsizlik sonucu doğmuş olup olmadığının önemi 
yoktur (ya da en azından böyle olmalıdır). Hatta bana emanet 
edilen paranın “güvende” olup olmaması da -yani, gösterilen başa- 
rının parayı geri ödeyeceğime ilişkin bir umut verip vermemesi 
de- önemli değildir. Kişisel olmayan bir ilişkide ise bunun tersi 
doğrudur. Burada önemli olan benim kim olduğum değil, yalnızca 
muhtemelen ne yapacağımdır. Karşımdaki kişi benim gelecekteki 
davranışımı kestirmek amacıyla, benim geçmişteki sicilimle ilgili 
olacaktır. 

Savaş sonrası dönemin en etkili sosyologlarından biri olan 
Talcott Parsons, nitelikle gösterilen başarı arasındaki zıtlığı anla- 
şılabilir her türden insani ilişki biçiminin içlerinden birini seçmek 
durumunda kalacağı dört ana zıtlıktan biri olarak değerlendirmiştir. 
Parsons bu zıtlıklara kalıp değişkenler adını vermiştir. Ona göre, 
içlerinden birini seçeceğiniz diğer zıtlık çifti evrenselcilik ve tikelci- 
lik çiftidir. Teklifim üzerine kafa yoran kardeşim birçok şeyi düşü- 
nebilir ancak yasal düzenlemeler, davranış kodları ya da cari faiz 
oranları gibi evrensel ilkeler büyük bir ihtimalle bunlar arasında 
olmayacaktır. Onun için ben “bir kategori içindeki numune”, belli 
bazı evrensel kuralların uygulanabileceği bir örnek olay değilim. 
Ben tikel, eşi olmayan bir örmeğim, onun kardeşiyim. Yapacağı 
ne olursa olsun onu benim başka herkesten ayrı, emsalsiz bir kişi 
olduğum için yapacaktır ve bu yüzden “O benzer başka durumlarda 
ne yapar?” sorusu yersizdir. Yine, banka yöneticisi ile olan durum 
çok farklıdır. Onun için ben ancak geniş bir geçmiş, mevcut ve 
gelecekteki borç isteyenler kategorisinin bir üyesiyim. Daha önce 
“benim gibi” bir sürü insanla karşılaşan banka yöneticisi sorunu 
kesinlikle gelecekteki bütün benzer durumlar için geçerli evrensel 
kurallara göre çözecektir. Dolayısıyla benim kişisel başvurumun 
sonucu evrensel kuralların benim durumumun güvenilirliği hakkın- 
da vereceği karara bağlı olacaktır. 
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Bir başka kalıp değişken de söz konusu iki durumu birbirine zıt 
ilişkiler olarak koyar. Benimle kardeşim arasındaki ilişki yayılmış, 
benimle banka yöneticisi arasındaki ilişki ise özgüldür. Kardeşimin 
cömertliği sırf o ana özgü keyfi bir tutum, özel olarak bu tek 
konuşmada aktardığım sıkıntı sonucunda doğan anlık bir davranış 
değildir. Bana yönelik kardeşçe yaklaşımı benimle ilgili her şeye 
bulaşmıştır; her şey onu ilgilendirir. Hiçbirimizin hayatında öteki 
için önem taşımayan bir şey yoktur. Eğer kardeşim bu tikel durum- 
da yardımcı olma eğilimi taşıyorsa, bu onun genel olarak bana karşı 
hassas olması ve benim yaptığım ve yapmış olabileceğim her şeye 
ilgi duyması yüzündendir. Onun anlayışı ve özeni parasal konularla 
sınırlı olmayacaktır. Banka yöneticisi ile durum böyle değildir; 
onun davranışı özel olarak oradaki ve o anki başvuruya uygundur; 
benim teklifime tepkisi ve son kararı bütünüyle o duruma ilişkin 
olgulara dayanır ve benim hayatımın ve kişiliğimin öteki yönleriyle 
hiçbir ilişkisi yoktur. Borç alma başvurum söz konusu olduğu müd- 
detçe benim için en önemli şeyleri o haklı olarak konu dışı görecek 
ve bu yüzden onları değerlendirmeye katmayacaktır. 

Dördüncü zıtlık âdeta öteki üçünü taçlandıran bir zıtlıktır (bunun 
diğerlerinin altında yattığı ve aslında onları mümkün kıldığı da 
pekâlâ savunulabilir). Bu, Parsons'ın sözcükleriyle, hissilik ve hissi 
yansızlık zıtlığıdır. Buna göre, bazı etkileşimler duygularla -şefkat, 
sempati ya da sevgi- karışıktır. Bazıları ise “kayıtsız”, uzak ve duy- 
gusuzdur. Kişisel olmayan ilişkiler faillerde başarılı bir iş yapma 
isteği dışında bir duygu doğurmaz. Bizatihi failler duygu nesnesi 
değildirler; onlar ne sever ne sevilir. Eğer onlar sıkı pazarlık koşul- 
ları dayatır, aldatmayı, yalan söylemeyi dener ya da taahhütlerini 
yerine getirmezse, onların bu tavrı karşısında belli bir tahammül- 
süzlük ve isteksizlik gösterilebilir; yine onlar şevkle ve iyi niyetle 
işbirliğine girerlerse -onlar “iş yapmanın bir zevk olduğu” türden 
kişiler olduğunda- arada belli bir sevgi doğabilir. Ancak genelde 
duygular, kişisel ilişkiyi anlamlı kılan unsurlar iken, kişisel olma- 
yan ilişkilerin vazgeçilmez bir parçası değildir. 

Hem ben hem de kardeşim ilişkimizi derinden hissederiz. Her 
ihtimalde, birbirimizi severiz. Dahası, büyük bir ihtimalle karşılıklı 
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eşduyuma girebilir ve birimiz diğerimiz için benzer duygular besle- 
riz; kendimizi ötekinin yerine koyar, ötekinin halinden anlar, öteki 
partnerin sevincini ya da acısını içimizde duyar, kendimizi o neşeli 
olduğunda iyi, acı çektiğinde kötü hissederiz. Banka yetkilisi ile 
ilişkimde bu geçerli değildir. Biz çok seyrek karşılaşır ve birbirimiz 
hakkında karşısındakinin duygularını “okuyamayacak” kadar az 
şey biliriz. Bilsek bile, durum değişmez; ancak karşımdaki kişinin 
keşfetmeye ya da tahmine çalıştığım duyguları yürüttüğümüz işin 
başarısıyla doğrudan ilgili olduğunda durum farklıdır (banka yetki- 
lisini öfkelendirmekten sakınırım, aksine insani zaaflarını hesaba 
katıp savunmasını gevşetmeyi umarak, şakalar ya da pohpohla- 
malar yoluyla iyi yanlarının açığa çıkmasını isterim). Aksi halde, 
duyguların yeri yoktur. Dahası, eğer duyguların yargılara müdaha- 
lesine izin verilirse, gerçekte zararlı da olabilirler, örneğin, banka 
yetkilim bana acıdığı ve çektiğim sıkıntıyı anladığı için bana borç 
vermeye karar verir ve bu nedenle benim parasal savrukluğumu 
dikkate almazsa, kolaylıkla temsil ettiği bankanın zarar görmesine 
neden olabilir. 

Duygu kişisel ilişkilerin vazgeçilmez bir parçası iken, kişisel 
olmayan ilişkilerde böyle bir özelliği kalmamıştır. Kişisel olma- 
yan ilişkilerde, tarafsızlık ve serinkanlı hesap kişinin ancak kendi 
zararına gözardı edebileceği kurallardır. Kişisel olmayan bir işte 
karşımdaki kişinin aldığı duygusuz tutum, özellikle ilk elden onlara 
başvurmama neden olan durum bana çok acı verdiğinde, kalbimi 
kırabilir. O zaman, haklı bir gerekçe olmaksızın, benim heyecanıma 
böylesine sinir bozucu bir biçimde kayıtsız kalan soğuk tutumu, 
“bürokratların kalpsizlikleri ve duygusuzlukları” olarak suçlama 
eğilimine gireceğim. Bu imge, kişisel olmayan ilişkilerin başarıyla 
yürütülmesine engel olacaktır. Bu yüzden, sık sık “dinleyen banka”, 
“evet demeyi seven banka” lafları duyarız; bankalar müşterilerine 
karşı kişisellikten uzak tavırlarını (yani, ilgilendikleri müşterilerinin 
kişisel sorunları ve duygularına değil, paraları olduğunu) gizlemeyi 
kârlı görürler ve bundan dolayı tutamayacakları ve tutmayacakları 
bir söz verirler: Kişisel olmayan ilişkileri, kişisel ilişkilere özgü bir 
anlayışla yürütmek. 
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Belki de, kişisel ve kişisel olmayan etkileşim bağlamları ara- 
sındaki en hayati ayrım, faillerin eylemlerinin başarısı için güven 
duydukları unsurlarda yatar. Hepimiz haklarında, bilsek bile, çok az 
bilgi sahibi olduğumuz çok sayıda insanın eylemlerine bağlı yaşa- 
rız; planlarımızı ve ümitlerimizi neredeyse hiçbir zaman sadakat, 
güvenilirlik, dürüstlük, verimlilik vb. gibi onların kişisel karakter 
özelliklerine dayandırmayız. Elimizde bu kadar az bilgi varken, 
yapılacak şey meseleyi kişisel olmayan bir tarzda çözüme kavuş- 
turma fırsatı -partnerlerin nasıl bir şey olduğunu bilmediğimiz kişi- 
sel nitelikleri ya da yeteneklerine değil, o an karşımıza çıkan kim 
olursa olsun aynı kategori için her durumda geçerli yoldan evrensel 
kurallara müracaat etme şansı- yaratmıyorsa, etkileşim kesinlikle 
mümkün olmayacaktır. Sınırlı kişisel bilginin olduğu koşullar- 
da, kurallara başvurmak iletişimi mümkün kılmanın tek yoludur. 
Düşünün, eğer ötekilerle girdiğiniz bütün etkileşimler onların 
kişisel nitelikleri hakkında yeterli düzeyde yapılan araştırmalardan 
elde edilen sonuçlara bağlı olsaydı, ne kadar çok ve lüzumsuz bilgi 
toplamamız gerekirdi. Bu duruma çok daha gerçekçi bir alternatif 
mübadeleyi yönlendiren birkaç genel kural kabul etmek ve karşı- 
mızdaki kişinin de aynı şeyi yapacağına ve aynı kurallara uyacağına 
güvenmektir. 

Hayattaki çoğu şey, aslında partnerlerin çok az bir kişisel bilgiy- 
le ya da hiçbir kişisel bilgi olmaksızın iletişim kurabilecekleri bir 
biçimde örgütlenmiştir. Benim gibi tıp bilimi hakkında hiçbir şey 
bilmeyen birinin, yardımını istediği doktorların tedavi yeteneklerini 
ve mesleğe bağlılıklarını değerlendirmek neredeyse imkânsızdır; 
şükürler olsun ki, hastalığımla baş etme yetileri onları üye olarak 
kabul eden Britanya Tabipler Odası ve onları istihdam eden hastane 
yönetimi tarafından onaylanmakta, sınanmakta ve belgelenmekte- 
dir. Bu yüzden ben, sadece durumumu anlatmakla ve karşılığında 
durumun gösterdiği ve gerektirdiği hizmeti göreceğimi varsaymak- 
la ve buna güvenmekle yetinirim. Bindiğim trenin istediğim yere 
gittiğinden emin olmak istediğimde, doğruyu söyleme tutkularını 
sınama kaygısına kapılmaksızın, rahatlıkla görevli üniforması 
giymiş insanlara sorabilirim. Gaz işletmesinden geldiğine dair 
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kartını gösteren birine, normalde hiç tanımadığım bir yabancıya 
yaptığımın aksine, araştırıp soruşturmadan kapımı açarım. Bütün 
bu ve benzeri durumlarda, kişisel olarak tanımadığım bazı kişiler 
(gaz işletmesi ya da Tabipler Odası yöneticileri örneğin) yetkilerini 
onayladıkları insanların işlerini yetkinlikle, kuralına uygun yürüte- 
ceklerini teyit etme görevi üstlenirler. Böylelikle bu tür insanların 
hizmetini güvenle kabul etmemi mümkün kılarlar (bu, Britanyalı 
sosyolog Anthony Giddens tarafından derinlemesine çözümlenmiş 
bir olgudur). 

Ne var ki, tam da ilişkilerimizin bu kadar geniş bir bölümünün 
kişisel olmayan bir bağlamda yürütülmesi yüzünden, kişisel ilişki- 
lere duyulan ihtiyaç çok şiddetli ve acildir. Haklarında belli belirsiz 
ve üstün körü şeyler bildiğimiz insanlara ne kadar fazla bağlı hale 
gelirsek, karşılaşmalarımız ne kadar çok formalite gereği ve gelip 
geçici olursa, kişisel ilişkiler alanını genişletme, en iyi kişisel olma- 
yan tarzda yerine getirilebilen ilişkiler yerine ancak kişisel ilişkilere 
uygun düşen beklentilerimizi öne çıkarma eğilimi o kadar güç 
kazanır. Kişisel olmayan bir dünyanın ilgisizliğine duyulan öfke 
muhtemelen en güçlü biçimde ailenin ve çocukluk arkadaşlığının 
görece sıcak, sarıp sarmalayan, şefkatli dünyasını terk ederek iş 
dünyasının ve meslek hayatının kaba, duygu olarak soğuk dünyası- 
na girmek üzere olan genç insanlar arasında hissedilecektir. Bundan 
dolayı, gençler insanlar kendi ihtiyaçlarıyla ve mutluluklarıyla çok 
az ilişkisi olan bazı amaçlara varmak için sırf araçlar olarak hizmet 
verdiği (ya da öyle göründüğü) katı ve kalpsiz dünyayı hiçe sayma 
çabalarına girerler. Bu ilişkilerden kaçan bazıları, içerisinde ancak 
kişisel türden ilişkilere izin verilen komün benzeri, sınırlı ve kendi- 
ne yeterli küçük topluluklar kurmaya çalışır. Ne var ki, böylesi giri- 
şimler genel olarak büyünün bozulması ve hayal kırıklığı ve nihayet 
başarısızlıkla sonuçlanır. Bu deneye kalkışanların kanıtladıkları tek 
şey hayat denen karmaşık işin yalnızca duygusal bağlılıkla yürütü- 
lemeyeceğidir; böyle bir projenin gerek duyacağı muazzam duygu 
yükünün çok geçmeden katlanılamaz olduğu ortaya çıkar: Kalıcı 
sevgi cenneti rüyası, içine girildiğinde karşılıklı haşinliğin bir 
cehennemine dönüşür. Bu gibi deneyler, uzun bir zaman diliminde 
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yüksek yoğunluklu duyguların sürdürülmesi için, sevgi ile verimli- 
lik kaygıları arasındaki kalıcı çatışmadan doğan hayal kırıklıklarını 
gidermek için sonsuz bir çabaya gerek olduğunu gösterir, hatta 
alternatifinin şiddetli soğukluğunun neden olabileceğinden daha 
büyük acılar doğurur. 

Kişisel bağlam hayat uğraşının tamamı için yetersiz kalsa bile, 
vazgeçilmez bir unsurdur. “Derin ve bütünlüklü” kişisel ilişkiler 
için duyduğumuz özlemin şiddetini artıran, takıldığımız kişisel 
olmayan bağlılıklar ağının genişliği ve sıklığıdır. Ben ücret aldığım 
şirketin bir çalışanı, ihtiyacım olan ya da ihtiyacım olduğuna inan- 
dığım şeyleri satın aldığım birçok mağazanın müşterisi, beni evden 
işe ya da işten eve taşıyan otobüsün ya da trenin yolcusu, tiyatro- 
nun izleyicisi, desteklediğim partinin seçmeni, doktorumun hastası 
ve birçok başka yerde birçok başka şeyim. Her yerde benliğimin 
ancak küçük bir bölümünün orada olduğunu hissederim. Başka 
yönleri o tikel bağlamda anlamsız olduğundan ve istenmediğinden, 
benliğimin kalanının karışmaması için sürekli kendimi denetlemek 
durumunda kalırım. Ve bu yüzden hiçbir yerde kendimi tam anla- 
mıyla hissedemem; hiçbir yerde kendimi yuvamda hissedemem. 
Her şey bir yana, kendimi, her biri farklı insanlar arasında ve farklı 
mekânlarda olmak üzere, oynadığım birçok farklı rolün bir toplamı 
gibi hissetmeye başlarım. Peki ama bunları bağlayan bir şey var 
mıdır? Sonuçta ben -gerçek, hakiki “Ben”- kimim? 

Çoğumuz rollerin yamalı bir bohçası olduğumuza ilişkin imgeyi 
kabul etmeye yanaşmayız. Ancak er ya da geç “Beni/Bana”ları- 
mızdan oluşan bir çoklukla ve hatta onlar arasında belli bir 
eşgüdümün de yokluğuyla uzlaşmak zorunda kalırız (1. Bölüm'ü 
hatırlayalım); Ne var ki, “Ben” tektir, ya da en azından ideal olarak 
tek olmalıdır. Birlik tartışmasız olarak “orada dışarıdaki” dünyada 
kaybolur ve sanki kısmi, tamamen işlevsel etkinleşimlerden ibaret 
bir çokluğa parçalanırken, onu sağlamak tutarlıklı benliklerimize 
kalmıştır. George Simmel'in çok uzun zaman önce tespit ettiği 
gibi, yoğun bir nüfus ve çeşitlilik barındıran yaşadığımız dünyada 
bireyler sonu gelmez anlam ve birlik arayışında hep geri kalmaya 
mahkümdur. Dış dünya yerine kendimize yoğunlaşır yoğunlaşmaz, 
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birlik ve tutarlılık için duyulan bu muazzam istek özkimlik arayışı 
olarak kendini gösterir. 

Girdiğimiz kişisel olmayan mübadele ilişkilerinin hiçbiri bu 
kimliği sağlamaya yetmeyecektir. Aradığımız özkimlik bu müba- 
delelerin hepsinin ötesine “taşar”. Kişisel olmayan bağlam onu tam 
olarak karşılayamaz. Tek tek her bağlamda biz âdeta bir biçimde 
yerimizden edilmiş oluruz: Gerçek benliklerimizin etkileşimin 
şimdi meydana geldiği bağlamın dışında bir yerlere yerleştiği his- 
sine kapılırız. Aradığımız şeyi ancak yayılmışlığı ve tikelliği ile, 
niteliğe verdiği önem ve onu doyuran karşılıklı sevgi ile kişisel bir 
bağlamda bulmayı ümit edebiliriz. 

Alman sosyolog Niklas Luhmann özkimlik arayışını, kendini 
hep hissettiren sevgi -sevmek ve sevilmek- ihtiyacının ilk ve en 
güçlü nedeni olarak sunmuştur. Sevilmek başka kişi tarafından biri- 
cik, benzersiz görülmek anlamına gelir; sevilmek, seven kişilerin 
sevilenlerin onların kendilerine ya da istemlerine ilişkin imgelerini 
haklı göstermek için evrensel kurallara başvurmaya gerek duy- 
madıklarını kabul ettikleri anlamına gelir; sevilmek seven kişinin 
benliğimin, benliğime karar verme ve kendi kararımla kendi ben- 
liğimi seçme hakkımın, egemenliğini kabul etmesi ve olumlaması 
anlamına gelir; sevilmek onun benim üzerine basa basa ve inatla 
“işte olduğum, yaptığım, durduğum halimle ben” ifademe katılması 
anlamına gelir. 

Başka bir ifadeyle, sevilmek anlaşılmaktır - ya da en azından 
ne zaman “Beni anlamanı istiyorum!” derken ya da acı içinde 
“Beni anlıyor musun? Beni gerçekten anlıyor musun?” diye sorar- 
ken kullandığımız anlamda “anlaşılmaktır”. Anlaşılmaya duyulan 
bu özlem birisine benim yerimde olması, şeyleri benim gözümle 
görmesi, gerçekten de sırf benim olduğu için saygıyla karşılanma- 
sı gereken bir görüşümün olduğunu daha başka kanıt istemeden 
kabul etmesi için yapılan umutsuz bir çağrıdır. Anlaşılmaya özlem 
duyarken aradığım benim kendi, özel deneyimimin -içgüdülerimin, 
ideal hayat imgemin, kendim, acılarım ve neşelerim hakkındaki 
imgemin- gerçek olduğunun bir olumlanmasıdır. Ben kendi port- 
remin bir onayını isterim. Ben böyle bir onaylanmada başka kişi 
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tarafından kabulümü, başkasının aksi halde sadece hayal gücümün, 
eğilimlerimin bir uydurması, çılgınca başını almış giden fantezile- 
rimin ürünü olma kuşkusu taşıyacak şeyi onaylamasını görürüm. 
Böyle bir onaylanmayı karşımdaki kişinin kendimden söz ederken 
beni ciddiyetle ve ilgiyle dinlemeye istekliliği yoluyla yaratmayı 
ümit ederim; partnerim, Luhmann'ın deyişiyle, “ilgiyi hak etme 
eşiğini aşağıya” çekmeli, söylediğim her şeyi anlamlı, dinlemeye 
ve üzerinde düşünmeye değer kabul etmelidir. 

Aslında isteklerimde bir paradoks vardır. Bir yanda, benliğimin, 
“orada”yken giydiğim, o yerden (o arkadaştan) diğerine geçer geç- 
mez sırtımdan çıkarıp atacağım rollerin bir toplamı değil, emsalsiz 
bir bütün olmasını isterim. Böylelikle, hiç kimseye benzememek, 
başka kimseye değil kendime benzemek -başkalarının çarkındaki 
çok sayıdaki dişten biri olmamak- isterim. Öte yanda ise bilirim 
ki, hiçbir şey sırf ben onu hayal ettiğim için var olmaz. Fantezi ile 
gerçeklik arasındaki farklılığı görürüm ve bilirim ki, gerçekten var 
olan ne varsa benim için olduğu gibi başkaları için de var olmalıdır 
(hepimizin sahip olduğu ve onsuz toplum hayatının anlaşılamaz 
olduğu gündelik hayat bilgisini hatırlayın; bu bilginin önemli par- 
çalarından biri deneyimlerin ortak olduğu, dünyanın başkalarına 
tıpkı bize göründüğü gibi göründüğü inancıdır). Ve böylelikle, 
ben gerçekten emsalsiz bir benlik geliştirmekte, deneyimimi eşsiz 
kılmakta ne kadar başarılı olursam, deneyimimin sosyal düzeyde 
olumlanmasına o kadar çok ihtiyaç duyarım. Görülüyor ki, en 
azından ilk bakışta, böyle bir olumlama ancak sevgi ile gerçekle- 
şebilir. Paradoksun sonucu, çoğu insan ihtiyacına kişisel olmayan 
bir biçimde kulak verildiği karmaşık toplumumuzda, sevgi dolu bir 
ilişki ihtiyacının her zamankinden daha derinden kendini duyurma- 
sıdır. Bu, aynı zamanda, sevginin sırtlandığı yükün de -aynı şekilde 
sevenlerin savaşması ve zaptetmesi gereken baskıların, gerilimlerin 
ve engellerin de- korkunç olduğu anlamına gelir. 

Bir aşk ilişkisini özellikle zayıf ve kırılgan yapan karşılık- 
lılık ihtiyacıdır. Eğer sevilmek istiyorsam, seçtiğim partner her 
halükârda benden karşılığını -sevgiyle karşılık vermemi- isteyecek- 
tir. Ve bunun anlamı, belirtmiş olduğumuz gibi, âşığımın hizmetine 
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karşılık vermem, partnerimin deneyiminin gerçekliğini olumlaya- 
cak şekilde davranmam, nasıl anlaşılmayı istiyorsam anlamam da 
gerektiğidir. İdeal olarak her bir partner öteki partnerin dünyasında 
anlam bulmaya çalışır. Ancak bu iki gerçeklik (benimki ve partne- 
riminki) kesinlikle özdeş değildir; daha kötüsü, bu gerçekliklerin 
varsa bile çok az ortak noktası vardır. İki insan ilk defa karşılaştık- 
larında, ikisinin de arkalarında diğeriyle paylaşılmamış, kendilerine 
ait uzun birer hayat vardır. İki ayrı biyografi, her şey bir yana açıkça 
farklı iki deneyimler ve beklentiler yumağı üretmiştir. Şimdi onlar 
yeniden müzakere edilmek durumundadır. En azından bazı bakım- 
lardan bu iki yumağın karşılıklı olarak çeliştikleri görülecektir. 
Benim ve partnerimin hemen doğrudan bu iki yumağın bütünüyle 
eşit olarak gerçek ve kabul edilebilir olduklarını, düzeltmeye ve 
uzlaşmaya gerek göstermediklerini kabul etmeye hazır olması ihti- 
mal dışıdır. Yumaklardan biri, hatta ikisi de, kalıcı bir ilişki hatırına 
terk edilecek, düzene sokulacak ya da teslim olacaktır. Ne var ki, 
böyle bir teslimiyet bizatihi aşkın maksadını ve aşkın karşılaması 
gereken ihtiyacın kendisini geçersiz kılacaktır. Eğer yeniden müza- 
kere gerçekten olursa, partnerlerden ikisi de bunu gözetirse, ödülleri 
büyük olur. Ancak mutlu sona giden yol dikenlidir ve bu yolu yara- 
sız beresiz atlatmak büyük sabır ve cesaret gerektirir. 

Amerikalı sosyolog Richard Sennett, partnerlerin ikisinin de 
ısrarla mahremiyet hakkı, kendini partnerine tamamen açma, 
partnerle kişinin içsel dünyası hakkındaki bütün, en özel hakikati 
paylaşma, bütünüyle içten olma, yani partner için ne kadar altüst 
edici olursa olsun hiçbir şeyi saklamama hakkı peşinde oldukları bir 
ilişki için “yıkıcı Gemeinschaft” terimini ortaya atmıştır. Sennett'e 
göre, kişinin partnerinin karşısında ruhunu bütün gerçekliğiyle orta- 
ya sermesi, partnerden zorunlu olarak şevk yaratmayacak şeylere 
onay vermesi ve yanıt verirken aynı şekilde içten ve dürüst olması 
isteneceğinden, partnerin omuzlarına katlanılmaz bir ağırlık bindi- 
rebilir. Sennett, kalıcı bir ilişkinin, özellikle kalıcı bir aşk ilişkisinin 
karşılıklı mahremiyet talebinin sallantılı zemininde yükselemeyece- 
gine inanır. Partnerlerin birbirlerinden karşılayamayacakları (ya da 
bedelini düşününce karşılamak istemeyecekleri) taleplerde bulun- 
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ma ihtimali çok fazladır; bu ilişkiye bir süre biçmeye, bitirmeye ve 
çekilmeye karar vermek yerine bu yüzden acı çekecek, kıvranacak 
ve umutsuzluğa düşeceklerdir. Partnerlerden biri ya da öteki çekil- 
meyi ve benliğinin olumlanması ihtiyacına başka yerlerde tatmin 
aramayı seçecektir. 

Dolayısıyla, bir kere daha aşk ilişkisinin kırılganlığının -âşık 
partnerlerin aradığı birliğin yıkıcılığının- her şeyden önce karşılık- 
lılık koşulu yüzünden olduğunu gördük. Paradoksal olarak aşkım 
ancak karşılık beklentisine girmediğimde sürebilecek ve güvende 
olacaktır. Tuhaf görünse de, en az zayıf ve kırılgan olan, bir arma- 
gan olarak verilen aşktır: Sevdiğimin dünyasını kabul etmeye, o 
dünyaya girmeye ve karşılığında benzer bir şey beklemeksizin onu 
içeriden anlama çabasına girmeye hazırım... Müzakereye, anlaş- 
maya ve sözleşmeye gerek duymuyorum. Gelgelelim, bu yollardan 
hangisine girersek girelim, mahremiyet müzakereye açılır ve taviz 
kaçınılmazdır. Ve partnerlerden birini ya da her ikisini de hafife 
alınamayacak kadar sabırsız yapan ya da kendisi için kaygı duyma- 
sına neden olan şey bizatihi bu müzakere ve uzlaşmadır. Aşkın bu 
kadar zor ve bedeli yüksek oluşu yüzünden, karşılık beklemeksizin 
aşkın yerini, aşk işlevi görecek (yani, önce sabırla tam ve içten bir 
itirafı içerecek biçimde iç deneyimin olumlanmasını sağlayacak) 
bir ilişkiye duyulan ihtiyaç alır. İşte psikanalitik seansların, psiko- 
lojik tedavinin, aile danışmanlığının vb. şaşırtıcı başarısının gizi 
burada yatıyor. Artık, bir kişinin en içten duygularını başka birine 
anlatması ve sonuçta kişinin o çok özendiği kimliğinin onaylanması 
anlamına gelen kendini bütünüyle açma hakkı için gerekli şey yal- 
nızca para haline gelmiştir. Parasal ödeme analistin ya da terapistin 
hastaları ya da müşterileri ile ilişkisini kişisel olmayan bir ilişkiye 
dönüştürür. Ve böylelikle kişi sevmeden sevilebilir. Kişi, hizmetle- 
rini satın aldığı ve bu yüzden bir iş ilişkisinin parçası olarak ortak 
yükümlülük altına girdiği insanlar hakkında hiçbir kaygıya kapıl- 
maksızın, kendisiyle ilgilenilmesini ve kaygılarının paylaşılmasını 
sağlayabilir. Hasta bir sevilme yanılsaması satın alır. (Gelgelelim, 
unutulmamalıdır ki, tek taraflı aşk “doğaya karşı”, yani sosyal 
olarak kabul edilen aşk modeliyle şiddetli bir uyuşmazlık içinde 
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olduğundan, psikanalitik uygulamanın başında genelde aktarım 
denen bela vardır: Yani, hastanın eğilim olarak analistin “-miş 
gibi” davranışını bir sevgi ifadesi olarak görme hatasına düşmesi 
ve anlaşmanın tamamıyla iş benzeri, kişisel olmayan koşullarını 
aşan bir tutumla karşılık vermesi. Aktarım olgusu terapinin bir aşk 
ikamesi olduğunun en güçlü kanıtı olarak da yorumlanabilir.) 
Aşkın (daha doğrusu, kimlik onayı işlevinin) diğer, belki de 
daha sağlam bir ikamesini de tüketici piyasası sağlar. Piyasa 
kişinin kendisi için bir tane seçebileceği çok çeşitli “kimlikleri” 
vitrine koyar. Ticari reklamlar satmaya çalıştıkları malları sosyal 
bağlamları içinde, yani tikel bir hayat tarzının bir parçası olarak 
göstermeye özen gösterirler, öyle ki muhtemel tüketici bilerek sahip 
olmayı istediği böyle bir özkimliği satın alabilecektir. Piyasa aynı 
şekilde, farklı biçimlerde kullanılabilen, her biri diğerinden farklı 
olan ve bu biçimde kişiselleştirilmiş sonuçlar üretecek olan, kimlik 
yapıcı araçlar sağlar. Piyasa yoluyla kişi kendi yaptığı kimlik kar- 
tının, uyarlanmış benliğinin çeşitli öğelerini bir araya getirebilir. 
Kişi kendini modem, özgür, özenli bir kadın ya da düşünceli, aklı 
başında, şefkatli ev kadını olarak; ileriye bakan, kendine güvenli 
bir kodaman; rahat, sevimli bir dost; gözü dışarıda, fiziksel olarak 
sağlıklı, maço bir erkek olarak ya da bütün bunların bir karışımı ola- 
rak nasıl ifade edebileceğini öğrenir. Piyasanın sunduğu kimliklerin 
avantajı sosyal onaylarıyla birlikte satın alınmalarıdır ve böylelikle 
olumlama arayışının sıkıntıları kalmamıştır. Kimlik kartları ve 
hayattarzı simgeleri, yetkin insanlar tarafından sunulur ve çok sayı- 
da insanın deneyerek ya da “dikkatini vererek” onayladığı bilgilerle 
desteklenir. Bu yüzden sosyal onayın müzakere edilmesine gerek 
kalmaz; onay, pazarlanan ürünün yapısında âdeta ta baştan vardır. 
Yaygın olarak elde edilebilir ve popülerliği giderek artan bu 
tür alternatiflerin varlığında, özkimlik sorununu karşılıklı sevgiyle 
çözme dürtüsü için gerekli çabanın başarı şansı giderek azalır. Daha 
önce gördüğümüz gibi, müzakereli onay seven partnerler için azap 
verici bir deneyimdir. Uzun ve kararlı çabalar olmaksızın başarı 
imkânsızdır. İki tarafın da fedakârlık göstermesi gerekir. Çaba ve 
fedakârlık belki, sanki “kolay” ikameler mevcut değilmiş gibi, daha 
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sıklıkla ve büyük bir şevkle yürütülecektir. Kolayca elde edilebilir 
(gerekli tek fedakârlık bir miktar paradan başka bir şey değildir) 
ve satıcılar tarafından saldırgan bir biçimde dolaştırılan ikamelerin 
varlığında, zahmetli, zaman tüketen ve sıklıkla hayal kırıklığı doğu- 
ran bir çabaya girmek için daha az güdülenimin olduğu söylenebilir. 
Piyasaya sürülmüş göz alıcı, “kusursuz” ve daha kolay alternatifler 
karşısında sağlıklı esneklik kaybolmaya yüz tutar. Sıklıkla ilk 
engel, kırılgan aşk beraberliğinin gelişimindeki ilk aksilik, partner- 
lerden birinin ya da her ikisinin geri çekilmesi için ya da ilişkiyi 
bütünüyle bitirmesi için yeterli olacaktır. Sıklıkla başarısızlığa 
uğrayan aşk ilişkisini “bütünleme” ve böylece güçlendirme ya da 
diriltme niyetiyle ilk aranan şey ikamelerdir; ne var ki, er ya da geç 
ikameler o ilişkinin orijinal işlevini ortadan kaldırır ve partnerleri 
ilk başta ilişkiyi canlandırmaya iten enerjiyi boşaltır. 

Richard Sennett'in tartıştığı, aşkın böylesine değerden düşmesi- 
nin tezahürlerinden biri erotizmin dışlanması ve yerine cinselliğin 
geçmesi eğilimidir. Erotizm, cinsel arzunun ve son tahlilde biza- 
tihi cinsel ilişkinin, çevresinde kalıcı bir aşk ilişkisinin kurulduğu 
ve sürdürüldüğü bir eksen olarak konumlanması, daha önce çok 
yanlı, bütünlüklü sosyal ilişkilere atfedilen bütün özellikleri taşıyan 
istikrarlı bir sosyal birliktelik biçimi anlamına gelir. Cinsellik ise 
cinsel ilişkinin tek bir işleve, cinsel arzunun tatmini işlevine indir- 
genmesidir. Böylesi bir indirgeme, genelde, cinsel ilişkiyi karşılıklı 
sempati ve sorumluluk doğurmaktan ve böylelikle eksiksiz bir kişi- 
sel birlikteliğe ilerlemekten alıkoymayı amaçlayan özel önlemlerle 
hayata geçirilir. Aşktan yoksun cinsellik, partnerden bir amacın 
yerine başkası geçebilen bir aracı olarak faydalanıldığı, bir gerilim 
atma düzeyine indirgenmiştir. Diğer bir sonuç ise cinselliği erotizm 
bağlamından koparmanın aşk ilişkisini önemli oranda zayıflatması 
olmuştur. İlişki en güçlü kaynaklarından birini yitirmiş (ya da pay- 
laştırmak zorunda kalmış) ve istikrarının savunulması artık daha da 
güçleşmiştir. 

Dolayısıyla, bir aşk ilişkisi iki taraflı bir tehdit altında kalmıştır. 
İlişki iç gerilimin baskısı altında çökebilir. Ya da kişisel olmayan 
bir ilişkinin, onun çoğu ya da bütün emarelerini taşıyan başka tür- 
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den bir ilişkinin, yani mübadele ilişkisinin karşısında gerileyebilir 
ya da o ilişkiye dönüşebilir. 

Banka müşterilerinin banka yetkilileriyle girdiği ilişkiyi ele 
alırken tipik bir mübadele ilişkisini görmüştük. Burada önemli olan 
tek şeyin, tikel bir nesne ya da hizmetin ilişkinin bir tarafından 
diğer tarafına geçişi olduğuna değindik; bir nesne el değiştirmiştir. 
İlişkilere giren canlı insanlar, taşıyıcıların ya da aracıların rollerini 
oynamaktan öte bir şey yapmazlar; onlar malların dolaşımını sağlar- 
lar ve kolaylaştırırlar. Ancak görünüşte bakışları partnerlerinin üze- 
rindedir. Aslında, öteki kişilere ikincil, türevsel -istedikleri malların 
muhafızları ya da sahipleri olarak- bir önem bahşederken, onların 
tek ilgi duyduğu şey mübadelenin nesnesidir. Onlar partnerleri 
“aracılığıyla” doğrudan malların kendisini görürler. Partnerin ruh 
hali alışverişin başarıyla tamamlanmasını etkilemediği müddetçe, 
partnerlerin göz önünde bulunduracağı son şey karşılarındakilere 
şefkat duyguları ya da ruhsal yakınlıktır. Kısacası, partnerlerin ikisi 
de bencilce davranır; eylemlerin en başta gelen güdüsü mümkün 
olduğu kadar az vermek ve mümkün olduğu kadar çok almaktır; 
ikisi de, düşüncelerini yalnızca mevcut işe vererek kendi özçıkar- 
larını gözetirler. Amaçları bu yüzden birbirine karşıdır. Denebilir 
ki, kişisel olmayan mübadele ilişkisinde faillerin çıkarları çatışma 
halindedir. 

Bir mübadele ilişkisinde hiçbir şey yalnızca ötekinin aşkına 
yapılmaz; ilişkide daha iyi pazarlık şansı getirmediği müddetçe 
partnerle ilişkili hiçbir şey önemli değildir. Dolayısıyla failler doğal 
olarak ötekinin her bir güdüsünden kuşku duyarlar; aldatılmaktan 
korkarlar. Uyanık, tetikte ve gözü açık kalma gereği duyarlar; 
gözlerini bir an için bile ötekinin üzerinden ayıramazlar. Ötekinin 
bencilliğine karşı korunmak isterler; elbette öteki tarafın fedakârca 
davranmasını beklemezler ama adil bir anlaşma -bir biçimde eşit 
bir mübadele olarak gördükleri bir şey- konusunda ısrar ederler. 
Bundan dolayı, alışveriş ilişkileri bağlayıcı bir kural, bir yasa ve 
yapılan işlemin adil olduğuna karar verme yetkisiyle donatılmış, 
ihlal durumunda zorla kararını dayatabilen bir otorite gerektirir. 
Çeşitli tüketici birlikleri, tüketiciyi koruma örgütleri ve savcılık 
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görevlileri vb. bu koruma ihtiyacına yanıt vermektedir. Bunlar 
mübadelenin adil olmasını denetlemek gibi zor bir görev üstlen- 
mişlerdir. Onlar aynı zamanda güçlü tarafın zayıf tarafın cehaletini 
ya da saflığını sömürme özgürlüğüne sınırlar getirecek olan yasalar 
için yetkililere baskı yaparlar. 

Bir ticari ilişkinin tarafları gerçek anlamda nadiren eşit bir 
konumdadır: Malları üretenler ya da satanlar ürünlerinin kalitesi 
hakkında alıcıların ve kullanıcıların muhtemelen öğrenebileceklerin- 
den çok daha fazlasını bilirler. Onlar, Ticaret Kanunu gibi bir yasa 
tarafından kısıtlanmadıkça, ürünü sahte görünümlerle saf tüke- 
ticilere okutabilirler. Mallar ne kadar karmaşık ve teknik olarak 
incelikli ise, alıcıların onların gerçek niteliklerini ve değerlerini 
takdir edebilmeleri o kadar azalır. Potansiyel alıcılar aldatılmaktan 
kaçınmak için bağımsız, yani çıkarı olmayan otoritelerden yardım 
isterler, haklarını açıkça belirten ve durumu dava konusu yaparak 
görece tali konumlarını telafi etmelerini sağlayan bir yasa için baskı 
yaparlar. 

Gelgelelim, özellikle partnerlerin mübadele ilişkisine yalnızca 
malların alıcıları olarak mübadele işlevleriyle girmeleri ve sonuç- 
ta birbirlerine “görünmez” kaldıkları içindir ki, onlar aşk ilişkisi 
örneğinde olduğundan çok daha az etkilenirler ve bağlanırlar. Çok 
daha az ilişkidedirler. Ticari ilişkinin şartlarına uyma sözü ver- 
mek dışında, zahmetli görevler ya da sorumluluklar üstlenmezler. 
Benliklerinin mevcut ilişkiyi ilgilendirmeyen yanları etkilenmez ve 
özerkliğini korur. Her şey bir yana, özgürlüklerinden taviz verme- 
diklerini hissederler ve geleceğe ilişkin seçimleri girdikleri bağlantı 
tarafından kısıtlanmayacaktır. Burada ve şimdi girilen ve bitirilen, 
zaman ve mekân olarak sınırlı bir ilişki çerçevesinde kaldığı müd- 
detçe, mübadele kendi dışında “sonuç doğurmadığı” gibi kişinin 
bütün kişiliğini de ilgilendirmez. (Alışverişin kişisel özerklikle 
bağlantılı olma biçiminin, ekonomik ve politik değerlendirmelerde 
genellikle tartışmasız kabul edilen, insan emeğinin ötekiler gibi bir 
meta olduğu ve bir mübadele nesnesi olarak görülebileceği iddiasını 
çürüttüğüne dikkat edelim. Değiştirilebilir malların aksine, emek 
emekçiden koparılamaz. Kişinin emeğini satması, bir kişi -belli 
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bir zaman dilimi için tam bir kişi- olarak eylemlerinin artık başka 
insanların iradesine ve kararlarına tabi olacağı anlamına gelir. Sahip 
olduğu kendisinden koparılabilen bir nesne değil, emekçinin benli- 
inin tamamından vazgeçilmiş ve başka birinin kontrolüne geçmiş- 
tir. Görünüşteki kişisel olmayan sözleşme mübadele ilişkisine denk 
düşen sınırların çok ötesine geçmiştir.) 

Aşk ve mübadele, üzerinde tüm insan ilişkilerinin yer aldığı 
sürekli bir çizginin iki uç noktasıdır. Burada anlattığımız biçimiyle 
senin ya da benim deneyimimde nadiren ortaya çıkarlar. Biz onları 
sırf bir biçim, modeller olarak anlattık. Çoğu ilişki “katışık”tır 
ve değişen oranlarda iki modelin karışımından oluşur. Çoğu aşk 
ilişkisi “Eğer şunu yaparsan ben de bunu yapacağım” tarzı adil bir 
mübadele oranı için yapılan ticarettekine benzer pazarlık unsurları 
barındırır. Tesadüfi karşılaşmalar ya da bir kereye mahsus ilişkiler 
hariç, bir mübadele ilişkisine giren failler uzun süre birbirlerine 
ilgisiz kalamazlar ve er ya da geç sırf para ve maldan başka şeyler 
işin içine girer. Ne var ki, her bir uç örnek karışık bir ilişki içine 
girilse de, göreli kimliğini korur. Her biri kendi beklentiler kalı- 
bını ve mükemmelliğe ilişkin kendi imgesini korur ve böylelikle 
faillerin davranışını kendi özgün doğrultusuna yöneltir. Başka 
insanlarla girdiğimiz ilişkilerdeki belirsizliklerden çoğu, bu iki 
uç, tamamlayıcı ama yine de bağdaşmaz beklenti kalıbı arasındaki 
gerilimler ve çelişkilerden hareketle anlaşılabilir. İnsan ilişkilerinde 
müphemliğin kural olduğu hayatta, model benzeri, yalın ilişkilere 
pek rastlanmaz. 

Görülüyor ki, düşlerimiz ve özlemlerimiz, aynı anda doyurul- 
maları neredeyse hiç mümkün olmayan, ne var ki ayrı ayrı peşlerine 
düşüldüğünde de aynı şekilde tatmini güç olan iki ihtiyaç arasında 
parçalanmıştır. Bunlar aidiyet ve bireysellik ihtiyaçlarıdır. Birinci 
ihtiyaç bizi ötekilerle güçlü ve güvenli bağlar kurmaya sevk eder. 
Ne zaman birliktelikten ya da cemaatten dem vursak bu ihtiyacı 
dile getiririz. İkinci ihtiyaç bizi, içinde baskılardan bağışık ve 
taleplerden özgür olduğumuz, yapmaya değer gördüğümüz şeyi 
yaptığımız, “kendimiz olduğumuz” bir duruma, özel hayata yönel- 
tir. İki ihtiyaç da dayatıcı ve güçlüdür; ikisinin de baskısı arttıkça 
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verili ihtiyacın tatmini azalır. Öte yandan, biri tatmine ne kadar 
yaklaşırsa, aynı oranda ötekinin ihmal edilmesinin acısını duyarız. 
Özel hayat olmaksızın cemaatin aidiyetten çok baskıya benzediğini, 
cemaat olmaksızın da özel hayatın “kendi olmak” yerine yalnızlığa 
benzediğini fark ederiz. 
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vi 
Güç ve seçim 


Yaptığım şeyi neden yaparım? Felsefi bir yaklaşım arayışı içinde 
olmadığım sürece, bu, üzerinde durmaya değmez basit bir soru 
olarak görünür. Yanıt açık değil midir? En azından, görüldüğü 
kadarıyla öyledir. Kuşkusuz, ben bunu yaparım çünkü... (dersli- 
ge koşarım çünkü geçen dersi kaçırdığım için öğretmenden azar 
işittim; ışıklarda durdum, çünkü orada karşıdan gelen trafik çok 
yoğundu; yemek yaptım, çünkü karnım acıkmıştı; blucin giydim, 
çünkü bugünlerde blucin giyiliyor.) Açıklamalarımı böylesine basit 
-aslında, tartışma gerektirmez- yapan şey hepimizin paylaştığı bir 
alışkanlığa -olayları onların bir nedenin sonuçları olduklarına işaret 
ederek açıklama alışkanlığına- uygun olmalarıdır. 

Çoğu durumda, yaptığımız ya da başımıza gelen şeyleri açıkla- 
maya sıra geldiğinde, başka bir şeyin de olduğu takdirde, açıklamayı 
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istediğimiz olayın mecburen olacağına, başka bir ifadeyle, onun 
kaçınılmaz ya da en azından kuvvetle muhtemel olduğuna ikna oldu- 
gumuzda merakımız genelde giderilmiş olur. Yolun aşağısındaki 
evde neden patlama oldu? Çünkü havagazı tesisatında kaçak vardı. 
Bilirsiniz, gaz son derece yanıcı bir maddedir ve bir kıvılcım dahi 
onu alevlendirmeye yeter. Hiç kimse neden hırsız pencere camını 
kırdığında bir şey duymadı? Çünkü herkes uykudaydı. Bilirsiniz, 
insanlar normal olarak uykudayken sesleri duymazlar. Ve diğerle- 
ri. Açıklama arayışımız, açıklamayı istediğimiz olayın her zaman 
izlediği (bu durumda istisna tanımayan bir bağlantıdan, bir yasadan 
bahsederiz) ya da çoğu durumda izlediği (bu durumda ise çoğu 
kere ortaya çıkan ama her durumda görülmeyen bir bağlantıdan, bir 
normdan bahsederiz) bir olay ya da durum bulur bulmaz sona erer. 
Demek ki açıklamalar, açıklamayı istediğimiz olayı başka, daha 
genel bir önermeden ya da bir dizi önermeden çıkarılmış olabilecek 
bir önerme olarak göstermekten ibarettir. Olayı öyle bir biçimde 
anlatırız ki, onu öz olarak kestirilebilir bir şey halinde görürüz; genel 
yasa ya danorm ile içinde yasa ve normun kendilerini gösterdikleri 
belli koşulların mevcudiyeti veri olduğunda, o olayın olması gerekir 
ve o olayın yerini başka bir olay alamaz. Açıklama bir seçme, iradi 
bir ayıklama, keyfi bir olay sıralaması ihtimaline izin vermez. 

Gelgelelim, insan davranışlarına uygulandığında bu alışıldık 
açıklama önemli bir şeye değinmeden geçer. Değinmediği şey 
açıklamayı istediğimiz olayın bir kişinin eylemi olduğu ve eylemi 
yapan kişinin bir seçim yaptığıdır. O kişi başka türlü davranabilir- 
di. Ortada birden fazla eylem biçimi olmasına rağmen yalnızca o 
seçilmiştir ve bunun özellikle açıklanması gerektiği halde açıklan- 
mamıştır. Bu olay hiçbir biçimde kaçınılmaz değildi. Ortada onun 
-hele hele kesinlik iddiasıyla- çıkarılabileceği bir genel önermeler 
dizisi yoktur. Biz bunu o olay olup bittikten sonra kavramaya çalı- 
şabiliriz; geriye dönerek sonradan anlama sayesinde olayı -bu eyle- 
mi- faillerin yaptıkları şeyi yaparken izlemek durumunda kalmış 
olabilecekleri belli kuralların bir sonucu olarak yorumlayabiliriz. 
Gelgelelim, bu kurallar birden çok davranış biçimi doğurabilirdi. 
Ve failin onları izleme gereği yoktu. 
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İnsan davranışı örneğinde, yukarıda gösterilen türden açıkla- 
malar, hikâyenin tamamı, bilinebilecek her şey olarak tatmin edici 
değildir. Kendi deneyimimizden şeylerin insanlar tarafından bir 
maksatla yapıldıklarını biliriz. İnsanların güdüleri vardır, benim 
gibi onlar da yaptıkları şeyi şu ya da bu nedenle onlara tercih edile- 
bilir görünen bu durumu yaratmak ya da başarmak için yaparlar (bu 
yüzden, öğretmenden azar işitmemek ve dersin tamamını izlemek 
için düzenli olarak derslere girerim; kazalardan kaçınmak ve hayat- 
ta kalmak için trafik kurallarına titizlikle uyarım; açlığımı gider- 
mek ya da konuklarımın gönlünü hoş tutmak için yemek pişiririm; 
çevremdeki çoğu insanın giydiği blucini göze batmamak ve şüphe 
çekmemek için giyerim). 

Demek ki, sırf derslere katılmanın üniversite yetkilileri tarafın- 
dan şart koşulması yüzünden belirtilen saatte dershanemde oturuyor 
olmamda hiçbir kaçınılmazlık yoktur; orada oturuyorum çünkü 
kurallara uymak istiyorum; şu ya da bu nedenle bunun yapılacak 
doğru şey olduğunu düşünüyorum. Gayet haklı olarak bir kazadan 
kaçınmak istesem bile, durup yeşil ışığın yanmasını beklememde 
hiçbir kaçınılmazlık yoktur; ben aynı şekilde tartışmasız bir biçim- 
de ışıkların değişme sisteminin, kazaları önlemenin bir aracı olarak 
anlam taşıdığına ve bu nedenle uyulması gerektiğine de inanırım. 
Yaptığım her şeyin daima bir alternatifi, bir seçim şansı vardır. 
Açıkça söylersek, onun yerine başka bir şeyi yapabilirim. 

İnsan eylemleri, eylem koşulları ve faillerin güdüleri aynı kalsa 
bile, eskisinden farklı olabilir. Koşullar gözardı edilebilir, güdüler 
dışarıda tutulabilir ve bu ikisinden de farklı sonuçlar çıkarılabilir. 
Dolayısıyla, dış koşullara ya da genel yasalara işaret etmek bizi 
ınsan eyleminin söz konusu olmadığı durumlardaki gibi tatmin 
etmez. Biz biliriz ki, bu erkek ya da şu kadın nesnel olarak özdeş 
koşullarda (onları algılamaları gibi onlara atfettikleri anlamlar da 
değiştiği için, öznel olarak özdeş olmayan koşullarda) farklı dav- 
ranabilirlerdi. Dolayısıyla, eğer o eylem biçiminin değil de bunun 
neden seçildiğini bilmek istersek, failin aldığı kararı düşünmemiz 
doğru olacaktır. Faili bir karar alıcı, eylemi de karar alma sürecinin 
sonucu olarak düşünmekten kaçamayız. 
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Elbette karar almanın önemli rol oynamadığı türden bir insan 
davranışı da anlaşılır bir şeydir. Bazı eylemler neredeyse düşün- 
meksizin yapılır, yani alternatifler üzerine bilinçli olarak kafa 
yorulmamış, bir müzakere konusu haline getirilmemiştir. Böylesi 
düşünümsüz yapılan davranışın iki türünden bahsedebiliriz. 

Alışılmış (bazen, pek yerinde olmasa bile, geleneksel denen) 
davranış bunlardan biridir. Sanki bedenimde bir çalar saat yer- 
leştirilmiş gibi, ben normal olarak her gün aynı saatte kalkarım... 
Yarı uykulu bir halde sabah rutinlerime başlarım; yüzümü yıkar, 
dişlerimi fırçalar, tıraş olurum. Bu rutini yerine getirmek için karar 
verdiğimi hatırlamıyorum; aslında bunları yaparken başka şeyler 
düşünürüm (hiç dikkat etmediğimden, sıklıkla aynada yüzüme bakıp 
tıraş olup olmadığımı kontrol etmek durumunda kalırım). Her gün 
düzenli olarak aynı saatlerde, tam da genellikle yemek yediğim saat- 
lerde, kamım acıkır. Akşam eve geldiğimde, âdeta otomatik olarak 
ışığı yakarım. Karanlık mı değil mi dikkat etmem, ışığın karanlığa 
karşı avantajlarına kafa yormam, birine karşı ötekini tercih etmem; 
eylemimin içeriği ve maksadını neredeyse hiç düşünmem. Ancak 
genelde öyle olmasalar da, eve döndüğümde ışıkları açık bulmuş- 
sam işte o zaman düşünmeye başlarım... Bu dikkatimi çeker çünkü 
günlük rutini sekteye uğratır; olağanüstü bir şeyler olmalıdır - belki 
beklenmedik misafirler gelmiştir ya da daha kötüsü hırsızlar hâlâ 
içeridedirler... Üzerinde durup düşünmediğimiz olayların normal 
seyri aksamıştır. Alışılmış hareketler işe yaramayacaktır ve bu 
yüzden gelecek adımın ne olacağına ilişkin düşünmek ve bir karar 
vermek zorunda kalırım. Ya da başka bir örneği ele alalım: Diğer 
odada masanın üzerinde bıraktığım kitaba ihtiyacım var. Onu almak 
için odaya gittiğimde, odayı karanlık buluyorum. Doğal olarak ışığı 
yakacağım ama fark ediyorum ki, biri kanapede uyuyor. Yine, alı- 
şılmış bir biçimde davranmam. Eğer ışığı yakarsam, uyuyanı uyan- 
dırabilirim. Ne var ki, eğer el yordamıyla kitabı bulmaya çalışırsam, 
istemeyerek bir sandalyeye çarpabilir ya da bir vazoyu kırabilirim 
ve yine uyuyanı rahatsız ederim. Koşullar artık rutin değildir ve alış- 
kanlık birden işe yaramaz bir rehber olmuştur. Bu durum hiç kuşku- 
suz bir seçim gerektirir ve karar verme sürecim yine harekete geçer. 
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Alışılmış davranış geçmişte öğrenilenlerin kalan özüdür. Bu 
alışkanlık geçmişte bir noktada edinilir. Ve daha sonra düzenli 
tekrar sayesinde beni düşünme, hesaplama ve karar verme gerek- 
liliğinden kurtarır; koşullar da düzenli kaldığı müddetçe, düzenli 
ve değişmez bir seyir içinde bir hareket diğerini izler. Gerçekten 
de, eylemlerim ne kadar alışkanlık eseriyse, sorulduğunda onları 
açıklamam o kadar zordur. Bu eylemler ancak bir şeyler yanlış 
gittiğinde dikkatimi çeker, bilince çıkar. Görünüşte otomatik sabah 
rutinim bile, kendimi banyosundaki düzeneğin “olması gerektiği 
gibi” olmayan, yani benim alıştığım gibi olmayan bir evde bulur 
bulmaz ya da dişfırçamın kırılmış, sabunumun yerinden oynamış 
olduğunu görür görmez sekteye uğrar. Alışılmış davranışımın etki- 
liliği bir bakıma eylemimin meydana geldiği çevrenin düzenliliği ve 
yerleşikliğine bağlıdır. 

Düşüncemin, oynasa bile, küçük bir rol oynadığı başka bir 
davranış türü vardır. Bu /issi eylemdir: Güçlü duygulanımlardan 
-as-lında, akılyürütmeyi durduracak, bütün amaç kaygılarını ve 
eylemin olası sonuçlarını askıya alacak kadar güçlü duygulanımlar- 
dan- kaynaklanan eylemdir. Hissi eylem içten gelir ve failin karşı 
çıkması kolay değildir; o argüman dinlemez, aklın sesine kulakları- 
nı tıkamıştır. Genellikle duyguların bir patlamasını yakından izler. 
Zaman içinde yolculukla birlikte, tutkuların soğuması etkisini gös- 
terir ve artık o eylemi yapmadan önce iki kere düşünürüm. Huysuz 
biri olarak, beni kızdıran ya da sevdiğim ve özen gösterdiğim bir 
kişiyi iteleyip kakalayabilirim. Ya da bütün paramı ani bir acıma 
ya da şefkat duygusuyla muhtaç birine verebilirim. Gelgelelim, 
bana verdiğini düşündüğüm bir zararın öcünü almak için bir kişiye 
karanlık bir sokakta pusu kurmaya karar vermişsem, bu pek hissi bir 
eylem olmayacaktır; söz konusu ön müzakere bu eylemin, aksine, 
hesaplı bir kararın sonucu olduğunu akla getirir. Yine aynı şekilde, 
eğer muhtaç insanlara sunduğum yardım onların ya da Tanrı'nın 
gözüne girmek için yapılan maksatlı bir çabaysa, bu eylem de hissi 
olmayacaktır; böylesi bir sunum daha çok hesaplanmış bir girişim 
içinde bir adım, bir amaca, bu örnekte, günahlarımın bağışlanması 
ve kurtuluşun kazanılmasına yönelik bir araç olacaktır. Bir eylem 
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ancak düşünümsüz, kendiliğinden, ön müzakere olmaksızın yapıl- 
dığı ve argümanlara ağırlık vermenin ve etkilerini hesaplamanın 
zamanı gelmeden önce gerçekleştirilen bir eylem olduğu müddetçe 
hissidir. 

Alışılmış ve hissi eylemler genelde irrasyonel eylemler olarak 
tanımlanır. Bu tanım ile kastedilen şey, bu eylemlerin aptalca, 
sonuçsuz, yanlış ya da zararlı oldukları değildir. Aslında, bu tanım 
eylemin faydasına ilişkin hiçbir yargı içermez. Çoğu alışılmış rutin- 
ler çok etkili ve faydalıdır. Hayatımızda vazgeçilmez bir yer işgal 
ederler ve ayrıca bizi düşünmeye harcayacağımız onca zamandan 
kurtarırlar, hareketlerimizi daha az zahmetli kılarken görevlerimizi 
yerine getirmemizi kolaylaştırırlar. Benzer bir biçimde, bir saldırga- 
na vurmak sonuçta onu gelecekte bu kötü tutumundan vazgeçirme- 
nin birçok hesaplı, “soğukkanlı” yönteminden daha etkili olabilir. 
Eylem fayda getirmediğinde değil, fayda düşüncesi eylemden önce 
gelmediğinde, karar vermede bir etken olmadığında irrasyoneldir. 
Eylem karar vermenin sonucu olmadığında irrasyoneldir. Tersine, 
zıddı olan rasyonel eylem irrasyonel eylemden daha az etkili (ve 
dahaaz makul) olabilir. 

Rasyonel eylem, muhtemel birçok eylem biçimi arasından, failin 
bilinçli olarak eylemle varmayı amaçladığı sonuca en uygun oldu- 
gunu düşündüğü bir eylemi seçmesine dayanır (bu, araçsal rasyo- 
nellik örneğidir), burada araçlar verili amacın gerektirdiği şeye göre 
seçilmiştir. Alternatif olarak, rasyonel eylem değere göre rasyonel 
olabilir; yani fail için farklı maksatlarla kullanılabilecek belli araç- 
lar mevcuttur ve fail kalanların hepsinden daha değerli (“yürekten 
inandığı”, çekici, arzu edilen, o an en derinden hissedilen bir 
ihtiyaçla en yakından ilgili) olduğunu düşündüğü bir amacı seçer. 
Rasyonelliğin araçsal ve değere göre rasyonel çeşitlerinin ortak 
özelliği, ikisinde de araçlara amaca göre değer biçilmesi ve bunların 
karşılıklı, gerçek ya da sanılan, uygunluklarının, doğru ya da yanlış 
karar arasında seçim yaparken başvurulacak nihai kıstas olarak 
görülmesidir. Uygunluğun sonuçta bir yanılsama olduğu ortaya 
çıkabilir, yapılan hesap geriye baktığımızda yanlış görünebilir; o 
eylemi rasyonel kılan tek şey gerçekleştirilen eylemden önce bir 
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hesabın yapılmış olmasıdır. Bütün bu karşılıklı eşleştirme, hesap- 
lama, ölçüp biçme ve nihayet seçme işinin arkasında yatan temel 
fikir, o eylemin iradi olduğu müddetçe -fail kontrolü dışında ya da 
anlık bir tutku patlaması ile yaptığı şeyi yapmaya güdümlenmiş, 
itilmiş, çekilmiş ya da zorlanmış değil, özgür bir seçim yapmış ve 
eylemi gerçekleştirmiş olduğu müddetçe- rasyonel olduğu fikridir. 

Eylemlerimizi ne zaman bilinçli olarak ve kılı kırk yardıktan 
sonra seçersek, muhtemel sonuçları hakkında öngörüde bulunuruz. 
Bunu da, her şeyden önce, eylemin hayata geçirildiği durumun ve 
yaratmaya çalıştığımız etkilerin bütünlüğünü hesaplayarak yapa- 
rız. Daha özgün olarak normalde hesaba kattığımız, kaynaklar ve 
değerlerdir. Kaynaklarım -cebimdeki banknotlardan oluşan bir 
“nakit” ya da bir banka hesabı biçiminde ya da kredi almak için 
yararlanabileceğim değerli malk mülk biçiminde- paradan ibaret 
olabilir. Kaynaklarım başka insanların benim talep ettiğim şeyler 
karşılığında mübadele etmeye ihtiyaç duydukları şeyleri yaratmak 
için kullanabileceğim becerilerimi, “sosyal sermayemi” de -öme- 
gin, elde etmek istediğim mal ve hizmetleri ellerinde bulunduran 
ve bu yüzden beni bekleyen işle ilgili olan insanlar nezdindeki 
konumumu- kapsar. Savunduğum ve saygı gösterdiğim değerler, 
ulaşabileceğim amaçları birbirleriyle kıyaslamamı ve hangisinin 
en iyi göründüğünü belirlememi sağlar. Kaynaklarımı birçok 
değişik biçimde kullanabilirim. Altematif kullanımlar farklı çeki- 
cilik oranları taşımaları ve farklı nedenlerle çekici olmaları bakı- 
mından birbirinden ayrılır. Onlar farklı değerleri temsil ederler. 
Bazıları daha tatmin edici, daha vazgeçilmez ya da daha övgüye 
layık görünür. Bazıları en çok fayda sağlamaya aday olduğu için 
seçilebilir çünkü elimin altındaki kaynakların miktarını artırma ve 
böylece gelecekteki özgürlüğümün ufkunu genişletme ihtimaline 
açık olabilir. Son tahlilde yüz poundluk fazladan paramı yeni bir 
pikaba, bir tatile, sosyoloji kitaplarına harcama -ya da konut kredisi 
hesabımda tutma- kararıma yön veren, sahip olduğum değerlerdir. 
Kaynaklarımın ve değerlerimin toplam tutarı bana özgürlük oranı- 
mı -ne yapabileceğimi ve benim durumumumda neyin söz konusu 
edilemeyeceğini- gösterir. 
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Farklı insanların farklı özgürlük oranları vardır. İnsanların 
seçme özgürlükleri, yapmaya karar verebilecekleri eylemlerin ufku 
bakımından farklılık göstermeleri, sosyal eşitsizliğin (yani, insanlar 
arasında ortaya çıkışları bakımından sosyal olan farklılıkların, insan 
ilişkileriyle meydana getirilip sürdürülmekte olan, farklı olarak 
dağıtılabilen, hatta o ilişkideki bir değişimle tümüyle ortadan kal- 
dırılabilen türden farklılıkların) özüdür. Bazı insanlar diğerlerin- 
den daha özgürdür; daha fazla kaynağa erişebildikleri için seçim 
ufukları daha geniştir ve erişebildikleri daha fazla değer vardır (bu 
değerlerin gözetilmesi onlar için gerçekçi ve uygulanabilir bir şey 
iken, daha az şanslı olanlar açısından böyle bir şey aptallık, altüst 
edici ve sonuçta hayal kırıklığı yaratıcı olur ancak). 

Özgürlük oranlarındaki farklılıktan genellikle güç farklılıkları 
olarak söz edilir. Güç aslında en iyi, hem herhangi bir eylemin 
amaçlarını özgürce seçmek hem de araçlara hükmetme anlamında 
eyleme yetisi olarak anlaşılır. Güç, yetkin kılma kapasitesidir. İnsan 
ne kadar fazla güç sahibi olursa, seçim ufku o kadar geniş, gerçekçi 
olarak verebileceği karar miktarı o kadar fazla, makul olarak onların 
istediklerini yerine getireceğinden emin olurken gerçekçi olarak 
gözetebileceği sonuçların alanı o kadar geniş olur. Daha az güçlü 
ya da güçsüz olmak, insanın düşlerine sınır koyması ya da zorunlu 
kaynakların yokluğuna uygun olarak amaçlarına erişme çabaların- 
dan vazgeçmesi zorunluluğu anlamına gelir. 

Güç sahibi olmak daha özgür olarak eyleyebilmek demektir; 
ancak güç sahibi olmamak ya da başkalarından daha az güç sahibi 
olmak, kişinin seçim özgürlüğünün başkalarınca alınmış kararlar 
tarafından sınırlanması anlamına gelir. Hükmettiği kaynakların, 
A'nın B'ye A tarafından tespit edilmiş amaçlara erişmek için zorun- 
lu davranış biçimleri dayatmasına izin verdiğinde; başka bir ifadey- 
le bu kaynaklar, A'nın, B'nin amaçlarını A'nın kendi amaçlarına 
erişmesinin araçları haline getirmesine ya da aynı anlama gelmek 
üzere, B'nin değerlerini A'nın kaynaklarına dönüştürmesine izin 
verdiklerinde, A'nın B üzerinde güç sahibi olduğunu söyleriz. 
A'nın fiili ya da potansiyel eylemleri olmasaydı, B'nin eylemlerinin 
olduğundan farklı olacaklarını tahmin edebiliriz; B'nin amaçları 
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başka birinin kaynakları olduğunda ve bu yüzden başka birinin 
amaçları için bir araç olarak kullanıldığında, B'nin seçim özgürlü- 
günden çok ciddi tavizler verilmiş olur. B'nin eylemleri artık özerk 
değildir; güdümlü hale gelmiştir. 

Ömeğin, patronlarım benim üzerimde güç sahibidirler; eğer 
onların koydukları kurallara ya da emirlerine uymazsam beni işten 
atabilirler ya da başardıklarım onlar açısından örnek teşkil edi- 
yorsa beni ödüllendirebilir ve terfi ettirebilirler. Ne var ki, benim 
kaynaklarım arasında atıp alma, ödüllendirme ya da cezalandırma 
hakları yoktur, ben bunların karşılığını veremem. Dahası, patron- 
larım kartlarını ceplerini dolduracak şekilde oynayabilirler. Benim 
karşı koymam için iş işten geçene kadar niyetlerini gizli tutabilir- 
ler. Benim işyerindeki durumumu çok kötüleştirecek ve manevra 
özgürlüğümü daha fazla kısıtlayacak köklü yeni düzenlemeler 
tasarlayabilirler. Patronlarımın özgürlüğü üzerinde, onların gizli 
tasarılarının benim üzerimdeki etkisiyle aynı büyüklükte bir etki 
yaratabilmek için yapabileceğim çok az şey olduğundan, ben aynı 
gizlilik silahıyla karşılık veremem. Patronlarımın gizliliği, benim 
potansiyel olarak dağarcığımda saklayabileceğim her şeyden çok 
daha öldürücü bir silahtır. Ve bu yüzden biz birbirimizin duru- 
munu etkileyebilme açısından son derece eşitsiz bir konumdayız. 
Karşılıklı ilişkimizde güç, eşit olmayan bir biçimde dağılmıştır; 
bu, asimetrik bir güç ilişkisidir. Patronlarım eylemlerini benim 
seçim alanımdan çok daha geniş alternatifler arasından seçebilirler. 
Özgürlük oranlarımız arasında bu kadar büyük bir farklılık olması 
yüzünden ben muhtemelen patronlarım ne istiyorsa onu yapaca- 
gım, öyle ki benim kurallarına uyacağımı hesaba katarlar; eylemle- 
rini tasarlarken benim eylemlerimi ellerindeki kaynakları arasında 
sayabilirler. Benim seçim ufkum ne kadar sınırlıysa, davranışımı o 
kadar şaşmaz biçimde önceden kestirebilirler. Ben onlar için daha 
az sır, denklemlerinde daha az bilinmez bir nicelik ve dolayısıyla 
onların konumu açısından onların benim için olduğundan daha az 
bir belirsizlik kaynağı olurum. Benim onların amaçlarına uygunlu- 
guma, tıpkı sahip oldukları sermaye ya da makineler gibi, tereddüt- 
süz güvenilebilir. 
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Özetlersek, güç, kişiye, başka insanların eylemlerini kendi 
amaçları olarak kullanma yetisi kazandıran şeydir; daha genel ola- 
rak güç, kişinin kendi amaçlarını seçmesi ve araçlarını hesaplaması 
üzerine başkalarının özgürlüğünün dayattığı kısıtlamaları azaltma 
yetisi kazandırır. Kişinin kendi özgürlüğünün artması demek olan 
başka insanların özgürlüğündeki böylesi bir azalma iki yöntemle 
başarılabilir. 

İlk yöntem, başka bağlamlarda ne kadar geniş görünürse görün- 
sün, kaynaklarını birdenbire yetersiz ya da etkisiz hale getirecek bir 
biçimde ötekinin eylem koşullarını manipüle etmekten ibaret olan 
cebir uygulamadır. Güdümleyen tarafın çok daha iyi donanımlı 
olduğu bütünüyle yeni bir oyun alanı yaratılmıştır. (Bir soyguncu- 
nun kurbanı ister zengin bir banker, güçlü bir politikacı ya da meş- 
hur bir şovmen olsun, başka bağlamlarda onlara büyük bir özgürlük 
sağlayan karşılıklı kaynakları karanlık ve ıssız bir sokakta bıçağın 
ucu ya da kaba adale gücü karşısında kaldığı anda “yetkinleştirme” 
kapasitelerini kaybederler.) Özgürlükteki bu ani daralma, değerlerin 
zorla yeniden biçilmesi yoluyla olduğu gibi aslında seçim koşulları- 
nı normalde yüksek bir değer biçilen şeylerin birdenbire önemlerini 
yitirecekleri bir biçimde yeniden belirlenmesi yoluyla da başarılmış 
olabilir. Soyguncuyla bir gece karşılaşmasında, genellikle açgözlü 
biri için üstün değerler olan banknotlar ve kredi kartlarıyla dolu bir 
cüzdan birdenbire anlamsız hale gelebilir; seçim artık daha az ya da 
daha çok para arasında değil, hayatla ölüm arasındadır. Hapishane 
ya da bir çalışma kampındaki kurumsallaşmış baskı koşullarında, 
yeni değerler -iyi yiyecek, hafif iş, çıkış ya da ziyaretçi kabul izni, 
tek başına ya da sıkı güvenlik koşullarında bir yerde kapatılmaktan 
kurtulma ya da yalnızca bir gardiyanın iyi muamelesi- eski, bir 
zamanlar göklere çıkarılan değerleri gölgede bırakabilir ve uğursuz 
ya da gülünecek değerler haline getirebilir. Toplama kampları gibi 
uç örneklerde, kendini koruma ve hayatta kalma değeri tutsakların 
bütün seçimlerinin önüne geçebilir. 

Diğer yöntem baskıdan daha dolaylı ve güç sahipleri açısından 
daha masraflıdır. Bu yöntem bir kişinin öteki insanların değerlerini 
kendi kaynakları hanesine kaydetmesinden, “başkalarının arzula- 
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rını kendi çıkarına hizmet eder hale getirmek”ten ibarettir. Daha 
özgün olarak bu yöntemde durum öylesine manipüle edilir ki, 
öteki insanlar gözettikleri değerlere ancak güç sahibinin koyduğu 
kurallara boyun eğerse erişebilir. Böylelikle düşmanların öldürül- 
mesindeki heves ve etkililik, kahraman askerin sosyal konumunun 
madalyalar ve şiltler ile yüceltilmesi yoluyla (geçmişte, şövalyelik 
ve tımar verme yoluyla) ödüllendirilir. Becerilerin ve bilginin 
resmi olarak tanınması, bir öğrencinin dersleri düzenli izlemesi ve 
ödevlerini zamanında teslim etmesi yanında okul yönetmeliklerine 
uymasına bağlı hale getirilir. Fabrika işçileri, kendilerini vererek 
sıkı çalışma ve idari emirleri koşulsuz yerine getirme koşuluyla 
hayat şartlarının iyileşmesini (ücretinin artmasını) güvence altına 
alabilir. Bu şekilde, astların değerleri üstlerinin kaynakları haline 
gelir; astların düşleri ve istekleri gücü elinde bulunduranların belir- 
lediği amaçların hizmetine koşulur. Sermayem yoksa, yaşamam 
istihdam edilmeme bağlıdır. Ne var ki, istihdam edilmek işin şart- 
larına uygun olarak hareket etmem gerektiği anlamına gelir; özgür- 
lüğü çalıştığım süre içinde askıya alırım. Özgür olarak daha iyi bir 
hayat standardını -ya da hatta yalnızca hayatta kalmayı- kendime 
gönüllü bağlandığım bir değer olarak seçtiğimde, artık özgürlüğü- 
mün önemli bir parçasını feda etmeden o değere erişmemin yolu 
kalmamış olur. 

Baskı uygulayabilen ya da ödülleri manipüle edebilen kişi aynı 
şekilde benim göz diktiğim değerlere erişme şansımı değiştirebi- 
lir. Onların kararları eylemlerimde kullanabileceğim kaynakların 
miktarını ya da kullanım biçimini etkiler. Onlar, yalnızca dolaylı 
bir yoldan bile olsa, eylemlerimin sonuçlarını da etkiler. Artık 
düşümün “gerçekçi olmadığını” gördüğüm için, geçmişte gözü- 
mü diktiğim bazı değerlerin peşinden koşmaktan vazgeçebilirim. 
Aradaki fark o kadar büyüktür ki, kapanma ihtimali neredeyse sıfır- 
dır; bezginlik ve acı gerçekler kapıya dayanmıştır ve yavaş yavaş 
ulaşmayı umduğum amaçlar (ve aslında bütün hayat planlarım) 
kişinin kurmaktan hoşlandığı ancak gerçekleşmesi için kılını kıpır- 
datmadığı türden tatlı hayaller haline gelmiştir. Eylemlerimin yönü 
değişmiştir; eylemlerim artık daha “gerçekçi” amaçlara yönelmiş, 
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kaynaklarımla yapabileceklerim hakkındaki düşüncem değişmiştir 
ve ben bundan böyle muhakeme düzenimi tersine çeviririm, yani 
artık amaçlarımı, araçlarıma bakarak tayin ederim. İhtimal o ki, 
sonuçta başlangıçta hayal ettiğimden çok daha aza razı olurum. 

İyi de, her şeyden önce, benim değerlerim nasıl oluşurlar? 
Neden bazı amaçlara değer verirken, ötekilere itibar etmem ya da 
onları küçümserim? Bu değerler benim özgür seçimime mi bağ- 
lıdır? Onları iradi olarak alabilir ya da bir kenara atabilir miyim? 
Ya da onlar, kaynaklarım gibi, öteki insanların eylemlerinden ve 
üzerinde kontrolüm olsa bile çok az olan koşullardan etkilenirler 
mi? Şu örnek üzerinde düşünelim: Liseden sonra doğrudan üni- 
versiteye gitmek niyetindeydim. Gelgelelim, dostlarım başka türlü 
karar verdi. Mevcut seçim şanslarımı değerlendirerek beni eğitime 
devam etmemin daha mutlu bir hayat sağlamayacağına ikna ettiler; 
kendimi üç yıllık fedakârlığa, yarı açlığa mahküm etmek yerine, 
biraz para kazanarak hayata doğrudan atılmam daha iyi olacaktı. 
Onların değerlendirmelerini dinledikten sonra, fikrimi değiştirdim 
ve bir okula başvurmak yerine kısa yoldan para kazanacağım bir iş 
aramaya başladım. Şimdi düzenli bir gelirim var; insanın cebinde 
parası olması ve bu parayı sahip olmak istediği şeyleri satın almak 
için kullanması çok güzel. Bir süre önce, sendikadan arkadaşlar 
yönetimin birkaç kişiyi işten atarak tasarruf sağlamak amacıyla 
işyerinin yeniden örgütlenmesi kararını geri çekmesi amacıyla 
greve gitmemiz gerektiğini anlattılar. Benim işim ve gelirim güven- 
cedeydi; terfi ihtimalim yüksekti ve yeni düzenlemeyle daha da 
yükselecekti. Dahası, yönetim kurulu bir grev durumunda önemli 
müşterilerin kaybedileceğini ve sonuçta hepimizin işten atılacağını 
duyurmuştu. Ben bu ihtimalden hiç hoşlanmadım; ne var ki, iş 
arkadaşlarımın çoğu iş güvenliklerinden önce dayanışmayı, paradan 
önce onurlarını düşünüyorlardı ve oylarını grevden yana kullandı- 
lar. Oyun bozanlık yapmak istemedim ve onlara katıldım; ne var ki, 
şimdi belki de işimi, işimle birlikte anladığım biçimiyle hayatımı 
sürdürme özgürlüğümü yitireceğim... 

Bu örnekten de görüldüğü gibi, insanların eylemlerine yön ver- 
mesi için (yani, yükselen ya da azalan önemlerine göre amaçlarını 


132 


düzene sokması için) seçtikleri değerler sosyal etkileşim süreci 
içinde ve bu etkileşim etkisiyle değişir. Nüfuzdan bahsettiğimizde 
aklımızdan geçen işte budur. Gücün tersine, nüfuz değerleri doğru- 
dan değiştirir: Nüfuz, bazı amaçlarını diğerlerine göre daha çekici 
göstererek ve böylelikle daha fazla çabaya değer kılarak, önem sıra- 
lamasında çeşitli amaçların göreli konumlarında değişiklik yarata- 
rak kendini gösterir. Değerleri seçmek, bazılarını ötekilerden üstün 
görmek, öncelik tanınan amaçların son tahlilde daha doyurucu 
olduğuna, daha büyük haz verdiğine, daha itibarlı, ahlâki bakımdan 
daha üstün olduğuna, estetik olarak göze daha hoş geldiğine -bütün 
olarak kişinin uygunluk ve uygunsuzluk anlayışıyla daha büyük bir 
uyum içinde olduğuna- inanmak anlamına gelir. 

Değerler her zaman bilinçli olarak seçilmezler. Daha önce gör- 
düğümüz gibi, birçok eylemimizi alışkanlık gereği, bir rutin içinde 
yaparız ve onları neden alternatiflerine tercih ettiğimizi açıklamak 
zordur. Gerçekten bir yanıt vermek zorunda kaldığımızda, belki “her 
zaman böyle olur” ya da “öyle işte” gibi bir şeyler söyleriz -sanki 
alışkanlıkların sürdüğü zamanın uzunluğu o alışkanlıklara belli 
bir otorite vermiş ya da sanki birçok insanın böyle yapması kendi 
başına eylemi arzu edilir kılan bir değermiş gibi. Ne var ki, bunla- 
nn sorgulama nedeniyle yapılan “zoraki” açıklamalar olduklarını 
hatırlayalım. Sorgulama başlamadan önce bunlar sorgulanan kişinin 
aklında zorunlu olarak mevcut değildir. Kendinizden de bilirsiniz, 
alışkanlıkla yapılan ya da geleneksel bir eyleme ilişkin söylenebile- 
cek tek şey, bu eylemin gerekçelendirmeye ihtiyaç duymamasıdır. 
Kendini meşrulaştırma gereği duymadığı sürece bir eylem gelenek- 
seldir; geleneksel eylem meşruiyet olmaksızın yapılabilen eylemdir; 
yani, hizmet ettiği düşünülen değerlere başvurmayı gerektirmez. 
Geleneksel eylem, genelde tek başına alışkanlığın gücüyle, aynı 
kalıba göre kendini tekrar eder. Çoğumuz üstüne basa basa gelenek- 
çi olmadığımızı (yani, bize üzerinde düşünme ve düşündüklerimizi 
ifade etme fırsatı verilirse, eskinin ve ebedi olanın otoritesine karşı 
çıkacağımızı ve istikrarın ve değişmezliğin içkin değerine inanma- 
dığımızı) söylesek bile, birçok gündelik etkinliğimiz geleneksel 
(alışılmış, rutin ve üstünde düşünülmemiş) niteliktedir. 
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Alçakgönüllülük ya da başarı, dürüstlük ya da çalışkanlık, sıkı 
çalışma ya da eğlenme, tutarlılık ya da esneklik ölçütleri gibi, 
hayatlarımıza yön veren en bildik değerleri (eylemlerimizin özgün 
amaçlarını seçerken önde gelen değerleri) bir bütün olarak çocuk- 
luk yıllarımızda ediniriz. En azından bu değerler bilinçdışı düzeyde 
çökelti halinde yerlerini alırlar; onlar iradi olarak dile getirebile- 
ceğimiz ya da ne zaman bir karar alma durumunda kalsak kendi 
kendimize söyleme ihtiyacı duyduğumuz açıkça belirlenmiş bir dizi 
yönerge olmaktan çok, vicdanın sesidir. Biz çocukluk yıllarımızın 
etkisini hissetmeyiz bile; bu etkilerin başarısının bir ölçüsü de zaten 
onların unutulmuş ve artık dışsal bir baskı olarak algılanmaz olma- 
larından gelir. Bu dışsal etkinin ayrımına ancak bilinçli bir seçim 
yapmak durumunda kaldığımızda, yani benimsediğimiz değerlere 
meydan okunduğu, karşı çıkıldığı ve onlardan kendilerini meşrulaş- 
tırması istendiğinde varırız. 

Başka insanların değerlerini etkileme yetisi otoritenin bir vasfı- 
dır. Otoritenin ölçüsü, insanların verili değerleri sırf başka birinin 
-otorite sahibi kişi ya da kurumun- söz konusu değerleri somutla- 
ması ya da savunması nedeniyle kabul etme ihtimalidir. Bir kişi ya 
da örgüt belli insanların gözünde, birtakım değerleri savunmaları 
o insanlar tarafından bu değerlerin kabul edilmesi ve hayata geçi- 
rilmesi için yeterli bir neden görüldüğü oranda, otorite sahibi ola- 
bilir. Bir kişinin ya da bir örgütün taşıdığı otorite, demek ki başka 
insanların onların ömeklerini ya da tavsiyelerini izleme ihtimaline 
indirgenebilir. Bu itaat, bilgelik, doğruluk, deneyim, izlenen kay- 
nağın ahlâki üstünlüğü gibi, her anlamda haklı çıkarılabilir. Ne var 
ki her bir durumda haklılaştırılan şey izleyenin böyle bir kaynağın 
gösterdiği yolun en doğru yol olduğuna ilişkin güvenidir. 

Üstün gördüğümüz değerleri son tahlilde kendimiz seçeriz. 
Sonuçta izlemeye karar verdiğimiz örneklere otorite bahşeden 
de, hoşlanmadığımız örmeklerin otoritesini reddeden de biziz. 
Kime güveneceğimize karar vermeden önce çeşitli rakip “değer 
önderleri”nin, kendilerine dair ya da başkalarının onlara dair örnek- 
lerinin üstünlüğü ve iyi, güvenilir bir örnek ortaya koyma yetileri 
hakkındaki iddiaları üstüne kafa yorabiliriz. Bizim için bir otorite 
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haline gelmesi için, kişi ya da örgüt bir meşruiyet nedeni, neden 
kendi tavsiyelerinin (ya da değer sıralamalarının) başkalarına tercih 
edilerek izlenmesi gerektiğini gösteren bir kanıt ortaya koymalıdır. 

Böyle bir meşruiyeti zaten biliyoruz: Bazı değerlerin sanki 
sırtlarını geleneğe dayamaları yüzünden saygı gördüklerini hatır- 
layalım. Denir ki, onlar zamanla onurlandırılmış ve sınanmıştır. 
İnsan geçmişe, bu geçmişi paylaşan gruba, birlikte koruduğumuz 
ortak mirasa sadık kalmalıdır. Denir ki, tarih mirasçılarını bağlar. 
Tarihin birleştirdiğini hiçbir insan ayırmaya cüret edemez. Eskilere 
dayanan erdemler salt eski olduklarından muhteremdir... 

Kanıtlama böyle sürüp gider. Bu genelde hakikati tersine çevi- 
rir: Yıllanmışlığı yüzünden saygı duymak yerine, savundukları 
değerleri (bazen yeni damgası taşıyan, henüz keşfedilmiş değerleri) 
herkesin benimsemesi için çaba sarf edenler bunların eski çağların 
eseri olduğuna dair sahici ya da varsayılan tarihsel kanıtlar bulup 
çıkarmak üzere yüzlerini geçmişe dönerler. Tarihsel geçmiş imge- 
si her zaman seçmelidir; bu örnekte geçmiş, mevcut değerlerin 
saygıdeğer yaşına güven duyulmasını sağlamak üzere bir araya 
getirilmiştir. İnsanların geçmişe duydukları saygı mevcut değerler 
yarışının hizmetine koşulmuştur. Belli değerlerin atalarımız tara- 
fından savunulduğu bir kere kabul edildiğinde, onlar artık çağdaş 
eleştirilere karşı daha dayanıklı hale gelirler; o güzel eski devirler, 
parlak bir başarıyla olmasa bile, tarihin sınavından geçmişken, öteki 
değerler hâlâ kendilerini kanıtlamamışlardır. Gelenekçi meşruiyet 
huzursuzluk ve endişeden başka bir şey doğurmayan hızlı değişim 
dönemlerinde özellikle çekici hale gelir. Şayet köktenci ve daha 
önceden bilinmeyen yenilik hareketleri eski ve denenmiş tarzların 
onarılması olarak takdim edilirse bu tür meşruiyet işe yarar; böyle 
bir sunuş bazen, göründüğü kadarıyla, hızlı sosyal değişimin neden 
olduğu belirsizliği bir dereceye kadar azaltabilir ve görece güvenli, 
daha az sancılı bir seçim sunabilir. 

Altematif, yeni değerleri bir vahiy -çığır açan bir keşfin sonucu, 
hakikatin özellikle derin bir kavrayışı ya da bilinmeyen ve bu yüz- 
den tehditkâr olan geleceğin gizini çözen güçlü bir vizyon- olarak 
savunmak olacaktır. Bu tür argüman karizmatik meşruiyet ile bir 
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likte gelir. Karizma ilk defa Kilise'nin inananlar üzerindeki derin 
ve karşı koyulmaz etkisi üzerinde yapılan çalışmalarda dikkat çeken 
bir nitelik olmuştur. Karizma kavramı bu örnekte inanan kişinin 
Kilise'nin hakikate ulaşmada bir ayrıcalıkla donatılmış olduğuna, 
bir kurum olarak Tanrı tarafından insanları dindar bir hayata ve 
son tahlilde kurtuluşa yönlendirmek üzere kutsandığına inanması 
demektir. Gelgelelim, karizma zorunlu olarak dinsel inançlarla ve 
kurumlarla sınırlı değildir. Ne zaman belli değerlerin kabulü, bu 
değerlerin sözcüsü ya da sözcülerinin görüşlerinin doğruluğunu ve 
seçimlerinin uygunluğunu temin eden insanüstü niteliklere (olağa- 
nüstü zekâ, uzak görüşlülük, sıradan kadın ve erkeklere kapalı olan 
bilgi kaynaklarına nüfuz etme) sahip oldukları inancıyla güdülen- 
mişse, karizmadan bahsedebiliriz. Bundan dolayı sıradan insanın 
sıradan aklının karizmatik insanların yaptıklarını değerlendirme 
araçları yoktur ve bu yüzden onların kavrayış gücünden kuşku 
duyma hakkı da yoktur. Liderlerin karizması ne kadar güçlüyse, 
onların emirlerinden kuşku duymak o kadar güç, şiddetli bir belir- 
sizlik durumuyla karşılaştıklarında insanların onların emirlerine 
uymaları o kadar huzur vericidir. 

Yerleşik davranış biçimlerini çabucak geçersiz kılan hızlı ve 
köklü sosyal değişimler çağında, hatasız değer seçiminin karizma- 
tik “garantilerine” duyulan ihtiyaç durmaksızın artar. Gelgelelim, 
kurulu kiliseler bu talebin ancak küçük bir kısmına yanıt verebil- 
mektedir. Kiliselerin henüz çare bulamadığı ya da bulduğu çarelerin 
pek işe yaramadığı yeni ve eşine rastlanmadık sosyal değişimlerin 
ürettiği çok sayıda seçim durumu vardır. Bu, ille de karizmatik 
otoritenin ilahi biçimlerinin itibarlarını kaybettiği anlamına gelmez. 
Televizyonun gözde hatiplerinin, dinsel guruların ve çeşit çeşit 
mezheplerin sunduğu güncel çözüm önerilerinin gösterdiği bir şey 
varsa, o da insanın değerlendirme kapasitesini çok aşan sorunlara 
insanüstü çözümler için duyulan geniş ve yaygın ihtiyaçtır. 

Görülmedik boyutlarda artan değer sorunlarına karizmatik 
çözümler arayışı ile birlikte, bazı politik partiler ve kitlesel sos- 
yal hareketler bir ikame hizmeti görmek için sahneye çıkarlar. 
Bunlardan ilki, totaliter partiler dediğimiz, komünist ve faşist gibi 
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partiler (yandaşlarından hayatlarının her yanıyla tam bir teslimiyet 
isteyen partiler) hem insanüstü ileri görüşlülüğüne ve yanılmaz bir 
doğru yanlış kavrayışına güvenilen karizmatik liderler üretmesi 
hem de kendilerini karizmatik otoritenin kolektif taşıyıcılarına 
dönüştürmeleri bakımından özellikle kötü bir üne sahiptir. Özellikle 
son özellik karizmatik etkiyi tamamıyla yeni, daha istikrarlı bir 
temele yerleştirir; karizmatik bir örgütün etkisi ilke olarak (ve bazen 
pratikte) karizmatik liderden daha uzun ömürlüdür. Daha önemlisi, 
örgütü yarasız beresiz ve süregiden otoritesini tehditlerden uzak 
tutan bu özellik sayesinde örgüt yalnızca insanların suçlanabileceği 
geçmiş hataların yıpratıcı etkisinden görece muaf hale gelebilir. 
Böylesi bir lükse, bir bütün olarak gevşek örgütlenmiş kitlesel 
hareketler sahip değildir (kendini sürdürme kapasitesi taşıyan parti 
benzeri güçlü bir örgüt kurmayı başaramadıkları müddetçe). Onlar 
da, genellikle, karizmatik otorite için uygun bir kariyere sahip olan 
liderlerinin kaderini paylaşırlar: Popülerliği aksilikler ve yerine 
getirilemeyen vaatler yüzünden zayıflar zayıflamaz ya da kamunun 
gözünde daha başarılı (henüz yıpranmamış) mücadelecilerin gölge- 
sinde kalır kalmaz, nasıl bir kuyruklu yıldız gibi yükseldiyse aynı 
hızla düşer. 

Gelgelelim, görülen o ki, karizmatik otoritenin merkezi artık 
hem dinsel hem de politik âlemden uzaklara kaymıştır. Kitlesel 
medyanın -mesaj gönderenleri milyonlarca mesaj alıcısı karşısında 
görünür ve işitilebilir ancak neredeyse erişilmez kılma kapasitesi 
taşıyan güçlü teknolojinin- ortaya çıkışı bu kaymada başlıca rolü 
oynamıştır. Bu durumun psikolojik etkisi altüst edicidir. TV şahsi- 
yetlerinin ya da TV destekli kamusal şahsiyetlerin tamamen kamuya 
açık ama aynı oranda erişilmezlikleri, belli ki, güçlü ve karizmatik 
etkinin bir kaynağı olmuştur. Tıpkı geçmişteki karizmatik liderler 
gibi, onların da üstün yargı yetilerine güvenilir, tek fark bu defa her 
şeyden önce zevkler alanında işgören bir yetinin söz konusu olması- 
dır - öyle ki onlar artık bir hayat tarzına ilişkin yön belirleyen kişiler 
haline gelmiştir. Denebilir ki üstünlük izlenimi, onların açıklığı ve 
izleyenlerinin kitleselliğidir. Bizatihi nicelik artık bir otorite -kariz- 
matik halenin sahici taşıyıcısı- haline gelmiştir. Seçimlerine yön 
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vermesi ve tavsiyelerde bulunması için gözünü kamusal şahsiyetlere 
dikmiş çok sayıda insan, karizmanın gücünü pekiştirir ve kaynağın 
geçerliliğine ilişkin popüler güveni artırır. 

Kolektif karizmatik etkinin diğer bir örneğini meslekler oluş- 
turur. Onların insan seçimleri konusunda söz sözleme ve karar 
verme iddiaları uzmanlıklarına -aksi halde elde edilmesi güç bilgiye 
erişme ayrıcalıklarına ve bu yüzden halktan bir kişinin sınanmamış 
ve genelde yanlış inançları karşısındaki uzmanlıklarına- dayanır. 
Mesleklerin hükmettiği bilgi, normal olarak bu bilgiye dayanılarak 
verilen hükümlere boyun eğmeleri istenenlerin menzili ve kavrayışı 
dışında kalır. Hükümlere boyun eğilir çünkü boyun eğen insanlar 
karar veren otoritenin kusursuzluğunu varsayar; ve onlara boyun 
eğen insanlar, öncelikle bir bütün olarak mesleklerin kolektif deha- 
sına ve sonra meslek dalının tek tek üyelerini her birinin o dehanın 
yetkin ve güvenilir sözcüleri olarak davranmasını sağlamak üzere 
denetleme yetisine sahip olduğuna inandığı müddetçe hükümler 
kabul görecektir. Örneğin, “doktor” o tür zevklerin zararlı olduğunu 
söyleyene kadar insan içki ve sigara içmeyi sürdürür; ya da kişi ken- 
dini en sevdiği yiyeceklerden mahrum etme pahasına doktorun sağ- 
lıklı kilo hakkındaki görüşünü kabul eder. Mesleklerin karizmatik 
otoritesi genel bir olgunun -bilimin değerli ve güvenilir bilgi üretme 
yöntemi olarak tartışılmaz üstünlüğüne olan ortak inancımızın- özel 
bir durumudur. Bilimsel bilgi ile dinsel vahiy arasındaki somut 
farklılık ne olursa olsun, halktan insanların bunları benimseme 
mekanizmaları öz olarak farklı değildir. İki durumda da, işin sırrına 
ermemiş sıradan insanların bilginin doğruluğunu sınamalarının bir 
yolu yoktur - ancak kolektif olarak niteliğinin garantisi ile birlikte 
bilgiyi sağlayan kişi ya da örgütlerin (Kilise, Üniversite) bilgeliğin- 
den ve doğruluğundan emin olarak güven temelinde o bilgiyi alırlar. 

Şimdiye kadar ele aldığımız iki meşruiyet biçiminin -geleneksel 
ve karizmatik- ortak bir özelliği vardır: İkisi de kişinin değer seçimi 
yapma hakkından, o hakkı tekil ya da kolektif başka bir faile bıra- 
karak vazgeçtiğini ima eder. Seçim hakkından feragat etmek çoğu 
zaman sorumluluğu başkasına devretmekle birdir. Artık bizim için 
seçimleri yapan ve sonuçlarının sorumluluğunu -eylemlerimizin 
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sonuçlarına ilişkin ahlâki sorumluluk da dahil- taşıyan başka failler- 
dir (tahayyül ettiğimiz haliyle geçmiş kuşaklar ya da günümüzdeki 
otorite sahibi kurumlar). 

Gelgelelim, meşruiyetin üçüncü türü -yasal rasyonel türü- 
görünüşte bizatihi değer seçimi sorununu ve eşlik eden kendini 
haklılaştırma acısını ortadan kaldırırarak daha da ileri gider. Bu tür, 
bazı örgütlenmelerin ve kendi adına konuşmaya yetkili kişilerin, 
yasanın verdiği teminatla bize ne tür eylemleri yapabileceğimizi 
söyleme hakları olduğunu ima eder ki, aynı şekilde tartışmadan 
boyun eğmek de yasanın bize yüklediği görevdir. Hal böyleyken, 
bizatihi tavsiyenin üstünlüğü ya da ahlâki niteliği önemini yitirmiş 
görünmektedir. Karizmatik otorite sahibi rakipler arasında seçim 
yapma sorumluluğu taşımayız (ya da bize öyle söylenir). Artık 
bizim için otoriteyi seçecek olan da, eylemlerimizi belirleyecek 
olan da kendi kararlarımız değil, yasalar ve yasal hükümlerdir. 
Yasal-rasyonel meşrulaştırma, eylemi değer seçiminden ayırır ve 
böylelikle onu görünüşte değerden bağımsız yapar. Bir emri yerine 
getirenlerin yapmaları emredilen eylemin ahlâki olup olmadığına 
kafa yormaları gerekmediği gibi, eylemin ahlâk sınavında başarısız 
olması halinde sorumluluk duyması da gerekmez. Bu bağlamda 
kendilerine yöneltilen her kınama karşısında, tepeden bakan bir 
ifade takınıp öfkeyle tepki gösterirler: “Ben sadece yasal üstümden 
aldığım emirleri yerine getiriyorum”. 

İnsani girişimlerinin gücünü ve etkinliğini ne kadar artırırsa 
artırsın, yasal-rasyonel meşrulaştırma potansiyel olarak uğursuz 
sonuçlara gebedir; nedeni de özellikle bu türün, failleri değer seçimi 
sorumluluklarından kurtarmaya ve değer seçimi meselesini bütü- 
nüyle tartışma dışı bırakmaya yatkın olmasıdır. Son savaştaki kitle 
katliamı ve soykırım böylesi sonuçların en bariz, ama asla biricik 
ve istisnai olmayan örneğini sergilemiştir: Cinayetleri işleyenler 
ahlâki sorumluluklarını reddederek emirlere uyma yönündeki yasal 
zorunluluklarını gündeme getirmişlerdir; gerçekte, itaat kararlarının 
kendi ahlâki seçimleri olduğu iddiasını reddetmişlerdir. 

Eylemlerin hizmet ettiği değerleri, kestirme yoldan emirler 
zincirini emri yerine getirenin kavrayışı ötesine uzatarak, failin 
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görüş alanı dışına çıkarmak görünüşte eylemi değerden bağımsız ve 
ahlâki yargıdan muaf kılar. Faillere, bir bakıma her zaman eylemle- 
rinin sorumluluğunu da birlikte getiren özgürlüklerinin bedellerin- 
den kurtuluş imkânı sunar. 
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Vi 
Kendini koruma ve ahlâki görev 


“Ona ihtiyacım var. O benim olmalı.” Sanki ikinci tümce sırf birin- 
cide değinilen noktaya daha güçlü bir vurgu yaparmış gibi, sanki 
ikinci tümce birincinin anlamını açığa vuruyormuş gibi ya da sanki 
ikinci tümce birincideki olgu önermesinden çıkarılan bariz bir pra- 
tik sonuçmuş gibi, sık sık bu iki tümceyi bir çırpıda söyleriz. Sanki 
bir şeye ihtiyaç duymak sahip olunması gereken bir şeye sahip 
olmamak -bir yoksunluk- anlamına gelmektedir. Ve bu ihtiyaç 
olmayan bir şeye sahip olma arzusunu kışkırtır. “Ona sahip olmak” 
ihtiyacın getirdiği bir tür zorunluluk ya da baskıdır. “Ona sahip 
olmalıyım”; “o”, mutlu olmak için ya da sanıldığı üzere, rahatsızlık 
ve zorluk, dolayısıyla huzursuzluk ve endişe durumu olan şimdiki 
muhtaç durumdan kurtulmak için ele geçirmem gereken bir şeydir. 
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Onu ele geçirmek kendimi korumamın ve hatta hayatta kalma- 
mın bir koşuludur. O olmaksızın, olduğum kişi olarak kalamam. 
Hayatım sekteye uğrayacak, hatta katlanılmaz olacaktır. Daha 
ileriye götürürsek, hayatım sona erecektir. Sadece refahım değil, 
fiziksel varoluşum da tehlikede olacaktır. 

Bende olmayan ve özlem duyduğum bir şeyi iyi kılan şey, 
hayatta kalmam ya da kendimi korumam için ihtiyaç duyulur olma 
niteliğidir. İyi, âdeta ihtiyacın öbür yüzüdür. Bir şeye ihtiyaç duy- 
duğumdan, o şey iyidir; bir şey ben ona ihtiyaç duyuyorsam iyidir. 
Bu bir şey birçok şey anlamına gelebilir: Para karşılığında piyasa- 
dan satın alınabilecek mallar; birçok başka insanın birlikte çabası 
olmaksızın erişilmesi imkânsız olan geceleri sessiz bir sokak ya da 
temiz hava ve kirlenmemiş su; güç sahibi insanların eylemlerine 
bağlı olan, evinde güven içinde olma ve kamusal mekânlardan 
güvenle geçebilme; başka insanların sevgisi, ve bununla birlikte 
gelen, başka insanların anlama ve şefkat gösterme istenci. Başka 
bir ifadeyle, herhangi bir “iyi”, ihtiyaç duyduğumuz için ilgi alanı- 
mıza giren bir nesne olan her şey, her zaman bizi öteki insanlarla 
bir ilişkiye götürür. İhtiyaçlarımız, ya onların kullanımına hak 
kazanarak ya da onlara sahip olarak söz konusu iyilere erişmedikçe 
giderilemez. Ancak bu her zaman öteki insanlar ve eylemleriyle 
ilgilidir. Kendine dönük bile olsa, kendini korumakla ilgilenmek 
öteki insanlarla bağlarımızı güçlendirir; bu ilgi bizi öteki insanların 
eylemlerine ve onları yönlendiren güdülerine bağımlı kılar. 

Bu gerçek ilk bakışta ayan beyan ortada değildir. Tersine, görü- 
nüşte, sahip olma genelde tamamen “özel” bir şey, kişi ile bu kişi- 
nin sahip olduğu nesne arasında bir tür özgün ilişki olarak anlaşılır. 
“Bu benimki” ya da “Bu bana ait” dediğimde en genelde akla gelen 
imge benimle “bana ait” olan, diyelim, bir kalem, bir kitap ya da 
bir masa arasında uzanan görünmez bir bağ imgesidir. Sanki nesne 
(mülk) bir biçimde sahibine görünmez bir ilişki ile bağlıdır; bu 
öyle bir bağdır ki, sahipliğin özünün buna dayandığını düşünürüz. 
Eğer bu satırları yazdığım kâğıt parçasının sahibi bensem, ona ne 
yapacağıma ancak ve ancak ben karar veririm. Onu istediğim gibi 
kullanabilirim -ona kitabımın bir bölümünü yazabilirim, bir arkada- 
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şıma mektup yazabilirim ya da ona bir sandviç sarabilirim; dahası, 
eğer istersem, onu yok edebilirim. (Doğru, sahip olduğum bazı 
şeyleri yok etmem yasalarla engellenmiştir: Örmeğin, bahçemdeki 
yaşlı ağacı izinsiz kesemediğim gibi, evimi ateşe verme hakkım da 
yoktur. Ancak belli mülklere bu şekilde davranmaktan alıkonmam 
için özel bir yasanın gerekli olması, yalnızca sahip olduğum şeyle- 
rin ne olacağının ancak ve ancak bana kalmış bir şey olduğuna iliş- 
kin genel ilkenin altının daha kalın çizgilerle çizilmesinden başka 
bir anlama gelmez.) Gelgelelim, popüler sahip olma imgesinin 
gözden kaçırdığı ve mülkiyet ilişkilerine ilişkin popüler anlatımın 
açık bıraktığı şey, sahip olmanın aynı zamanda her şeyden önce bir 
dışlama ilişkisi olduğudur. Şunu düşünün: Ne zaman “Bu benim” 
desem, yüksek sesle telaffuz etmesem ve genelde hiç öyle düşün- 
mesem bile, kastettiğim aynı zamanda bunun senin olmadığıdır da. 
Sahip olma hiçbir zaman özel bir nitelik değildir; her zaman sosyal 
bir olaydır. Sahip olma ancak aynı zamanda sahip olanla öteki 
insanlar arasında özel bir ilişkiyi de barındırdığı için, bir nesne ile 
sahibi arasında özel bir ilişki barındırır. Bir şeye sahip olmak öteki- 
lere ona ulaşma imkânı vermemek anlamına gelir. 

Sahip olma, bundan dolayı, karşılıklı bir bağımlılık ve dolayı- 
sıyla benimle ötekiler arasında sıkı bir ilişki kurar, ancak bu ilişki 
(insanları) böldüğü kadar (şeyleri ve insanları) bağlamaz. Sahip 
olma olgusu, karşılıklı bir uzlaşmazlık ilişkisi çerçevesinde, nesne- 
ye sahip olanla olmayanları ayırır; sahip olan söz konusu nesneyi 
kullanabilirken (ve yasa ile özel olarak kısıtlanmadıkça, kötüye 
kullanabilirken) sahip olmayana böyle bir hak tanınmaz. Sahip 
olma olgusu insanları farklılaştırır (bir miktar para çıkarmak için 
elimi cebime sokabilirim ancak başka hiç kimsenin böyle bir şey 
yapmaya hakkı yoktur). Sahip olma aynı zamanda insanlar arasın- 
daki ilişkiyi asimetrik hale de sokar (güç tartışmamızı hatırlayın); 
sahip olunan nesneye erişme hakları ellerinden alınanlar o nesneye 
ihtiyaç duyduklarında ve onu kullanmak istediklerinde sahibinin 
koyduğu koşullara boyun eğmek durumundadırlar. Bu yüzden, 
onların ihtiyaçları ve bu ihtiyacı karşılama ihtiyaçları onları sahip 
olana bağımlı bir konuma sokar (yani, ihtiyaçlarını doyurmak için 
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zorunlu olan iyiler, oldukları ve olmak istedikleri türden kişiler 
olarak kendilerini korumaları ya da varlıklarını sürdürebilmeleri 
için vazgeçilmez olan iyiler, mevcut sahipleri tarafından atılmış bir 
adım olmaksızın elde edilemezler). 

Bir fabrikadaki makinelerin onları işleten işçiler tarafından 
nasıl ve hangi amaçla kullanılacağına makinelerin sahibi ya da 
onun adına hareket etme hakkı tanınmış insanlar karar verir. Mülk 
sahibi bir ücret karşılığında istihdam ettiği insanların zamanlarını 
satın alırken, bu zamanın, tıpkı fabrika binasındaki makineler gibi, 
kendi mülkü olduğunu düşünür. Mülk sahibinin bu zamanın, eğer 
kullanılacaksa, hangi parçasının dinlenme, çene çalma, kahve içme 
vb. için kullanılacağına karar verme hakkı vardır. Bu, kendi başına 
kullanım hakkı olmaktan çok, ötekileri dışlayan işlev olarak büyük 
bir kıskançlıkla korunan kullanıma ilişkin karar verme hakkıdır. 
Karar verme hakkı, yani seçme özgürlüğü, sahip olanla olmayan 
arasındaki ayrımın gerçek özüdür. Burada sahip olmakla olmamak 
arasındaki fark, özgürlükle bağımlılık arasındaki farktır. Şeylere 
sahip olmak onlara sahip olmayanların ne yapmaları gerektiğine 
ilişkin karar vermekte özgür olmak demektir -bunun vardığı nokta 
aslında öteki insanlar üzerinde güç sahibi olmaktır. Bu ikisi -sahip 
olma ve güç- pratikte aynı kapıya çıkar. Böylesi bir durumda bir 
kişinin mülk tutkusu güç arzusundan neredeyse ayrılmaz hale gelir. 

Her türlü sahiplik böler ve ayırır (yani, sahip olmayanları başka- 
sının mülkünün kullanımından dışlar). Gelgelelim, sahip olma her 
durumda ve her zaman sahip olan kişiye dışlananlar üzerinde güç 
sağlamaz. Sahip olma ancak dışlananların ihtiyaçları sahip olunan 
nesnelerin kullanımını gerektiriyorsa güç verir. Çalışma araçlarına, 
insan emeği tarafından işlenecek hammaddelere, bu işleme süre- 
cinin gerçekleşeceği mekanlara sahip olma böylesi bir güç sağlar. 
(Daha önce ele alınan örnekte, hayatlarını kazanmak için çalışanla- 
rın, fabrika sahibi tarafından denetlenen makine aksamına erişmele- 
ri gerekir; çalışanlar kendilerini korumak, hatta bizatihi hayatlarını 
sürdürmek için buna ihtiyaç duyarlar. Böylesi bir buluşma olmak- 
sızın, çalışanların becerileri ve zamanları bir işe yaramaz; dolayı- 
sıyla onlar bu niteliklerini, geçimlerini sağlamak üzere, kazançlı bir 
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biçimde kullanmaya muktedir olamayacaklardır.) Gelgelelim, sahi- 
bi tarafından tüketilen mallara sahip olma durumunda bu geçerli 
değildir. Eğer bir otomobile, video kamerasına ya da çamaşır maki- 
nesine sahipsem, bu benim hayatımı onların olmadığı bir duruma 
göre daha kolay ya da daha eğlenceli kılabilir. Hatta prestijimi artı- 
rir - onayları benim için önemli olan insanlar nezdinde gördüğüm 
saygıyı artırır: Etkilemeyi istediğim insanların bundan sonra bana 
hürmet edeceklerini umarak yeni aldığım şeylerle böbürlenebilirim 
de. Ancak bu zorunlu olarak bana öteki insanlar üzerinde güç sağ- 
lamaz. Elbette, ötekiler bu şeyleri kendi rahatları ya da eğlenmeleri 
için kullanmayı istemedikleri müddetçe bu geçerlidir; bu durumda 
ben onların uymak durumunda olduğu kullanım koşulları koyarım. 
Sahip olduğumuz çoğu şey güç sağlamaz; sağladığı bir şey varsa 
o da öteki insanların gücünden bağımsızlıktır (artık ihtiyaç duydur- 
gum iyilerin kullanımı için öteki insanların koyabileceği koşullara 
uymam gerekmez). İhtiyaçlarım içinde, öteki insanların denetimin- 
deki şeyleri kullanma hakkı istemeksizin, doğrudan karşılayabile- 
ceğim kısım arttıkça, öteki insanlar tarafından koyulan kurallara 
ve koşullara o kadar az uymak durumunda kalırım. Diyebiliriz ki, 
sahip olma yetkinleştiren bir özellik taşır. Özerkliği, eylem ve seçim 
özgürlüğünü artırır. İnsanların kendi güdüleriyle hareket etmelerini 
ve kendi değerlerini gözetmelerini sağlar. Bu ikisi -sahip olma ve 
özgürlük- aynı kapıya çıkar. Sıklıkla, özgürlük alanını genişletme 
görevi şeyler üzerindeki denetimin -sahip olmanın- genişletilmesi 
anlamına gelir. 

Sahip olma, ancak böldüğü oranda, bu işlevlerin ikisini de -öte- 
kiler üzerindeki güç ve özerklik işlevlerini- yerine getirir. Gerçekten 
de, bütün çeşitlemeleriyle ve her koşulda sahip olmak farklılaştırma 
ve dışlama demektir. Bütün sahip olma biçimlerinin altında yatan 
şey, ötekilerin haklarının benim haklarımı sınırladığı (ya da tersi) 
ilkesidir; benim özgürlüğümün genişletilmesi ötekilerin özgür- 
lüklerinin daraltılmasını gerektirir. Bu ilke uyarınca, yeterli kılma 
daima (kısmi ve göreli olsa da) başka birinin yetersizleşmesi ile 
birlikte gelir. Bu ilke, kendi amaçlarının peşinden koşmakla meş- 
gul insanlar arasında çare bulunmaz bir çıkar çatışması varsayar: 
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Birinin kazandığı ötekinin kaybettiğidir. Durum, kazananı olmayan 
bir oyundur; paylaşma ve elbirliği ile hiçbir şey kazanılamaz (ya da 
öyle olduğu varsayılır). Eylem yetisinin kaynaklar üzerindeki dışla- 
yıcı denetime bağlı olduğu bir durumda, makul davranmak “herkes 
kendine” buyruğuna uymak demektir. Kendini koruma görevi işte 
böyle görünür bize; görünüşte bu görevden çıkan mantıktır ve dola- 
yısıyla her sağduyulu eylemin ilkesi olmalıdır. 

İnsan eylemi ne zaman böyle bir ilkeye uysa, ilişki rekabet biçi- 
mini alır. Taraflar fiili ya da potansiyel rakiplerini, denetledikleri, 
denetlemeyi umdukları ya da denetleme hayali kurdukları kaynak- 
ların kullanımından dışlama arzusuyla hareket ederler. Rakiplerin 
elde etmek için yarıştığı iyilerin &w olduğu kabul edilir; inanıl- 
maktadır ki, onlardan herkesi tatmin edecek kadar yoktur ve belli 
bazı rakipler elde etmek istedikleri miktardan daha aza razı olmaya 
zorlanmalıdır. Bazı arzulara ket vurulmasının gerekli olacağı ve 
dolayısıyla kazananlarla kaybedenler arasındaki ilişkinin sürekli 
olarak karşılıklı nefret ve düşmanlık taşıması gerektiği, rekabet 
fikrinin asli bir özelliğidir ve rekabetçi tutumun temel varsayımıdır. 
Aynı nedenden dolayı, meydan okuyuş ve itirazlar karşısında etkin 
olarak ve kıskançlıkla savunulmadıkça, rekabet sonucu kazanılan 
hiçbir şeyin güven içinde olduğu düşünülemez. Rekabetçi mücadele 
asla son bulmaz; sonuçlar asla nihai ve tersinmez değildir. Buradan 
bir dizi önemli sonuca varırız. 

İlkin, her tür rekabet bir tekel eğilimini besler. Kazanan taraf 
kaybedenlere kazançlarına karşı çıkma hakkı (ya da en azından 
gerçekçi bir beklentisini) tanımayarak kazançlarını güven altına 
alma ve kalıcı kılma eğilimindedir. Rekabet edenlerin, belirsiz ve 
erişilmez bile olsa, nihai amaçları rekabeti ortadan kaldırmaktır; 
rekabetçi ilişkiler yapısal olarak kendini yok etme eğilimi taşırlar. 
Bu ilişkiler kendi başlarına bırakılacak olsa, varacakları yer şansla- 
rın keskin biçimde kutuplaşmasıdır. Kaynaklar, öte tarafta giderek 
kıt hale gelirken, ilişkinin bir tarafında yığılmaya ve giderek daha 
bol hale gelmeye başlar. Kaynaklardaki böylesi bir kutuplaşma, 
en azından, kazanan tarafa gelecekteki bütün ilişkilerin kurallarını 
dayatma yetisi kazandıracak ve kaybedenleri kurallara karşı gele- 
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meyecek bir konumda bırakacaktır. Böylesi bir durumdaki kazanç- 
lar bir tekele dönüştürülecek; tekel, yeri geldiğinde, kazanan tarafa 
bundan sonraki rekabetlerin koşullarını dayatma (ömeğin, başka 
türlü elde edilemeyen malların fiyatlarını tespit etme) imkânı vere- 
cek ve yeni kazançları kendisine akıtarak taraflar arasındaki mevcut 
uçurumu daha da derinleştirecektir. 

İkinci olarak tekel sonucu (rekabete dayatılan kısıtlamalar ile) 
şansların durmaksızın kutupsallaşması, uzun vadede kazananlara 
ve kaybedenlere farklı muamele yapılmasına yol açar. Er ya da geç 
kazananlar ve kaybedenler “kalıcı” kategoriler içinde “katılaşır”lar. 
Kazananlar kaybedenlerin başarısızlığından onların doğal yetenek- 
sizliklerini suçlu bulurlar. Kaybedenlerin kendi talihsizliklerinin 
kurbanı olduğu ilan edilir. Onlar beceriksiz ya da hain, kararsız 
ya da yoz, tedbirsiz ya da ahlâken rezil kişiler olarak, yani, kısaca 
rekabetçi başarının zorunlu bir koşulu olarak görülen, aynı zamanda 
her nasılsa saygıyı hak eden nitelikler de olan niteliklerden yoksun 
insanlar olarak resmedilir. Böyle tanımlandığında, kaybedenler 
sıkıntılarının meşruiyetinden mahrum edilirler. Çektikleri ıstırabın 
kendi hatalarının eseri olduğu kabul edildiğinden, kaybedenlerin 
kendilerinden başka suçlayacağı kimse olmadığı gibi, pastadan 
pay almaya, özellikle başarılı olanın kazandığı payı almaya hakları 
da yoktur. Yoksulun yerilmesi ve alçaltılması varlıklının yaşadığı 
avantajların bir savunusu olarak işe yarar. Yoksul tembel, şapşal ve 
savsak olmakla, mahrum edilmiş değil baştan çıkmış -karaktersiz, 
zoru görünce kaçan ve haylazlığa ve yasaları çiğnemeye meyilli- 
olmakla maluldür. Herkes gibi, onların da “kendi edip kendi bulan 
insanlar” olduğu söylenir - onlar kendi kaderlerini seçmişlerdir. 
Sefaletleri kendi karakterlerinin ve tutumlarının bir sonucu olarak 
onları bulmaktadır. Eğer varlıklılar ellerindekilerin bir kısmını yok- 
sullarla paylaşmışlarsa, bunun tek nedeni paylaşanların iyi kalplili- 
gidir, yoksa pay verilenlerin hak etmeleri değil. Aynı şekilde, erkek 
egemen toplumda, baskı altında olmaları kadınların kendi kabaha- 
tidir; kadınların daha az prestijli ve arzulanır işlevlere hapsedilmesi 
“doğuştan” gelen yetmezlikle (aşırı duygusallık, rekabetçi ruh ve 
rasyonellik yoksunluğu ya da zekâ azlığı ile- açıklanır. 
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Rekabetin kurbanlarının aşağılanması insan davranışındaki 
alternatif güdüleri -ahlâki görevi- susturmanın en etkili yolların- 
dan biridir. Ahlâki güdüler birçok bakımdan kazanma güdüleriyle 
çatışır. Kazanmaya yönelik eylem, potansiyel rakiplerle ilişkilerde 
kendini düşünmekten ve acımasızlıktan yanadır. Ahlâki eylem ise 
dayanışma, çıkar gözetmeden yardım, muhtaç durumdaki komşuya 
karşılık istemeden ya da beklemeden yardım etme isteği gerektirir. 
Ahlâki bir tutum ötekilerin ihtiyaçlarını dikkate almada ifadesi- 
ni bulur ve çoğu zaman kendine sınırlama getirmekle ve kişisel 
kazançtan gönüllü bir feragatle sonuçlanır. Eğer kazanç güdüle- 
nimli bir eylemde göz önünde bulundurulan tek şey (nasıl belirle- 
miş olursam olayım) benim ihtiyaçlarımsa, ahlâki güdülenimli bir 
eylemde ötekilerin ihtiyaçları seçimin temel kıstası haline gelmiştir. 
İlke olarak özçıkar ve ahlâki görev zıt yönleri gösterir. 

İş ve ev hayatının ayrılmasının modem toplumun en bariz nite- 
liği olduğunu ilk kaydeden Max Weber olmuştur. Böylesi bir ayrım 
iki zıt eylem kıstası arasındaki çarpışmayı önlemenin bir yoludur. 
Bu etki, yerine göre, kazanç ya da ahlâki görevin öne çıkan kaygı 
olduğu iki bağlamın birbirinden koparılması yoluyla yaratılır. Kişi 
iş etkinliği yürütürken aile bağlarından uzak durur, başka bir ifa- 
deyle, ahlâki görevlerin baskılarından özgürdür. Bundan dolayı, 
başarılı bir iş yürütmenin gereği olarak dikkat edilmesi gereken 
tek şey kazançtır. Aile hayatına dönüldüğünde, Iş hayatının soğuk 
hesapları unutulabilir ve iyiler aile üyeleri arasında her bir üyenin 
ihtiyacına göre paylaştırılabilir. İdeal olarak, aile hayatı (aileyi 
model alan ya da amaçlayan bütün komünal biçimlerdeki hayat 
gibi) kazanç güdülenimlerinden uzak olmalıdır. Aynı şekilde, ideal 
olarak, iş etkinlikleri ahlâki kaygıların yol açtığı güdülerden etki- 
lenmemelidir. İş ve ahlâk birlikte yürümez. İş hayatındaki başarı 
(yani, öz olarak rekabetçi bir çaba) takınılan tutumun rasyonelliği- 
ne bağlıdır ve bu yeri geldiğinde her davranışın özçıkar kaygılarını 
hiç tereddütsüz teslim edilmesi demektir. Rasyonellik yürekten 
çok kafa tarafından yönlendirilmek demektir. Eylem ancak, eldeki 
görev en verimli ve en az maliyetle yerine getirildiği müddetçe, 
rasyoneldir. 
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Daha önce, örgütün (ya da genelde söylendiği gibi, bürokrasi- 
nin) insan davranışını ideal rasyonellik koşullarına uydurma gayreti 
olduğundan bahsettik. Yine, böyle bir çaba her şeyden önce ahlâki 
kaygıları (yani ötekilerle ötekiler için, çıkar gözetmeden ilgilen- 
mek, kendini korumanın şartlarıyla çatışma içinde olsa bile, bu tavrı 
sürdürmek) bir kenara bırakmayı gerektirir. Örgütün her üyesinin 
görevi basit bir seçime indirgenir: Emre itaat etmek ya da etmemek. 
Bu görev aynı zamanda bir bütün olarak örgütün gözettiği bütün- 
sel amacın küçük bir parçasına indirgenir, öyle ki fail eyleminin 
bütün sonuçlarını görmek zorunda değildir. İnsanlar, görmedikleri 
uğursuz sonuçları olan ve varlıklarından bile haberdar olmadıkları 
insanları etkileyen şeyler yapabilirler - ve böylelikle ahlâki bir 
çatışma ya da suçluluk duygusu yaşamaksızın (bir silah fabrikasın- 
da ya da çevreyi feci halde kirleten ya da potansiyel olarak alışkan- 
lık yapan zehirli ilaçların üretildiği bir işyerinde çalışarak, hem de 
çoğu zaman kıt kanaat geçimini sağlama örneğinde olduğu gibi) en 
iğrenç ve aşağılık şeyleri bile yapabilirler. En önemlisi, örgüt ahlâki 
sorumluluk yerine uygun davranışın en üstün kıstası olarak disiplini 
koyar (“Ben sadece emirleri yerine getirmekteyim”, “yalnızca işimi 
iyi yapmaya çalıştım” ifadeleri en popüler ve tartışma götürmez 
özürler olacaktır). Örgütün üyesi üstlerinin kurallarına ve emirle- 
rine sıkı bir biçimde uyduğu müddetçe, ahlâki kuşkulardan muaf 
tutulur. Farklı koşullarda düşünülemeyecek olan, ahlâki bakımdan 
kınanması gereken bir eylem birdenbire mümkün ve görece yapma- 
sı kolay hale gelir. 

Örgütsel disiplinin ahlâki sakıncaları susturma ya da askıya 
alma kudreti, belli bir sayıdaki gönüllüye uydurma bir “bilimsel 
araştırma”nın deneklerine acı verici elektrik şoku uygulama emri- 
nin verildiği malum Stanley Milgram deneylerinde tüm çıplaklığıy- 
la ortaya çıkmıştır. Zalimliklerinin ulvi bilimsel amacına inanmış 
(işini yapan kişiler olarak onlar gerçekten kavrayamaz ya da yargı- 
da bulunamaz, ancak hayranlık duyabilirlerdi) ve araştırma proje- 
sinden sorumlu bilim insanlarının güya üstün yargılarına güvenen 
çoğu gönüllü emirleri harfi harfine -kurbanlarının acı çığlıklarına 
kulaklarını kapatarak- yerine getirmiştir. Deneyin küçük ölçekte ve 
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laboratuvar koşullarında ortaya çıkardığı şey, İkinci Dünya Savaşı 
ve sonrasındaki soykırım pratiğiyle dehşet verici boyutlarda sergi- 
lenmiştir. Milyonlarca Yahudi'ye yönelik olarak tepedeki birkaç 
bin Nazi lider ve subayları tarafından başlatılıp denetlenen katliam 
-çoğu büyük bir ihtimalle, cana yakın komşular, sevecen eşler ve 
şefkatli ana babalar olan- milyonlarca “sıradan insan”ın elbirliğini 
gerektiren devasa bir bürokratik operasyondu. Bu insanlar kur- 
banları gaz odalarına taşıyan trenleri sürmüşler, zehirli gaz ya da 
ceset yakma fırınları üreten fabrikalarda çalışmışlar ve şu ya da 
bu sayısız başka yollarla topyekün imha görevine katkıda bulun- 
muşlardır. Her kişinin “yapılacak bir işi”, çözülecek bir sorunu 
vardı; iş onların bütün enerjilerini ve fiziksel güçlerini tüketiyor, 
sorun da bütün düşüncelerini dolduruyordu. Bu insanlar bunları 
yapabiliyordu çünkü eylemlerinin nihai sonuçlarının, hiç değilse 
çok az ayrımındaydılar; bu sonuçları asla görmüyorlardı -tıpkı 
Vietnam köylülerinin tepesine inecek becerikli yıkım araçları tasar- 
layan eğitimli insanların, kendi buluşlarını iş başında görmedikleri 
gibi. Nihai sonuçlar meşgul oldukları basit görevlerden o kadar 
uzaktaydı ki, bağlantı gözlerinden kaçabiliyor ya da bilinçdışında 
tutulabiliyordu. 

Karmaşık bir örgütlenmenin memurları, parçası oldukları ortak 
etkinliğin nihai sonuçlarının ayrımında olsalar bile, o sonuç genel- 
de onları endişelendirmeyecek kadar uzaktadır. Uzaklık coğrafi 
olmaktan çok zihinsel bir mesele olabilir. Yatay ve dikey işbölümü 
yüzünden, tek tek her kişinin eylemleri bir kural olarak çok sayıda 
öteki insanın eylemleriyle dolayımlıdır. Ya kişinin yaptığı iş doğ- 
rudan sonuç üretmemekte ya da bu öteki insanların yaptığı sayısız 
öteki işler sayesinde eylemin uzak hedeflerinden korunmaktadır. 
Bu yüzden, sanki yapılanla eylemin nihai hedefinin başına gelenler 
arasında doğrudan bir nedensel bağlantı yoktur. Son noktada, kişi- 
nin katkısı önemini kaybeder ve nihai sonuç üzerindeki etkisi de 
ciddi bir ahlâki sorun olarak görülemeyecek kadar küçük görünür. 
“Ben yanlış bir şey yapmadım, beni kınaman için hiçbir neden yok” 
normal bir özür tümcesi olacaktır. Nihayetinde, kişi plan yapmak, 
rapor yazmak, belgeleri doldurmak ya da iki kimyasal bileşiği 
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karıştıran makineyi açıp kapamak kadar masum ve zararsız bir şey 
yapıyor olabilir. İnsan egzotik bir ülkede kömür olmuş vücutları 
öyle kolaylıkla kendi eyleminin sonuçları olarak, kendinin sorumlu 
olduğu şeyler olarak görmeyecektir. 

Görünüş olarak masum işlerin ahlâki bakımdan ürkütücü sonuç- 
larına sıkıca gözleri kapamak ayrıca örgütsel işlevlerin malum 
kişisellik dışılığından yardım görür. Herhangi bir rolün uygun 
vasıflara sahip herkes tarafından yerine getirilebilmesi her örgütün 
asli özelliğidir. Bu yüzden, denebilir ki, işin tamamına katkıda 
bulunan, o işi üstlenen değil, bizatihi roldür. Eğer mevcut görev- 
li rolünü layıkıyla oynamıyorsa, onun yerine başkası geçirilecek 
ve görev ne olursa olsun yerine getirilecektir. Bu iddia, bütün işi 
uygulanabilir kılan sorumluluğun uygulayan kişiye değil, role bağlı 
olduğunda ve rolün, oynayanın kişiliğiyle karıştırılmaması gerekti- 
ğinde ısrar etmeye kadar vardırılır. Denebilir ki, cinayet mahalline, 
eylemlerinin somut sonuçlarından haberdar olmadıklarını iddia 
edemeyecek kadar yakın olanlar bile, bürokratik emir-komuta ve 
işbölümü bağlamında ahlâki değerlendirmelerin anlamsız olduğunu 
söyleyebilirler, söylemişlerdir de. Kendi duyguları “ne burada ne 
orada”dır. Kurbanlara nefret mi yoksa sempati mi duydukları konu 
dışıdır. Görev onlardan disiplin ister, duygulanmalarını değil. Öteki 
rutin örgütlü eylemlerde olduğu gibi, onlar hemcinsleriyle değil, 
tayin edilmiş hedeflerle uğraşırlar. 

İnsani olmayan amaçlara hizmet eden bürokrasi bu yeteneğini 
yalnızca bünyesinde çalışanların değil aynı zamanda bürokratik 
örgütlenmenin sınırlarının çok ötesindekilerin de ahlâki güdülenim- 
lerini susturarak göstermektedir; bunu, yok etmeye ister istemez 
tanık olanlar kadar yok etmek niyetinde olduklarının da kendini 
koruma güdülerine hitap ederek yapar. Soykırımın bürokratik yöne- 
timi kurbanlarından birçoğunun yardımını ve kenarda duranların 
çoğunun da ahlâki ilgisizliğini elde etmişti. Muhtemel kurban- 
lar “psikolojik tutsak”lara dönüştürülmüştür;, söylenenlere boyun 
eğmenin ödülü olarak iyi muamele görecekleri yanılgısına düşen bu 
insanlar sıklıkla zalimlerinin elinde oyuncak olmuş ve kendi fela- 
ketlerine yardım etmişlerdi. Hâlâ bir şeylerin kurtarılabileceğinden, 
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bazı tehlikelerin savuşturulabileceğinden umutlarını kesmiyorlardı, 
yeter ki zalimler boş yere rencide edilmesinler; bu işbirliği nasıl 
olsa ödüllendirilirdi. Sayısız örnekte, öngörülü uyma denen bu olgu 
ortaya çıkmıştır: Kurbanlar, niyetlerini önceden tahmin ederek ve 
bunu zevkle yerine getirerek zalimleri hoşnut etmek için yolların- 
dan çekilmiştir. Her şeyden önce, nihai kaderlerinin kaçınılmazlı- 
gıyla son ana kadar yüz yüze gelmemişlerdir. Yok olmaya giden 
yolda atılan her bir adım onlara sevimsiz ancak son olmayan ve 
elbette dönüşsüz de olmayan bir adım olarak sunulmuştur; her adım 
onları tek bir rasyonel çözümü -şaşmaz biçimde nihai yok olmayı 
bir parça daha yaklaştıran bir çözümü- olan açıkça tanımlanmış bir 
seçimle karşı karşıya bırakmıştır. Soykırımı yönetenler böylelikle 
amaçlarına asgari düzensizlikle ve neredeyse direnişle karşılaşma- 
dan ulaşmışlardır; gaz odalarına giden uzun, uysal yürüyüşte dene- 
tim için çok az muhafıza gerek duyulmuştur. 

Kenardan seyredenlere gelince, onların uymaları ya da en azın- 
dan sessiz ve hareketsiz kalmaları, ahlâki davranmanın ve kurban- 
larla dayanışmaya girmenin bedelleri ağırlaştırılarak sağlanmıştır. 
Ahlâki bakımdan doğru olanı seçmek, çoğu zaman kendi fiziksel 
varlığını tehlikeye atmaktan başka bir anlama gelmeyen, korkunç 
bir cezaya davetiye çıkarmak anlamına gelecekti. Bir kere oyun 
yüksek oynanınca, kendini koruma kaygısı, rasyonel gerekçelerle 
-“Kendi hayatımı ve aileminkini tehlikeye sokmadan kurbanlara 
yardım edemezdim; en iyi halde tek bir kişiyi kurtarabilirdim, ama 
başarısızlık halinde, on kişi ölecekti.”- bastırılmaya yüz tutan ahlâki 
görevleri ve ahlâki pişmanlıkları silip süpürür. Hayatta kalma 
şanslarına ilişkin nicelik hesabı, eylemin ahlâki niteliğinin önüne 
geçmiştir. 

Bunlar kendini koruma güdüleri ile ahlâki görev güdüleri arasın- 
daki nihai zıtlığın aşırı örnekleridir; kabul etmek gerekir ki, nadir ve 
genelde mahküm edilmiş durumlardan çıkarılmışlardır. Gelgelelim, 
daha ılımlı ve bu nedenle daha az korkunç biçimlerde, bu zıtlık 
gündelik insan davranışına da damgasını vurur. Genelde, herhangi 
bir örgütsel bağlamda, kendini korumanın en etkili yolu olarak 
göklere çıkarılan eylemin rasyonelliği, ahlâki yükümlülük pahasına 
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öne çıkarılır. Rasyonel davranış, doğru seçim için kesin bir çözüm 
sunması ve doğrudan kendini koruma ve yüceltme duygusuna ses- 
lenmesiyle, ahlâki görev tarafından yönlendirilen eylem karşısında 
belirgin bir üstünlüğe sahiptir. Rasyonel tutum, rekabetin getirdiği 
kendini büyütme arzusunu tatmin etmekteki başarısıyla daha da 
çekici hale getirilmiştir. Kazananın olmadığı bir rekabette ifadesini 
bulan ve bürokratik rasyonelliğin güvenilir silahlarını kuşanmış 
olan kendini koruma güdüsü, ahlâki kaygılar karşısına heybetli, 
belki de aşılmaz bir engel olarak dikilir. 

Ahlâki yükümlülüklerin ortadan kaldırılması, tüm bürokrasi- 
nin destek verdiği, eylemin insani hedeflerinin istatiksel olarak 
ele alınmasıyla daha da kolaylaşır. Rakamlar -her türden içerikle 
doldurulabilir saf formlar- olarak görüldüğünde, bu insani hedefler 
bireyselliklerini yitirir ve insan haklarının, ahlâki yükümlülüklerin 
taşıyıcıları olarak ayrı varoluşlarından sıyrılır. Artık onlar, tamamen 
ilgili örgütsel kurallar ve ölçütler kümesi tarafından tanımlanmış 
bir kategorinin unsurları haline gelmiştir. Kişisel biriciklikleri ve 
dolayısıyla biricik bireysel ihtiyaçları bürokratik eylemin yöneldiği 
noktalar olma özelliklerini yitirirler. Önemli olan, resmi olarak 
seçildikleri kategoridir ancak. Sınıflandırma, örgütün çıkarlarını 
ifade eden bireylerin seçilmiş ortak vasıflarına ilgiyi artırdığı gibi, 
geri kalan tüm vasıfların, yani bireyleri ahlâki özneler olarak, eşsiz 
ve yeri doldurulamaz insan varlıkları olarak kuran bireysel öznite- 
liklerin ihmaline izin verir. 

İşin doğrusu bürokrasi, eylemin ahlâki güdülenimlerinin hüküm- 
süz ilan edilmeye, susturulmaya ya da bir süre için askıya alınmaya 
yatkın olduğu tek bağlam değildir. Ahlâki dürtünün bastırılması 
yönünde benzer bir etki, neredeyse tüm diğer özellikleriyle bürok- 
ratik bir örgütlenmenin serinkanlı, hesapçı rasyonelliğiyle taban 
tabana zıt, kâr peşinde koşan ve iştah kabartan rekabetten de nere- 
deyse tamamen uzak bir bağlamda ortaya çıkar. Bu türden özel tek 
bağlam ahlâkın en etkili bir susturucusu olarak kendini gösterir: Bu, 
kalabalıktır. 

Belirtmek gerekir ki, kendilerini tanımadıkları -başka koşullarda 
karşılaşmadıkları, daha önce ilişkiye girmedikleri ve onlarla ancak 


153 


geçici, tesadüfi bir çıkar etrafında şimdilik “bir araya” geldikleri- 
çok sayıda başka insanla sınırlı bir alanda sıkıştırılmış bulan insan- 
lar, “normal” koşullarda makul göremeyecekleri bir biçimde dav- 
ranmaya eğilim gösterirler. Davranışların en vahşisi aniden ancak 
orman yangınıyla, rüzgârın patlamasıyla ya da bulaşıcı hastalıkla 
kıyaslanabilecek bir biçimde kalabalık içinde yayılabilir. Tesadüfi 
bir kalabalık içinde, örneğin sıkış tepiş bir pazar yerinde ya da bir 
tiyatroda, panik çıkması halinde kendini korumaktan başka bir şey 
düşünmeyen insanlar sırf kendilerine soluk alacak bir alan sağla- 
mak ya da tehlikeden kurtulmak için hemcinslerini çiğneyebilir, 
ötekileri ateşe atabilir. Bu insanlar başka seferinde onlara hedef 
gösterilen ve tehlikenin kaynağı olmakla itham edilen görünüşteki 
hainlere saldırabilir ve onları öldürebilir. Bir kalabalıkta, insanlar, 
kendilerine kalsa hiçbir failin tek başına ahlâki olarak işleyemeye- 
ceği suçları işleyebilir. Eğer kalabalık tek tek her üyesinin iğrendiği 
korkunç bir eylemi kolektif olarak gerçekleştirebiliyorsa, bunun 
nedeni kalabalığın bir yüzünün olmamasıdır. Kalabalıkta, birey- 
ler bireyselliklerini yitirirler ve anonim toplulukta “çözülürler”; 
onlar artık ahlâki özneler olarak, ahlâki görevin hedefleri olarak 
görülemezler (bu, bürokratik işbölümü ile erişilen uzaklaşmanın 
etkilerinden farklı bir etki değildir). Bir linç topluluğu ya da bir 
takımın taraftarlarından oluşan kalabalık, normal olarak muhtemel 
saldırganların ahlâki yaptırıma tabi oluşu yüzünden şiddete karşı 
korunmalı olan hemcinslerinin başına gelen şiddet eylemleri için 
üyelerini ahlâki sorumluluktan kurtarır. Bu ve benzer durumlarda, 
ahlâki yükümlülüğün askıya alınması kalabalığın anonimliğinin 
ve katılımcılar arasında neredeyse hiçbir kalıcı bağın olmamasının 
sonucudur. Kalabalık toplandığı kadar çabuk dağılır ve ne kadar 
eşgüdüm sağlar görünürse görünsün, kalabalığın kolektif eylemi 
herhangi bir biçimde sürekli etkileşimi ne getirir ne de üretir. Tek 
tek üyelerinin sırf duygusal davranmasını mümkün kılan, işte kala- 
balık eyleminin özellikle bu gelip geçici ve mantıksız niteliğidir. 
Herhangi bir anda, bütün ikazlar göz ardı edilir, bütün yasaklar rafa 
kaldırılır, bütün yükümlülükler geçerliliğini yitirir, bütün kurallar 
askıya alınır. 
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Bürokratik bir örgütlenme bağlamındaki düzenli, duygulardan 
arınmış davranış ve kalabalığın öfke ya da paniğinin patlayıp 
başkaldırışı iki farklı kutupta yer alıyor görünmektedir; ne var 
ki, ahlâki dürtü ve yasaklar üzerindeki etkileri dikkat çekici bir 
biçimde benzerlik taşır. Benzer etkilerin benzer nedenleri vardır: 
Kişiliksizleştirme, “yüzlerin silinmesi”, bireysel özerkliğin yok edil- 
mesi. Hem kişiler yerine rollerin kurduğu ve öteki insanları amaca 
erişme ya da sorun çözme yolunda rollere, çok sayıda kaynaklara 
ya da engellere indirgeyen bürokrasi hem de birey olarak insanlar 
yerine birbirinden farksız parçacıklardan oluşan, özelliğini üyeleri- 
nin bireysel niteliklerden değil sayılardan alan kalabalık, bir yüzden 
yoksundur ve anonimdir. 

Hemcinslerinin gözünde, insanlar olarak kabul edildikleri müd- 
detçe kişiler ahlâki birer öznedir, yani sadece hemcinslerine layık 
görülen ve her insan için uygun olan muameleyi (ilişkinin tarafları- 
nın kendilerine özgü ihtiyaçlarının olduğunu, bu ihtiyaçların kişinin 
kendi ihtiyaçları kadar geçerli ve önemli olduğunu ve aynı oranda 
dikkat ve saygı gösterilmesi gerektiğini baştan kabul eden bir mua- 
meleyi) hak eden varlıklardır. Hatta denebilir ki, “ahlâki özne” ile 
“insan varlık” kavramlarının göstergeleri aynıdır; işaret ettikleri 
alanlar örtüşür. Ne zaman belli kişilere ya da insan kategorilerine 
kendimize tanıdığımız ahlâki sorumluluk tanınmaz, o zaman onlara 
“insanlıktan nasibini almamış”, “kusurlu insan”, “eksik insan” ya 
da doğrudan doğruya “insan olmayan” muamelesi yapılır. 

Ahlâki yükümlülükler evreni (ahlâki görevlerin kuşattığı insanlar 
toplamı) insan türünün tüm üyelerini içine alabilir ya da almayabi- 
lir. Çok sayıda “ilkel” kabilenin insanları kendilerine basitçe “insa- 
noğlu” anlamına gelen isimler vermiştir; öteki kabilelere, özellikle 
ara sıra patlayan düşmanlık dışında aralarında bir ilişki kurulmamış 
kabilelere, insan statüsü tam anlamıyla tanınmamıştır. Yabancı 
kabilelerin ve onların üyelerinin insanlığını reddetme, kölelere 
“konuşan alet edavat” statüsünün yakıştırıldığı ve ancak (en azın- 
dan ilke olarak) takdir edilen görev açısından yararlılıkları ışığında 
değer biçildiği köleci toplumlar var oldukça sürmüştür. Sınırlı 
insanlık statüsü, pratikte ahlâki tavrın temel gereklerinin -her şey- 
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den önce öteki insanların ihtiyaçlarına, onların kişisel bütünlüğünü 
ve hayatlarının kutsallığını kabul etmeyi içeren bir saygı- böyle 
bir statünün taşıyıcıları ile ilişkilerde bağlayıcı olmadığı anlamına 
gelir. Sanki tarih insanlık fikrinin -yükümlülükler evreninin belirgin 
bir biçimde giderek daha fazla kapsayıcı ve en sonunda insan türü- 
nün tamamıyla örtüşme eğilimiyle birlikte- durmaksızın, adım adım 
yayılmasından ibarettir. 

Ne var ki, daha önce gördüğümüz gibi bu, düz bir çizgi boyunca 
ilerleyen bir süreç değildir. Çağımız, sınıflar, milletler, ırklar ve 
dinler gibi kategorilerin bütün insanlarının yükümlülükler evrenin- 
den dışlanmasını talep eden son derece etkili dünya görüşlerinin 
boy göstermesiyle kötü bir ün kazanmıştır. Öte yandan, bürokratik 
olarak örgütlenmiş eylemin mükemmelliği artık ahlâki engellerin 
verimlilik hesaplarına etkili bir biçimde müdahale edemediği bir 
noktaya erişmektedir. Bu iki unsurun -bürokratik yönetim tekni- 
ginin getirdiği ahlâki sorumluluğu askıya alma ihtimali ile böyle 
bir ihtimali hayata geçirmeye hazır ve istekli dünya görüşlerinin 
varlığının- bir araya gelmesi çoğu kere yükümlülükler evreninin 
başarıyla sınırlanmasına neden olmuş, bu da zamanla çok farklı 
sonuçlara giden yolu açmıştır: Komünist toplumlarda düşman 
sınıflara ve onların işbirlikçileri olarak sınıflandırılan kişilere karşı 
uygulanan kitle terörü, başka türlü insan hakları sicillerinden gurur 
duyan ülkelerde süren ırksal ve etnik azınlıklar üzerindeki ayrım- 
cılık, açık açık ya da el altından uygulanan apartheid sistemleri ve 
Türkiye'de Ermenilerin katlinden, Nazi Almanyası'nda milyonlar- 
ca Yahudinin, Çingenenin ve Slavların yok edilmesine, Kürtlerin 
gaz bombalarıyla boğulmasından Kamboçya'daki kitle katliamları- 
na uzanan sayısız soykırım örneği. Yükümlülükler evreninin sınır- 
ları günümüze kadar tartışmalı bir konu olarak kalmıştır. Ahlâki 
güdülenimin bastırılmasında mahir olan bürokratik teknolojinin 
gelişmesinin (modem toplumun bir başarısı olan ahlâki duyarlılığın 
insan türünün bütün üyelerine yayılması kadar) bütün bunları -teo- 
ride değilse bile, pratikte- daha tartışmalı hale getirdiği söylenebilir. 

Yükümlülükler evreninin içinde, öteki insanların ihtiyaçlarının 
otoritesi tanınır. Öteki insanların ihtiyaçlarının talep edilmeleri için 
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meşru nedenleri olduğu kabul edilir; eğer talepler karşılanmıyorsa, 
neden karşılanmadığı açıklanmalı ve sıklıkla bir tür özür dilen- 
melidir. Ne pahasına olursa olsun, ötekilerin hayatı korunmalıdır. 
Onların refahını sağlamak, şanslarını artırmak, toplumun sunacağı 
imkânların kapılarını onlara açmak için elden ne geliyorsa yapılma- 
lıdır. Onların yoksullukları, kötü sağlıkları, gündelik hayatlarındaki 
sıkıntıları, aynı yükümlülükler evreninin tüm öteki üyeleri için bir 
meydan okuyuş ve bir ihtardır. Böylesi bir meydan okuyuş karşı- 
sında, kendimi özür dilemekle -onların payını artırmak için neden 
bu kadar az şey yapıldığına ve neden daha fazlasının yapılama- 
dığına inandırıcı bir açıklama getirmekle- yükümlü hissettiğimiz 
gibi, yapılabilecek her şeyin yapıldığını kanıtlama yükümlülüğü de 
duyarız. Getirilen açıklamanın doğru olması zorunlu da değildir. 
Örneğin, toplumun geneline verilen sağlık hizmetlerinin iyileşti- 
rilemediğini çünkü “kazanılmayan paranın harcanamayacağını” 
duyarız. Ne var ki, böyle bir açıklamanın ardında gizlenen şey, zen- 
gin hastaların kullandığı özel ilaçlardan elde edilen kârın “kazanç” 
olarak sınıflandırılırken, hastane giderlerini karşılayamayan insan- 
lara sağlanan hizmetlerin “giderler” arasında sayılmasıdır; böyle 
bir açıklama, ihtiyaçların insanların ödeme gücüne göre ele alındığı 
gerçeğini gizler. Gelgelelim, hiç olmazsa açıklamanın yapılması ve 
kendilerini açıklama yapmakla yükümlü hissedenlerin bir açıklama 
yapmış olmaları sağlık ihtiyaçları ihmal edilmiş insanların en azın- 
dan yükümlülükler evreninin içinde kaldıklarının kabul edildiğini 
kanıtlar. 

Ötekilerin ihtiyaçlarının karşılanmadan kalması ancak ve ancak 
ihmal edilen “ötekilerin” hep birlikte yükümlülükler evreninin dışı- 
na atılması ya da en azından, yükümlülükler evreni içindeki mevcu- 
diyetlerinin kuşkulu olduğu ya da “hak edilmediği”nin gösterilmesi 
halinde, başarısızlığımız olarak hissedilmeyecek ve onu açıklama 
yönünde içten gelen dürtü ağırlığını büyük oranda yitirecektir. 
Böylesi bir durum hiç de hoş değildir. “Ötekileri” görece insan altı 
bir duruma sokarak ve ardından talihsizliklerini “insan gibi” dav- 
ranamayışlarına bağlayarak bu durum yaratılmıştır. Buradan söz 
konusu ötekilere, başarısızlıklarının iflah olmazlığı ve onları tekrar 
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insan içine sokmak için yapılacak hiçbir şey olmayışı yüzünden, 
insan gözüyle bakılamayacağı kararına yalnızca bir adım kalmıştır. 
Onlar, örneğin, bizatihi bu düzene ayak uyduramayacakları için 
ilelebet “yerli” ahlâk düzenine uyum gösteremeyen “yabancı bir 
ırk” olarak kalacaktır. 

Kendini koruma ile ahlâki görev birbirine karşıdır. Hiçbiri öte- 
kinden “daha doğal”, insan doğasının içkin eğilimlerine daha uygun 
olduğunu iddia edemez. Eğer biri ötekinin önüne geçmiş ve insan 
eyleminin başat güdüsü haline gelmişse, dengesizlik nedeninin izle- 
ri genellikle etkileşimin sosyal olarak belirlenmiş bağlamına kadar 
sürülebilir. Kendini düşünme ve ahlâki güdüler, rehberlik ettikleri 
insanların üzerinde ancak çok sınırlı bir denetim sağlayabildikleri 
koşullara bağlı olarak öne çıkarlar. Ne var ki, koşulların gücünün 
mutlak olmadığı bilinmektedir ve çelişkili iki güdü arasında seçim 
yapmak en olmaz koşullarda bile mümkündür. İnsanın ahlâki 
sorumluluğu ya da bu sorumluluğun reddi en sonunda dış güçler ve 
baskılara atfen geçiştirilemez. 
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Vi 
Doğa ve kültür 


Acıma ve şefkatle karışık, “Şu kısa boylu adama bak. Zavallı, 
doğa hiç de cömert davranmıyor” deriz. Havasını bozan boyu için 
adamı kabahatli bulmayız. Bildiğimiz çoğu insandan ve kuşku- 
suz “normal”den kısa olan boyu gözümüze çarpar. Ama aklımıza 
birinin, bir yerlerde adamı daha uzun boylu yapmayı ihmal ettiği 
gelmez. Bildiğimiz kadarıyla, insanın boyunu birileri belirleyemez; 
boy, âdeta, doğanın temyizi olmayan bir hükmüdür. Hükmü fes- 
hetmenin ya da bozmanın bir yolu yoktur. İnsanın onu kabul edip 
yapabildiği kadarıyla onunla yaşamaktan başka seçeneği yoktur. 
Bir başka sefer “Bak, ne kadar şişman bir adam” der ve güleriz. 
“Oburun teki ya da bir biracı olsa gerek. Utanmıyor da. Bu konu- 
da gerçekten bir şeyler yapması gerekir.” Boyun tersine, bedenin 
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genişliği -ya da bizim olduğuna inandığımız genişliği- normal ola- 
rak insanın elindedir. Beden daha şişman ya da daha zayıf yapılabi- 
lir. Bu konuda hiçbir tereddüt yoktur. İnsanın kilosu düzenlenebilir, 
ayrıca düzenlenmeli ve insan çabasıyla kabul edilebilir standartlara 
getirilmelidir de. İnsan kendi kilolarından sorumludur, bu konuda 
yükümlülükleri vardır ve eğer bu yükümlülüklerini yerine getirmez- 
se utanmalıdır. 

Bu iki durum birbirinden nasıl ayrılır? Neden bunlara son dere- 
ce farklı biçimlerde tepki veririz. Bu soruların yanıtı insanların 
yapabileceklerine ilişkin bilgimizde ve insanların neleri yapmaları 
gerektiğine ilişkin inancımızda bulunabilir. İlkin, soru bir şeyi 
yapmaya “insan gücünün” yetip yetmediğidir (dünyanın bir par- 
çasını ya da bir özelliğini kendi isteklerine uygun hale getirmeyi 
sağlayacak bilginin, becerinin ya da teknolojinin var olup olmadığı, 
insanlar tarafından elde edilebilir ve kullanılabilir olup olmadığı). 
Sonra, o “bir şeyin” uyması gereken bir standardın, bir normun 
olup olmadığı sorusu gelir. Başka bir ifadeyle, insanlar tarafından 
değiştirilebilir, olduklarından farklı hale getirilebilir şeyler vardır. 
Bunlara insanın gücünü aşan öteki şeylerden farklı muamele edil- 
melidir. Birincisine kültür, ikincisine doğa deriz. Bu yüzden, bir 
şeyin doğanın değil, kültürün konusu olduğunu söylerken kastet- 
tiğimiz, o şeyin manipüle edilebilir ve böyle bir manipülasyonun 
istenen, uygun bir “son durum” olduğudur. 

Gerçekten de, eğer düşünürsek, tek başına “kültür” sözcüğü- 
nün kendisi bile çok şey anlatır. Vahşi doğadan kazandığı toprağı 
dikkatle işleyen ve tarıma açan, saçılacak tohumları ve ekilecek 
fideleri seçen, bakımını yapan ve doğru şekli -yani söz konusu bitki 
için uygun görülen şekli- vermek için büyüyen dalları budayan bir 
çiftçinin ya da bir bahçıvanın emeğini akla getirir. Ancak çiftçi 
ve bahçıvan bununla da kalmaz. Aynı zamanda, “kendi başlarına” 
büyümekte olan ve bu yüzden ekili alandaki sıkı düzeni bozan, o 
alanda planlanan verimliliği düşüren ya da bahçenin estetik ideali 
dışına çıkan istenmeyen misafirleri ve “davetsiz” bitkileri de ayık- 
lar. Bitkileri ilk başta -sıcak ilgi isteyen uygun şeyler olarak görülen 
faydalı bitkiler ve biçilmesi, ilaçlanması, olmazsa yok edilmesi 
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gereken yabani otlar olmak üzere- bölen şey verimlilik hesabı ya da 
düzen ve güzellik fikriydi. “Şeylerin düzenini” zihninde tasarlayan 
ve ardından o tasarıyı hayata geçirmek, bizatihi gerçekliği “düzene 
sokmak”, yani düzen tasarılarına daha yakın hale getirmek için 
becerileriyle aletlerini kullanan çiftçi ve bahçıvandır (çoğu durum- 
da halihazırda ellerindeki becerileri ve alet edavatları çiftçilerin ve 
bahçıvanların hayal güçlerine sınırlar koyduğunu unutmayın; ancak 
böyle bir düzen tasarısı halihazırda uygulanabilir olduğu kadar, 
mevcut beceri düzeyi olarak anlaşılacaktır). Onlar, aynı zamanda, 
düzen ile düzensizlik, norm ile normdan sapma arasındaki ayrımın 
kıstasını da sağlar. 

Çiftçilerin ve bahçıvanların işleri, maksatlı bir etkinlik ve özel 
türden bir maksat -gerçekliğin belli bir kesimine aksi halde olmaya- 
cak ve kendisini gerçekleştirmek için çaba sarf edilmeksizin ortaya 
çıkmayacak bir biçim dayatması- olarak kültürün ilk akla gelen 
örnekleridir. Kültür, şeyleri olduklarından ve aksi halde olacakla- 
rından farklı yapmak ve onları bu halde, yapay şekil içinde tutmak- 
tır. Kültür, bir düzen yaratmak ve onu korumak, düzeni bozan ve bu 
düzen açısından kaos görünen her şeyle mücadele etmektir. Kültür, 
“doğa düzeni” (yani, şeylerin insan müdahalesi olmaksızın oldukla- 
rı durum) yerine yapay, tasarlanmış bir düzen koyma ya da ekleme 
işidir. Kültür, böyle yapay bir düzeni getirmekle kalmaz, ona değer 
de verir. Kültür, bir tercih sorunudur. Kültür, bir düzeni en iyi, hatta 
belki de tek iyi düzen olarak göklere çıkarır. Bütün alternatifleri 
bayağı ya da tümden düzensizlik olarak tanımlar. 

Doğa ile kültürün ayrım çizgisinin tam olarak nerede çizildiği, 
elbette hangi becerilerin ve bilgilerin edinilmiş olduğuna ve onları 
daha önce denenmemiş amaçlar için kullanma tutkusunun olup 
olmadığına bağlıdır. Genelde, bilim ve teknolojinin gelişmesi o 
zamana kadar “doğal” olan olguların muhtemel manipülasyon 
alanını ve böylelikle kültür âlemini genişletir. Baştaki örneğimize 
dönecek olursak, tıp mesleğiyle birlikte genetik mühendisliği ve 
kimya endüstrisinin yöntem ve uygulamaları, pekâlâ insan boyunun 
uzunluğunu doğal alandan kültür alanına aktarabilir: Er ya da geç, 
genlerle oynama teknolojisi ya da vücuttaki organ ve hücrelerin 
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büyümesini etkileyen ilaçlar tek tek bireylerin o zaman bir norm 
haline gelmiş arzulanan standart uzunluğun altına düşmesini engel- 
leyebilir. Günümüzdeki uygun ağırlık gibi, uygun boy da kolektif 
bir ilgi alanı ve kişisel sorumluluk haline gelir. 

Ne var ki, her tür kültürün diğer bir önemli özelliğini göster- 
diğinden, hayali örneğimiz üzerinde biraz daha duralım. Eğer boy 
uzunluğunun ayarlanması için genetik kontrol uygulanırsa, yavru- 
larının boy uzunluğuna karar verecek olan, ana babalardır; ya da 
bir yasa kabul edilecek ve yurttaşlarının uygun boy uzunluğuna 
karar verecek devlet birimleri tayin edilecektir; ya da insanın vücut 
ölçülerinde neyin “anormal” neyin “normal” olduğuna doktorların 
tavsiyesine göre karar verilecektir. Durum ne olursa olsun, bedenin 
sahibi başkalarının hükümlerini benimsemek zorunda kalacak ya da 
(gen mühendisliğinde olduğu gibi) bunu kabulü ya da reddi dahi söz 
konusu olmayacaktır. İnsan türünün bir bütün olarak artan kudretini 
(doğa karşısında insan türünün artan bağımsızlığı ya da özgürlüğü 
de diyebiliriz buna) gösteren kültürün kendisi bireyin gözüne, tıpkı 
doğa yasaları gibi, karşı konamaz bir kader olarak görünebilir. 

Ömeğimizin de gösterdiği gibi, kültür gerçekten de bir insan 
etkinliğidir - ama bazı insanların başka bazıları üzerinden yürüt- 
tükleri bir etkinliktir. Bahçe örneğindeki gibi, herhangi bir kültürel 
süreçte bahçıvanın kültürleme ve bitkilerin kültürlenmesi rolleri 
açıkça belirlenmiş ve ayrı tutulmuştur. “İnsan canlılar” durumunda 
böylesi bir ayrımın ilk bakışta göze çarpmamasının nedeni çoğu 
kere “bahçıvan”ın kim olduğunun açık olmamasıdır. Bireylerin 
hem şekillendirdiği hem de uymaya mecbur olduğu normun arka- 
sında duran otorite bir kural olarak yayılmış halde, sıklıkla anonim- 
dir. Tam olarak nerede durduğunu tespit etmek imkânsızdır. İnsan 
bedenlerini ve düşüncelerini şekillendiren aman vermez, korkunç 
otorite “kamuoyu”, moda, “ortak rıza”, “uzman görüşü” ve hatta 
sağduyu -özel olarak hiç kimseye ait olmayan, herkesin kanaati- 
gibi muğlak bir kendilik biçiminde boy gösterir. Bu yüzden, görü- 
len o ki, insanlara örneğin kulaklarını değil de dudaklarını boya- 
mak ya da herkesin gözü önünde içerken özel bir yerde tek başına 
işemek gibi şeyleri yaptıran bizatihi kültürün kaçkın, ele gelmez 
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ve soyut oluşudur. Kültür, yanıltıcı bir “töz” edinmiştir; sanki katı, 
ağır, baskın ve karşı çıkılmaz bir şeydir. Başat hayat biçimlerine 
karşı her türden direnişi tehlikeli ve zararlı bulan kişi açısından 
bakıldığında, kültür pekâlâ “orada duran” gerçekliğin geri kala- 
nından ayrılmaz bir şey olarak görünebilir. En az doğanın kendisi 
kadar “doğal”dır. Eğer yapıntı insanlar tarafından yapılmak ve bu 
yüzden insan kararı, onayı ve onu destekleme yönünde örtük rızası 
dışında bir şey olmamak anlamına geliyorsa, kültürün elbette çok 
azı yapıntıdır. Bariz olarak insan kaynaklı olmakla birlikte, doğa 
gibi kültür de bireyin ufkunun ötesinde hayal meyal görünür, çetin 
ve erişilmezdir. Doğa gibi, “neyin nasıl olduğu”nu temsil eder. Hiç 
kimse toprak kültürü ya da bahçe kültürünün insan işi olduğundan 
kuşku duymazken, benzer bir hakikat “insan kültürü” durumunda 
gizlidir ya da en azından perdelenmiştir. Ne var ki, bu da en az 
önceki durumlardaki kadar hakikattir. 

Kendi hayatınızda “insan yapısı öğeler”e daha yakından baktı- 
gınızda, muhtemelen bu öğelerin hayatınıza iki yolla girmiş olduğu 
dikkatinizden kaçmayacaktır; ya da, bir diğer deyişle, yapıntı, 
“insan yapımı” düzenin oluşturulması ve sürdürülmesinin iki ayrı 
türden eylem gerektirdiğini söyleyebilirsiniz. Birinci tür eylem 
çevreye, ikincisi ise bireye yöneliktir. Birincisi düzenler, bireysel 
hayat süreçlerinin işlediği bağlamı düzenli kılar. İkincisi bizatihi 
hayat sürecinin güdülerini ve amaçlarını şekillendirir. Birincisi 
kişinin yaşadığı dünyayı daha az rastlantısal, daha çok düzenli kılar; 
öyle ki, belli davranış türleri daha makul, akla yatkın ve sonuçta 
diğerlerine göre seçilme şansı daha yüksek hale gelir. İkincisi insanı 
tahayyül edilebilecek sayısız başkaları arasından belli güdüleri ve 
amaçları seçmeye yatkın hale getirir. Belirtmek gerekir ki, analitik 
bakımdan ayrı iki tür, uygulamada ve sonuçta karşılıklı olarak 
birbirlerini dışlamadıkları gibi, birbirlerinden bağımsız da değildir. 
Benim ve başka herkesin bireysel hayat süreçlerinin çevresi büyük 
oranda kendi güdüleri ve amaçları olan öteki bireylerin de çevresi- 
dir -ve böylelikle bireysel davranış güdüleri ve kalıplarının “norma- 
tif düzenlenmesi” çevrenin toplam düzenliliği ve kestirilebilirliği 
içinde önemli bir unsurdur. 
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Düzen, rastlantısallık ya da kaostan, düzenli bir durum varken 
her şeyin olamaması, her şeyin mümkün olmaması ile ayrılır. Aklın 
aldığı neredeyse sonsuz sayıdaki olaylar içinden, yalnızca sınırlı bir 
sayıda olay gerçekleşebilir. Farklı olaylar farklı ihtimal oranları taşır- 
lar; bazı olaylar ötekilere göre daha muhtemeldir. Yapay bir düzen, 
ihtimal dahilinde olmayanı zorunlu ya da kaçınılmaz hale dönüş- 
tüğünde (örneğin, yumurtalarla domuz pastırmasının neredeyse 
imkânsız olan birlikteliğinin düzenli bir sabah buluşmasına dönüştü- 
rülmesi), başarıyla kurulmuş olur. Dolayısıyla, bir düzen tesis etmek 
olaylardaki ihtimal payını manipüle etmektir. Aksi halde rastlantıya 
bağlı olarak ortaya çıkacak bazı olaylar, başka bazı olayların olma- 
sını önleyecek engel dikilirken, daha muhtemel -“normal”- kılınırlar. 
Bir düzen tesis etmek ayıklamak, seçmek -ve tercihler ve öncelikler 
oluşturmak, değer biçmek- demektir. Değerler arkada durur ve er 
geç tüm yapay düzenlerin yapısına girerler. Böylesi her düzen, olabi- 
lirliklerin sapabileceği birçok yoldan sadece biri, tüm ötekilere tercih 
edilmiş biridir. Bu düzen bir kere iyice yerleştiği, sağlam ve güvenli 
hale geldiğinde, doğal olarak bu “doğru”yu unutur, o düzeni düşü- 
nülebilecek tek düzen olarak algılarız. Artık öyle görünür ki, ancak 
ve ancak tek bir düzen olabilirken, düzensizlik sonsuz bir çeşitlilik 
gösterir. Özgün, verili bir düzen artık genelde düzenle eşanlamlı 
olarak algılanır; bütün alternatifler hep birlikte düzensizliğin ya da 
kaosun çeşitlemeleri sınıfına sokulurlar. 

İnsan türü olarak, hepimizin düzenli bir çevre yaratmada ve onu 
korumakta kesin çıkarı vardır. Bunun nedeni, davranışlarımızın 
çoğunun sonradan öğrenilmiş olmasıdır. Başarılı olan -istediğimiz 
sonucu aldığımız, hoşnutluk veren, çevremizdeki insanların ona- 
yını ve övgüsünü alan- geçmiş eylemlerimizi hatırlarız. Hafıza ve 
öğrenme kapasitesi gibi eşsiz maharetlerimiz sayesinde, her gün 
daha etkili hayat becerisi edinebiliriz; bilgiyi, becerileri, deneyimi 
biriktirebiliriz. Ne var ki, hafıza ve öğrenme ancak eylemlerimizin 
bağlamı genel olarak sabit kaldığı müddetçe faydalı sonuçlar verir. 
Çevremizdeki dünyanın bu istikrarı sayesindedir ki ancak daha önce 
başarılı olmuş eylemler bugün ve yarın tekrarlanacak olsa muhteme- 
len yine başarılı olacaktır. Düşünsenize, örneğin, trafik ışıklarının 


164 


renklerinin anlamı uyarı yapılmaksızın değişirse, nasıl bir kargaşa 
yaşanır! Rastlantısal olarak sürekli kılık değiştiren bir dünyada, hafı- 
za ve öğrenme nimet olmaktan çıkıp bir bela haline gelir. Öğrenmek, 
geçmiş tecrübelere güvenmek tam anlamıyla intihara dönüşür. 

Muntazam işleyen ve bu yüzden hayatımızın çoğunu geçir- 
diğimiz çevrenin rahatlıkla kestirilebilir olduğu düzenli dünya 
kültürel tasarımın ve seçimin ürünüdür. Uygun olarak tasarlanıp 
yapıldığında, binalar muhtemel ısı değişmelerini öyle bir sınırlar ki 
dayanılmaz aşırı uçlar tümden dışlanır. Yolların yayalara ve araç- 
lara ait kısmını ayırmak yayayla hareket halindeki aracın ölümle 
sonuçlanacak bir karşılaşma ihtimalini önemli oranda azaltır. Bir 
nehrin iki yakasını birleştiren köprü nehri geçerken ıslanma ihti- 
malini azaltır. Şehrin satış değeri ve kira geliri, verilen hizmetlerin 
niteliği bakımından farklı bölgelere ayrılması, gelip geçerken ya 
da yörede karşılaşılabilecek insan çeşitliliğini sınırlar. Son dere- 
ce farklı ücretlerle, uçaklarda ve trenlerde birinci ve ikinci sınıf 
bölümlerinin ayrılması aynı şekilde muhtemel yol arkadaşlarının 
çeşitliliğine sınırlar getirir. 

Çevremizdeki dünya düzeninin karşılığı bizatihi kendi davranış- 
larımızdaki düzenliliktir. Yürürken ve araç kullanırken tümüyle fark- 
lı güzergâhları seçeriz. İçkili bir partide okulda ders verirken ya da 
iş toplantısında olduğu gibi davranmayız. Tatillerde ana babamızın 
yanında farklı, resmi bir ziyaret yapmakta olduğumuz tanımadığımız 
insanlar arasında farklı davranırız. Patronumuzla mı konuştuğumuza 
yoksa arkadaşlarımızla mı çene çaldığımıza bağlı olarak farklı ses 
tonları ve farklı sözcükler kullanırız. Bir yerde söylediğimiz ama 
başka yerde sakındığımız sözcükler vardır. Aleni yaptığımız şeyler 
yanında yalnızca bizi gözleyenlerin olmadığından emin olduğumuz- 
da yaptığımız “özel” şeyler de vardır. Dikkate değer olan şey, bir an 
için “uygun” bir tutum benimserken, kendimizi tıpkı bizim gibi dav- 
ranan başkalarının yanında bulmamızdır; bir kural olarak görünen 
şeyden kopuşlar da olur ancak bunlar çok seyrektir - sanki görünmez 
bir tür ip hepimizi benzer bir biçimde sarmıştır. 

Eğer şaşırıp bu davranışın uygun olmadığı koşullarda belli bir 
bağlama yakışmayacak şekilde davranırsam, muhtemelen utana- 
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cağım ya da kendimi suçlu hissedeceğim. Bana pahalıya patlayan 
bir hata işlediğimde -örneğin, işimi kaybettiğimde ya da terfi ala- 
madığımda, şöhretime leke sürdüğümde, değer verdiğim bir kişinin 
sempatisini kazanmayı başaramadığımda ya da kaybettiğimde- piş- 
manlık duyarım. Diğer bazı durumlarda ise -sanki gizli kalmasını 
hatta her şeyden önce doğru olmamasını istediğim “gerçek benli- 
šime” ilişkin gizli bir gerçeği açık etmiş gibi- utanç duyabilirim. 
Hoş olmayan sonuçlar doğurmuş bir tutumdan pişmanlık duymanın 
tersine, utanma duygumda hesaplanmış ya da aslında rasyonel 
hiçbir yan yoktur. Bu duygu pek düşünmeksizin ortaya çıkmıştır. 
Utanç, bir karıştırmaya, ayrı tutulması gereken şeyin şaşırılmasına, 
gözetilmesi ve korunması gereken bir ayrımın çiğnenmesine karşı 
otomatik bir tepkidir. Denebilir ki, utanç böylesi bir karıştırma 
-farklılıkların ihmal edilmesi- karşısında (kültürel olarak öğrenil- 
miş) bir savunmadır. Utanç, davranışlarımızı doğru (yani, kültürel 
olarak belirlenmiş) çizgide tutmanın aracı olarak düşünülebilir. 
Şimdiye kadar yazdıklarımızdan, kültürün -bu yapay düzen 
kurma işinin- çoğu kez aksi halde birbirlerinden pek ayrı düşü- 
nülmeyecek olan şeyler ya da eylemler arasında ayrımlar yapmak, 
farklılaştırmak, bölmek, parçalamak suretiyle başarıldığı açık olsa 
gerek. Bir çölde, insan etkinliğinin girmediği ve insani amaçlara 
uzak bir yerde, birinin toprak parçasını diğerininkinden farklı kılan 
ne işaretler ne de çitler vardır; bir hayvan gübresi tamamen ötekine 
benzer, kendi başına bir anlamdan yoksundur, onu bir diğerinden 
ayıracak hiçbir şey yoktur. Meskun olmayan çöl âdeta biçimsizdir. 
Öte yandan, kültür çalışmasına konu bir çevrede, tekbiçim, düz bir 
toprak yüzeyi bazı insanları çekerken diğerlerini iten alanlara ya da 
yalnızca taşıt araçları ve yalnızca yayalar için uygun şeritlere bölün- 
müştür; dünya bir yapıya kavuşmuştur. İnsanlar üstler ve astlara, 
otorite sahipleriyle sıradan kişilere, konuşanlarla dinleyen ve dikkate 
alanlara bölünmüştür - ve bütün bunlar fiziksel yapılarındaki ya da 
zihinsel çerçevelerindeki “doğal” farklılıklar ya da benzerliklere 
bakılmaksızın, ya da onların savunusu için, yapılmıştır. Zamanın 
tekdüze akışı kahvaltı, kahve molası, öğle yemeği, beş çayı ya da 
akşam yemeği dilimlerine bölünmüştür. “Fiziksel” bileşimleri bakı- 
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mından benzer ya da tıpatıp aynı toplantılar bile, bir seferinde semi- 
ner, başka seferinde konferans, bir diğer seferinde ise ziyafet olarak 
ayrılır. Yemek yenmesi, çaylar gibi ayrı olaylar halinde farklılaştı- 
rılır: TV atıştırmaları ya da mum ışığında yenen akşam yemekleri. 

Bu ve benzeri ayrımlar, göründüğü kadarıyla, iki alanda birden 
yapılabilir. Birincisi, eylemin gerçekleştiği “dünyanın biçimi”dir. 
İkincisi ise eylemin kendisidir. Dünyanın parçaları zamanın akışını 
ayrıştırarak belirlenen dönemlere göre kendi içlerinde olduğu kadar 
birbirleriyle de farklılaştırılmıştır (aynı mekân sabah okul, akşam 
da bir balo salonu, bir oda gündüz çalışma odası, gece yatak odası 
olabilir; ikisi de süreç içinde nitelik değiştirmiştir). Aynı şekilde, 
eylemler de farklılaştırılır. Masadaki tutum tamamen masada nele- 
rin olduğuna ve kimlerin oturduğuna bağlı olarak değişir. Hatta 
sofra adabı -yemek yerken nasıl davrandığımız- bile yemeğin resmi 
yemek, alışıldık bir aile yemeği ya da sadece dostlar arasında bir 
ziyafet olup olmadığına göre farklılık gösterir. 

Yine, iki alanı (bağlam ve eylem, dışsal ve içsel, nesnel ve öznel) 
ayırmanın bir soyutlama ürünü olduğunu belirtelim. Teorik olarak 
ayrılmış iki alan gerçekte birbirinden bağımsız değildir. Nasıl akış 
olmadan bir nehir, esinti olmadan rüzgâr olamazsa, yemeğe katı- 
lanların resmi bir biçimde davranışları olmaksızın resmi yemek 
ya da baloya özgü ruh haliyle dansçılar olmaksızın balo da olma- 
yacaktır. Bir dersi ders yapan öğretmenlerle öğrencilerin belli bir 
davranış tarzıdır. Teorik olarak birbirinden ayrı iki alan pratikte 
kopmaz bağlarla bağlıdır -iki ayrı kendilikten çok bir madalyonun 
iki yüzüdürler. Biri olmadan öteki olamaz. Ancak aynı anda ve 
birlikte var olabilir ve varlıklarını koruyabilirler. Kültürel olarak 
yaratılan düzenin özünü oluşturan ayrımlar, aynı anda ve paralel, 
eşgüdümlü ve eşzamanlı bir biçimde eylemin bağlamını ve kendi- 
sini etkiler. Denebilir ki, çevremizdeki dünyada belirlenen zıtlıklar 
faillerin davranışlarındaki farklılaşmanın kopyasıdır ve zıt davranış 
kalıplarının yerleşmesi çevremizdeki dünyanın içsel bölünmelerinde 
yansır. Hatta bir adım daha ileri gidip davranışın farklılaşmasının 
çevrenin farklılaşmasının özünü ya da anlamını oluşturduğu -ya da 
tersi- söylenebilir. 
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Bu eşgüdümlülüğü ifade etmenin bir diğer yolu, hem kültürel 
olarak örgütlenmiş sosyal dünyanın hem de kültürel olarak eğitil- 
miş bireylerin davranışının da yapıntı -yani, zıtlıkların yardımıyla, 
ayrı davranışlar gerektiren farklı sosyal bağlamlarla ayrı sosyal 
bağlamlara uygun farklı davranış kalıplarının “eklemlenmesi”- 
olduklarını ve iki eklemlenmenin birbirine “denk düştüğünü” (ya 
da, daha teknik bir deyişle, eşbiçimli olduklarını) söylemektir. 
Davranış tarzlarında ne zaman bir zıtlık dikkatimizi çekse (örneğin, 
daha önce değindiğimiz resmi ve gayri resmi davranışın birbirinden 
ayrılması), hemen hiç çekinmeden bu ayrı tarzların hayat bulduğu 
sosyal bağlamda da benzer bir zıtlığın mevcut olduğunu -ya da ter- 
sini- tahmin edebiliriz. 

Bu şaşırtıcı “örtüşme”yi, sosyal gerçekliğin yapıları ile kültürel 
olarak belirlenen davranışın yapılarının denkliğini temin eden düze- 
neğe kültürel kod denir. Belki sizin de artık tahmin ettiğiniz gibi, 
kod herşeyden önce bir zıtlıklar sistemidir. Gerçekte bu sistemde zıt 
olan şey, faillerin davranışı ile bu davranışın sağladığı sosyal olu- 
şumu birbirine bağlayan işaretlerdir -farklı renk ışıklar, elbisenin 
parçaları, yazılar, sesli ifadeler, tonlamalar, jestler, yüz ifadeleri, 
kokular vb. gibi görünür, duyulabilir, dokunulabilir, koklanabilir 
nesneler ya da olaylardır. İşaretler âdeta aynı anda iki yönü -faille- 
rin niyetlerini ve faillerin eylem yürüttükleri verili sosyal gerçeklik 
kesimini- gösterirler. Ne biri ne de öteki bir diğerinin yansımasıdır. 
Ne biri ne de öteki asli ya da talidir. Tekrarlayacak olursak, ikisi de, 
aynı kültürel kod zemininde, ancak birlikte vardır. 

Örneğin, bir resmi kurumun kapısına çakılmış “girilmez” tabela- 
sını düşünün. Böyle bir tabelanın kural olarak yalnızca kapının bir 
yanında ve tabelanın göründüğü kapının genellikle kapalı olduğu 
dikkatinizi çekmiştir (kapının açılması imkânsız olsaydı, bu tabela- 
ya pek ihtiyaç duyulmazdı). Dolayısıyla bu tabela, “kapının nesnel 
durumu” hakkında bilgi vermekten çok, aksi halde gerçekleşmeye- 
cek olan bir durum yaratmayı ve o durumu sürdürmeyi amaçlayan 
bir emirdir. Aslında “girilmez” sözcüğüyle yapılan şey kapının iki 
yanı, zıt yanlardan kapıya yaklaşan iki insan türü ve bu insanlar- 
dan girmeleri beklenen ya da girmelerine izin verilen iki davranış 
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türü arasında ayrım yapmaktır. Kapının tabelalı tarafının arkasında 
kalan alan kapıya tabela tarafından yaklaşan insanlara yasaklanmış- 
tır ancak öteki taraftaki insanlar için ise böyle bir kısıtlama getiril- 
memiştir. İşaret özellikle bu ayrımı gösterir. İşaretin başardığı, aksi 
halde tektip insanlar arasında aynı şekilde tektip kalacak olan bir 
alanda bir ayrım yapmaktır. 

“İnsan kültürü”, insan bireylerin eğitimi, kültürel kodun bilgisi- 
ni vermekten -işaretleri okuma yetisi ve onları seçme ve sergileme 
becerisi kazandırmaktan- ibarettir. Uygun olarak kültürlenmiş 
tüm kişiler hataya düşmeksizin içine girdikleri bağlamın istek ve 
beklentilerini tespit edebilir ve kendi tavırlarının uygun kalıbını 
seçerek ona yanıt verebilirler. Tersinden söyleyecek olursak, kül- 
türel bakımdan eğitimli tüm kişiler, hataya düşmeksizin, yaratmaya 
niyet ettikleri türden bir durumla sonuçlanma ihtimali yüksek bir 
davranış tarzını seçme yetisine sahiptir. Kodu “bilen” kimseye aynı 
zamanda iki yönden mesaj verilir. Bir kavşaktaki trafik ışıkları bu 
iki yönlülüğe iyi bir örnek oluşturur. Kırmızı ışık sürücüye önünde- 
ki yolun kapalı olduğunu bildirir. Bu ışık aynı zamanda sürücüleri 
araçlarını durdurmaya da sevk eder ki böylelikle önündeki yolu o 
yönden gelen trafiğe gerçekten kapatır ve çapraz yolu açan yeşil 
ışığın verdiği bilgiyi doğrular. 

Elbette kod ancak verili bir oluşum içindeki tüm kişiler ben- 
zer bir kültürel eğitimden geçmişlerse iş görür. Bu kişilerin hepsi 
kültürel kodu okumasını öğrenmiş olmalı ve onu benzer biçimde 
kullanmalıdırlar. Aksi halde işaretler işaret olarak görülmeyecektir 
-okura temsil etmeyi amaçladıkları nesneleri ya da davranış mesa- 
Jını veremeyecektir; ya da eğer okunsa bile farklı, belki de çelişkili 
bir biçimde okunacaktır. Çeşitli okurların eylemleri çizgi dışına 
çıkarken, niyet edilen eşgüdüm gerçekleşmeyecektir (eğer bazıları 
kırmızı ışığı yanlış okusalardı ya da bazı sürücüler arabaları önüne 
kırmızı ışıklar, arkasına da beyaz ışıklar taksalardı kavşaklarda tra- 
fiğin halini düşünebiliyor musunuz?). Bir okula ya da resmi daireye 
ilk defa giren kimse ya da tatilde uzak bir ülkeyi ziyaret eden kimse 
mutlaka bu tatsız gerçeği deneyimlerinden öğrenmiş olsa gerek. 
Aşina olduğumuz çevrenin, kendi evinde olmanın verdiği rahatlık 
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duygusu özellikle yerel olarak kullanılan kültürel kodun bilgisinden 
gelir, bu bilginin çevredeki herkes tarafından paylaşıldığına dair 
güven veren ve iyi bir nedeni olan beklentiyle pekişir. 

Dolayısıyla, kodu bilmek işaretlerin anlamını anlamak, işaret- 
lerin anlamını anlamak ise işaretin ortaya çıktığı yerde bir durumu 
nasıl sürdüreceğini ve işaretleri böyle bir durum ortaya çıkması için 
nasıl kullanacağını bilmek demektir. Anlamak etkili bir biçimde 
eylem yapabilmek ve böylelikle durumun yapıları ile kendi davra- 
nışı arasında eşgüdüm sağlamaktır. Anlayış ikili bir seçimi anlatır. 
İşaret, onu okuyabilen kişiye, özel türden bir ortam ile özel türden 
bir davranış arasındaki bağı gösterir. 

Sıklıkla, bir işareti anlamanın onun anlamını kavramak olduğu 
söylenir. Ne var ki, bu “anlamı kavrama”yı bir düşünce, kafada 
zihinsel bir imge uyandırma olarak düşünmek hatalı olacaktır. Bir 
düşünce (işaretin içeriğinin sözlü “açınımı”; işaretin kafanızda bir 
tür “sesli yorumu” -örneğin, bu bir kırmızı ışıktır ve bu bir dur emri 
demektir) aslında işaretin görüntüsüne ya da sesine eşlik edebilir; 
ancak bu anlamak için ne zorunlu ne de yeterlidir. Bizatihi anlayış 
gibi, anlamı kavramak nasıl ilerleneceğini bilmekten başka bir şey 
değildir. Buradan, bir işaretin anlamının söz gelişi onun varlığının 
ya da yokluğunun yaptığı farklılıkta yattığı sonucu çıkar. Başka 
bir ifadeyle, anlam işaretin öteki işaretlerle ilişkisinde -zıtlığında- 
yatar. Bir işaretin anlamı burada şimdi olan durumla olabilecekken 
olmamış öteki durumlar arasındaki ayrımdır; daha açık söylersek, 
bu tek durumla tüm ötekiler arasındaki ayrımdır. 

Çoğu zaman -aslında her halde en basit durumlar dışında- işaret 
bu ayrımı açıklamaya ve, her şeyden önce, onu “saptama”ya yet- 
mez. Diyebiliriz ki, işaret bazı kereler o durumu seçip ayırmaya, 
onu bütün ilgililerin dikkatine sunmaya, onları doğru davranışı 
seçmeye zorlamaya ve böylece niyet edilen duruma aslında gelin- 
mesini sağlamaya yetecek kadar bilgi içermez. Bir işaret yanlış 
okunabilir ve eğer böyle bir yanlış okuma gerçekleşirse, hatayı 
düzeltecek hiçbir şey olmayacaktır. Örneğin, bir askeri üniformanın 
görüntüsü bize hiç kuşkuya yer bırakmayacak biçimde önümüzde 
duran kişinin silahlı kuvvetlerin bir üyesi olduğunu anlatır; çoğu 
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sivil için, bu bilgi karşılık “kurgulamak” için gayet yeterli olacaktır. 
Karmaşık güç hiyerarşileri ve görev bölümüyle, silahlı kuvvetlerin 
öteki üyeleri için, üniformanın verdiği bilgi yeterli olmayacaktır (bir 
albayla başka bir onbaşıyla çok başka biçimlerde ilişkiye girilir). Bu 
yüzden, eksik bilgi vermemek için, bizatihi askeri üniformadan 
başka bir şey olmayan ilk ve genel işaretin üzerine rütbe gösteren 
işaretler “takılır”. Ne var ki, bu dikkate değer tek şey değildir; aske- 
ri üniformalar üzerindeki verili bir rütbeyi gösteren işaretler genel 
olarak verili bir durumu kuşkuya yer bırakmaksızın belirlemek için 
gereken bütün bilgiyi sağlamak için mutlak anlamda zorunlu olacak 
olandan daha büyük miktarlarda görünür. Onbaşıyla albayı bir çift 
karşı işaretten fazlası ayırır: Üniformaları farklı kesilmiştir, farklı 
kumaştan yapılmıştır, düğmeleri farklı metaldendir, kollarında ve 
omuzlarında tamamen farklı biçimlerde işaretler vardır. Bu işaret 
fazlalığına, öteki işaretler tarafından zaten verilmiş bilgiyi ancak 
çoğaltan bu yeni karşıtlıklara, tekrar diyebiliriz. 

Tekrar, herhangi bir kültürel kodun uygun işlev görmesi için çok 
elzem görünüyor. Denebilir ki tekrar, hatalar karşısında bir sigorta, 
müphemliğin tamamen ortadan kaldırıldığından ve yanlış yorumun 
olmayacağından emin olmak için gerekli bir araçtır. Tekrar yoksa, 
tek bir işaretin tesadüfen çarpıtılması ya da gözden kaçırılması yan- 
lış davranışlara yol açabilir. Düzenin tamamı açısından, işaretlerin 
verili karşıtlığı tarafından sağlanan bilginin önemi arttıkça, tekrar 
beklentisi de artar. Tekrar asla israf değildir. Tersine, tekrar kül- 
türün düzen üretme etkinliğinde vazgeçilmez bir unsurdur. Tekrar, 
hata yapma, yanlış anlama tehlikesini azaltır; anlamın tam olarak 
istendiği gibi yorumlanmasını sağlar. Başka bir ifadeyle tekrar, kül- 
türel kodun bir iletişim -yani, davranışın karşılıklı eşgüdümü- aracı 
olarak kullanılmasını mümkün kılar. 

Özetleyecek olursak, anlamlı olan, tek başına işaretler değil, 
işaretler arasındaki karşıtlıktır. Bunun anlamı da, “okunacak” ve 
anlaşılacak anlamların işaretler sisteminde -bir bütün olarak kültürel 
kodda, işaretle göstergesi arasında olduğu varsayılan özel bağlantıda 
değil, yaptığı ayrımda- yattığıdır. İşin aslı, böyle bir özel bağlantı 
hiç var olmamıştır (bir işaretle temsil ettiği şey arasında doğal 


171 


bir bağlantının olduğu izlenimi bizatihi kültürün bir ürünü, kodun 
öğrenilmesinin bir sonucudur). Dünyanın parçaları ya da yol açtık- 
ları eylemlerimizin parçalarıyla ilişkisi açısından, işaretler keyfidir. 
İşaretler bu parçalar tarafından güdülenmemiştir, onlarla kültürel 
kod tarafından işaretlere atfedilen gösterge işlevi dışında bağlantısı 
yoktur. Bu keyfilik niteliği, kültürel olarak üretilmiş işaretleri (insan 
yapımı bütün işaretleme sistemini) doğada bulunabilecek her tür 
şeyden ayırır; kültürel kodun gerçek anlamda öncesi yoktur. 

Bilgimizi doğal olgulardan elde ettiğimizi söylerken, sıklıkla 
doğa kendisi hakkında bizi “bilgilendirdiği” ve içerdiği bilgiyi 
çıkarmak için yorumlanmak zorunda olan “işaretler”i kastederiz. 
Böylelikle, pencere camından süzülen su damlalarını görür ve 
“Yağmur yağıyor” deriz; bu damlaları yağmurun işaretleri olarak 
görürüz. Ya da ıslak bir kaldırım gözümüze ilişir ve yağmurun yağı- 
yor olması gerektiği sonucuna varırız. Elimi çocuğun alnına koyar 
ve olağanüstü sıcak olduğunu anlarsam, “Hasta olsa gerek, doktor 
çağıralım” derim. Şehir dışında yaptığım bir yürüyüş esnasında, yol 
boyunca belli bir şekildeki izlere dikkat ederim ve yaban tavşanla- 
rının, hem de oldukça fazla sayıda, ortaya çıkmaya başladıklarını 
düşünürüm. Bütün bu örneklerde, gördüklerim ya da hissettikle- 
rim göremeyeceğim bir şey hakkında bilgi verir - ve işte işaretin 
genellikle yaptığı da tam olarak budur. Ne var ki, bu gibi işaretlerin 
karakteristik özelliği, daha önce tartıştığımız kültürel işaretlerin 
aksine, hepsinin belirlenmiş -yani, kendi nedenlerinin sonuçları- 
olmalarıdır. İşte bu nedenlerden ben içerdikleri bilgileri “okurum”. 
Yağmur pencere camına ve kaldırımlara su damlaları gönderir; has- 
talık vücut sıcaklığını değiştirir ve alındaki ateşi yükseltir; kumlu 
bir yolda koşan yaban tavşanları özel bir şekilde ayak izleri bırakır. 
Bir kere bu tür nedensel bağlantıları biliyorsam, gözlediğim etkiler- 
den hareketle “görünmez” nedenleri kurgularım. Kafa karışıklığına 
yol açmamak için, akılyürütme sürecinde (keyfi olandan farklı 
olarak) nedensel olarak belirlenmiş ipuçlarından bahsederken, belki 
işaretler yerine belirtilerden ya da semptomlardan söz etmek daha 
iyi olacaktır (ve böylece bir yağmur damlası yağmurun bir kanıtı, 
ateş basmış bir alın hastalığın bir belirtisi olur). 
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Ne var ki, kültürel işaretler söz konusu olduğunda, bu tür 
nedensel bağlantılar yoktur. Yağmur yolda ayak izlerine neden 
olamayacağı gibi, yaban tavşanları suyun pencereden aşağı akma- 
sına neden olamaz: Sonuç ile nedeni arasında bire bir ilişki vardır. 
Ancak kültürel olarak belirlenmiş çeşitli ayrımlar, her türden 
biçimin her türden işaretleri tarafından gösterilebilir. İşaretler ile 
temsil ettikleri arasında ne nedensel bir bağlantı ne de bir benzerlik 
vardır. Eğer verili bir kültür içinde, cinsler arasındaki ayrıma vurgu 
yapılıyorsa, bu sayısız biçimde gösterilmiş olabilir. Cinse özgü 
modalar (yani, giyilen elbiselerin, yapılan makyajın, yürüyüşün, 
kullanılan sözcüklerin, hal ve tavrın görünüşü ve biçimi) zamanla 
ve bir yerden bir yere kökten değişebilir, yeter ki erkeğe ve kadına 
özgü versiyonları korunsun. Aynı şey, (çelişkili bir biçimde, bazen 
bir kuşağın giyimleri ya da saç biçimleri ile cinsler arasındaki 
ayrımcılığa karşı çıkışında ifadesini bulabilen) kuşaklar, resmi ve 
gayri resmi bağlamlar, (cenaze törenleri gibi) matem zamanları ve 
(düğünler gibi) neşeli zamanlar arası ayrımlar için de geçerlidir. 
Kültürel işaretler görünür biçimlerini özgür olarak değiştirebilirler 
ancak arasındaki karşıtlık her değişimde sürdürülür ve yeniden 
oluşturulur öyle ki, ayırma işi -işaretlerin tek işi- layıkıyla sekteye 
uğramadan yerine getirilir. 

Gelgelelim, keyfilik demek her zaman tam seçme özgürlüğü 
demek değildir. İşaretlerin en özgür olanı, kendi kültürel ayrımcı 
işlevlerini yerine getirmekten başka iş yapmayan ve insan iletişi- 
minden başka bir ihtiyaca yanıt vermeyen işaretlerdir. Bunlar her 
şeyden önce dilin işaretleridir. Dil özellikle iletişim işlevi gören bir 
işaret sistemidir. Bu yüzden, dilde (ve yalnızca dilde) işaretlerin 
keyfiliğinin sınırı yoktur. Bütün insanların çıkarabildikleri sesler 
sonsuz sayıda tamamen keyfi biçimlerde dönüşüme uğratılabilir, 
yeter ki gerekli karşıtları üretmekten bıkmasınlar. Çeşitli dillerde, 
aynı karşıtlıklar oğlan ve kız, boy ve girl, garçon ve fille, Knabe 
ve Mâdchen olarak birbirlerine benzemeyen çiftlerin yardımıyla 
kurulabilir. 

Ancak özgürlük (izin verilebilir keyfilik oranı) çoğu başka işaret 
sistemlerinde dilde olduğu kadar tam değildir. İletişim işlevlerini 
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yerine getirirken, dil dışında bütün sistemler öteki insan ihtiyaçla- 
rıyla da yakından ilişkilidir ve bu yüzden öteki işlevler tarafından 
bağlanmıştır. Örneğin, giyecekler keyfi işaretlerle doludur ama 
aynı zamanda ani hava değişimlerinden etkilenmememizi sağlar, 
vücut ısısını korur, derinin hassas parçaları için ek koruma sağlar 
ve bağlayıcı namus standartlarını ayakta tutar. Bu öteki işlevlerin 
çoğu kültürel olarak da düzenlenmiştir (örneğin, derinin hangi par- 
çalarının “hassas” kabul edileceği ve korunma ihtiyacında olduğu 
büyük oranda bir kültür meselesidir; ayakları değil de göğüsleri 
kapatma ihtiyacı ya da tersi gibi ayakkabı giyme ihtiyacı da kültü- 
reldir) ancak bunlar sırf iletişim ihtiyaçlarına hizmet etmezler; etek 
ve çoraplar göstergeler olmakla birlikte, vücudu da sararlar. Aynı 
şekilde, çeşitli türden yemeklerin ve besin maddelerinin gösterge 
olarak anlamları ne kadar zengin ve kesin olurlarsa olsunlar, insan 
sindirim sisteminin özgünlükleri yerinde durduğu müddetçe her 
şeyin yenebilir olamayacağından, kültürel ayrımları ifade edebile- 
cek materyallerin sınırları vardır. Dahası, resmi ya da gayri resmi, 
çay ya da yemek, bir araya gelişin özel doğasına işaret etme dışında 
besleyici maddeler sağlamalıdır; bu nihayetinde bir beslenmedir. 
İnsanın konuşma kapasitesi sırf iletişim maksadıyla kullanılırken, 
iletişimin öteki araçları semiyotik (anlam taşıma ve aktarma) işlevle 
birlikte başka ihtiyaçları da karşılar. Onların kodu adeta, asıl olarak 
iletişimsel olmayan, öteki işlevlerin yüzeyine kazınmıştır. 

İletişim işlevlerinde (ortaya çıktıkları durumu yapılandıran 
anlamlı nesneler ya da olaylar olarak) işaretler her zaman keyfidir. 
Ama işin tuhafı, “doğru dürüst kültürlenmiş” insanlara -verili bir 
kültürel kod tarafından biçimlenmiş dünyada kolaylıkla ve hata 
yapmaksızın hareket edebilen insanlara- bu işaretler hiç de keyfi 
görünmez. Tikel bir dil içinde yetişmiş herkes için, bir sözcüğün 
sesi ile bu sözcüğün gösterdiği nesne arasında bir tür doğal, zorun- 
lu bağ varmış gibi görünür -sanki isimler doğal olarak nesnelere 
aittir ve nesnelerin büyüklüğü, rengi ya da esnekliği ile birlikte 
onların nitelikleri listesine kaydedilebilirler. Öteki iletişim araç- 
larına kazınmış biçimlerin keyfi özelliği tamamen dikkatimizden 
kaçabilir; giyecekler giymek için, yiyecekler yenmek için ve taşıt 
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burdan oraya gitmek için vardır. Giyilme ya da tüketilmeye ek 
olarak giyecek ya da yiyeceğin farklı insanlar ve onların halihazır- 
da oynadıkları farklı roller arasında ayrım da yaptığını; “yenecek 
şeyler” ya da “giyilecek şeyler”in aynı zamanda özel bir “tertip” 
ve yapay sosyal düzen, yaratılması ve yeniden üretilmesine de hiz- 
met ettiğini farketmek güçtür. Bu tür bir körlük, aslında, kültürel 
oyunun parçasıdır. Kültürel olarak biçimlenmiş eylemlerin özsel 
olmayan (yani, verili bir etkinliğin görünür içeriğiyle ilişkisiz), 
düzen kurma işlevinin ne kadar az ayrımında olursak, bu eylemle- 
rin ayakta tuttuğu düzen o kadar güvende olur. Kültür en çok doğa 
kılığına büründüğünde etkilidir. O zaman yapıntı olan şey biza- 
tihi “eşyanın tabiatı”ndan kaynaklanan, zorunlu ve vazgeçilmez 
görünür, insan kararıyla değiştirilmesi mümkün olmayan bir şeye 
dönüşür. Kadınlarla erkeklerin (elbiseleri, oyuncakları, oynanan 
oyunları, arkadaşlıkları, cesaretlendirildikleri ve cesaretlerinin 
kırıldığı ilgi alanları ya da boş zamanları geçirme biçimleri vb. ile 
doğdukları andan başlayarak hayat boyu süren kültürel olarak esin- 
lenmiş ve sürdürülen) son derece farklı sosyal konumları ve farklı 
muameleye tabi tutulmaları, bir kere hayatın içindekiler cinsler 
arasındaki sosyal ayrımın bir biçimde önbelirlendiğini, insan bede- 
ninin psikolojik yapısı gereği, “doğal” olduğunu kabul ettiklerinde, 
gerçek anlamda yerleşir ve güvenli hale gelir - ve böylelikle, ister 
konuşma ve yürüme tarzı, ister kullanılan dil isterse duyguları dile 
getirme (ya da getirmeme) tarzında olsun, gereği yerine getirilir ve 
yapılan hemen her şeyde dışa vurulur. Kadınlar ve erkekler arasın- 
da kültürel olarak üretilmiş sosyal farklılıklar, kadın ve erkek cinsel 
organlarındaki ve üreme fonksiyonlarındaki biyolojik farklılıklar 
kadar doğal görünür. 

Yapıntılık, yaydığı normların uzlaşımsal niteliği (bu normların 
oldukları halinden farklı olabilecekleri gerçeği) açığa çıkarılma- 
dıkça, kültür çok başarılı bir biçimde, hiçbir sorunla karşılaşmak- 
sızın doğa kılığına girebilir. Ve herkes aynı türden kültürel eğitime 
tabi tutulmakta ise herkes aynı normları ve değerleri içselleştirmiş 
ve onlara sadık kalıyor ve bilmeden de olsa, günlük hayatında bu 
sadakatini göstermeyi sürdürüyorsa, yapıntılık büyük bir ihtimal- 
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le açığa çıkmayacaktır. Başka bir ifadeyle, alternatif uzlaşımsal 
düzenler görülmediği ve bilinmediği müddetçe, kültür doğa gibi 
görünmeyi ve davranmayı sürdürür. Gelgelelim, yaşadığımız tür- 
den bir dünyada bu pek mümkün değildir. Kural olan tersidir. 
Hemen hepimiz çok sayıda farklı hayat tarzlarının olduğunu biliriz. 
Çevremizde bizden farklı giyinen, konuşan, davranan ve bizimkin- 
den bariz olarak (ya da bize göre bariz olarak) farklı normlara uyan 
insanları görürüz. Ve böylelikle her hayat tarzının son tahlilde bir 
seçim meselesi olduğunun tamamen ayrımına varırız. İnsan olma- 
nın birden fazla yolu vardır. Pratik olarak her şey bizim yaptığı- 
mızdan farklı bir yolla yapılabilir; tek başına hiç bir yol kaçınılmaz 
değildir. Bunların her biri bir kültür, bir eğitim gerektirse bile, eği- 
timin zorunlu olarak bu yönü değil de şu yönü göstereceği, bu değil 
de şu seçimin yapılacağı ilk elden kesin değildir. Biliyoruz ki, tek 
bir kültür değil, kültürler vardır. Ve eğer kültür, çoğulluğu içinde 
düşünülebilirse, doğa gibi kabul edilemez. Hiçbir kültür doğa gibi 
koşulsuz itaat bekleyemez. 

İşini bazen taban tabana zıt, birçok başka hayat tarzları eşliğinde 
yürütmekle birlikte, kültür insan davranışını ve düşüncesini, tam 
anlamıyla evrensel ve rekabetten uzak olması halinde olabileceği 
kadar, pençesine alamaz. Kültürün hedeflediği (her kültürün o nihai 
“amacı” olan) düzenin gerçekten güvenli olamayacağı gibi, biz de, 
kültürel eğitimin nesneleri, “kültürlenmiş” insanlar da güvende 
olamayız. Kültürel eğitimimiz sayesinde kotarılan düzen son derece 
kırılgan ve savunmasızdır. O olası çok sayıdaki düzenden yalnızca 
biridir. Onun doğru düzen olup olmadığından emin olamayız. Hatta 
onun birçok altematifinden daha iyi olup olmadığını da bilemeyiz. 
Onu dikkatimizi çelmeye çabalayan öteki düzenlere neden tercih 
etmemiz gerektiğini bilmeyiz. Biz yaşadığımız hayat tarzına sanki 
dışardan bakarız, sanki biz evimizdeki yabancılarız. Kuşku duyarız 
ve sorular sorarız. Açıklamalara ve güven tazelemeye ihtiyaç duya- 
rız -ve bunları talep ederiz. 

Belirsizlik pek hoş bir durum değildir. Bu yüzden, belirsizlikten 
kaçış çabalarına oldukça sık rastlanır. Kültürel eğitimin verdiği 
normlara uyma baskısı bu yüzden genellikle, ürünleri -alternatif 
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düzenler- kadar öteki kültürlerin normlarını gözden düşürme ve 
kötüleme gayretleri ile birlikte yürütülür. Öteki kültürler bir kültür 
yokluğu -“medeniyetten nasibini almamış”, kaba, tuhaf ve acımasız 
varlık biçimi, insandan çok hayvanlık- olarak gösterilir. Alternatif 
olarak, bu kültürler bozulmanın bir ürünü -marazi, sıklıkla pato- 
lojik, “normal”den kopuş, bir sapma, sapkınlık ya da anormal- 
lik- olarak resmedilir. Eğer öteki hayat biçimleri kendilerine göre, 
tam ve geçerli kültürler olarak kabul edilseler bile, tuhaf, bayağı 
ve ne olduğu anlaşılamayan bir tehdit olarak gösterilecektir; onlar 
belki öteki, daha az itina gösterilecek insanlar için kabul edilebilir 
ancak kesinlikle bizim gibi farklı insanlar için kabul edilemez. Bu 
ve benzeri bütün tepkiler çeşitli zenofobi (yabancı korkusu) ya da 
heterofobi (farklılık korkusu) biçimleridir. Bunlar yalnızca ortak 
kültürel kod ile sağlanan kırılgan ve istikrarsız düzeni savunma 
-müphemlikle mücadele- yöntemleridir. 

Denebilir ki, “biz” ile “onlar”, “burası” ile “orası”, “içerisi” ile 
“dışarısı” “yerli” ile “yabancı” ayrımları kültürlerin kurduğu ve 
sürdürdüğü en önemli farklılıklardan bazılarıdır. Yapılan bu ayrım- 
larla, kültürler, kendi bölünmez düzenleri için hak talep ettikleri ve 
her tür rekabetten korumak istedikleri alanın sınırlarını çizer. Öteki 
kültürlere ancak uzakta kaldıkları müddetçe -yani, bütün alışverişin 
engellenmesi ya da bunun sıkı bir biçimde kontrol edilen bir alanla 
ve ritüelleşmiş bir biçimle sınırlandırılması koşulunda- hoşgörü 
gösterilebilir: Örneğin, “yabancı” dükkânlar ve lokantalarla ticari 
ilişkiler; “yabancılar”ın, itiraf edildiği gibi gerektirse bile, asgari 
etkileşim gerektiren ve hayatın başka alanlarına bulaşmasına izin 
verilmeyen, el emeğine dayalı işlere yerleştirilmesi; “yabancı” 
kültür ürünlerine, “normal” günlük hayattan ayrı, belli bir mesafe- 
de tutulan boş zamanlarda, eğlence ve hoş vakit geçirme araçları 
olarak, bir müzeyle, bir sahneyle, bir ekranla ya da bir konserle 
sınırlanmaları halinde hayranlık duyulabilir. 

Kültürel etkinliğin bu eğilimini betimlemenin başka bir yolu, 
kültürün kural olarak hegemonya -üzerinde kendine özgü düzen- 
lerinin dikildiği normların ve değerlerin tekeli- amaçladığını söy- 
lemektir. Kültürler hegemonyalarını kurdukları alanda tektipliliği 
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hedefler ama aynı zamanda bu alanla insan dünyasının geri kalanını 
kesin çizgilerle ayırır. Bundan dolayı, kültürler, yapıları gereği hep 
yaptıkları gibi, bir seçimi tüm diğerlerinin üzerine çıkararak hayat 
biçimlerinin eşitliğine karşı çıkar. Kültür genelde ötekileri kendi 
dinine çevirme amaçlı (misyonerce) bir etkinliktir. Onun amacı 
döndürmek, nesnesini eski âdetlerini ve inançlarını terk etmeye ve 
yerine başkalarını benimsemeye ikna etmektir. Kültürün delici ucu, 
“yabancı etkiler”in ürünü olarak görülen sapkınlığa (heretikliğe) 
çevrilmiştir. Sapkınlık öfke doğurur çünkü içerideki düzeni keyfi 
ve bir seçim meselesi olarak savunmasız bırakır ve böylelikle 
tekelci otoritelerini zayıflatarak egemen normların kıskacını gev- 
şetir. Birden fazla kültürel düzenlemenin etki alanlarını belirleyen 
bariz sınır çizgileri olmaksızın yan yana (yani, kültürel çoğulculuk 
koşullarında) var olduklarında, karşılıklı hoşgörü tüm yakıcılığıyla 
ihtiyaç duyulan, ama öyle kolayca ortaya çıkmayan bir tutumdur. 
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IX 
Devlet ve millet 


Muhtemelen önünüze bir form uzatıldığı ve kimliğiniz hakkında 
bazı bilgileri yazmanız istendiği anlar yaşamışsınızdır. Büyük bir 
ihtimalle, her formda ilk olarak adınızı yazmanız istenmiştir. Sizden 
yazmanızı istedikleri kişisel adınızdır (ailenin öteki üyeleriyle pay- 
laştığınız soyadınız ve sizi kan bağınızın olduğu diğer kişilerden 
ayırmak için yalnızca size verilmiş bütün öteki adlarınız); bu sizi 
öteki hiç kimseye benzemeyen eşsiz, tekrarı olmayan bir birey ola- 
rak yalnızca sizi gösteren, bu formu dolduran tüm ötekilerden ayrı 
yere koyan bir isimdir. Biricik kimliğiniz tespit edildikten sonra, 
ardından gelen sorular ise tersine, ötekilerle paylaştığınız özellikleri 
belirlemeye, sizi daha geniş kategorilere yerleştirmeye gayret eder. 
Formu düzenleyen her kimse sizin bu kategorilere (cinsiyet, yaş, 
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eğitim durumu, meslek, oturduğunuz yer) üye olup olmadığınızı 
öğrenerek, şimdiki konumunuz ya da muhtemel davranışınız açı- 
sından kişiliğinizin belli bir öngörü değeri taşıyabilecek özellikleri 
hakkında bilgi almayı ummuş olsalar gerek. Formu kaleme alanlar 
her şeyden önce elbette formu tasarlayan örgütün ve formun sunu- 
lacağı kişilerin maksadı açısından anlamlı olan ya da olabilecek 
konumunuzla ilgilidir (örneğin, eğer bu bir kredi kartı ya da bir 
banka borcu için başvuru formuysa, istenen bilgi banka yöneticile- 
rinin size ne kadar kredi verilebileceğini ve size verilen bir borcun 
ne kadar risk payı içerdiğini takdir etmelerini sağlayacak türden 
olmuştur). 

Birçok formda milliyetiniz hakkında bir soruyla karşılaşırsınız. 
Bu soruya “Britanyalı” yanıtı verebilirsiniz. Ancak “İngiliz” (ya da 
“Galli”, “İskoç”, “Yahudi” ya da “Yunanlı”) yanıtı da verebilirsi- 
niz. Belli ki, yanıtların ikisi de milliyet sorusuna verilmiş uygun 
karşılıklardır. Ancak farklı şeylere işaret ederler. “Britanyalı” ola- 
rak yanıtladığınızda, “Britanya uyruklu”, yani Büyük Britanya ya 
da Birleşik Krallık denen devletin bir yurttaşı olduğunuzu belirtmiş 
olursunuz. “İngiliz” olarak yanıtladığınızda ise İngiliz milletine ait 
olduğunuzu bildirmiş olursunuz. Milliyet sorusu iki yanıtı da olası 
ve kabul edilebilir kılar; bu pratikte iki üyelik halinin birbirinden 
açıkça ayrılmamış olduğunu ve zaman zaman örtüştüğünü -ve bu 
yüzden de zaman zaman karıştırıldığını- gösterir. Ne var ki, milli- 
yet sorusuna “Britanyalı” yazarak yanıt verdiğinizde, kimliğinizin 
“İngiliz” yazdığınızda gösterdiğinden oldukça farklı bir özelliğini 
göstermiş olursunuz. Devlet ve millet karıştırılabilir; ancak bunlar 
oldukça farklı şeylerdir ve her birine üyeliğiniz size çok farklı tür- 
den ilişkilere sokar. 

İlk başta, bir güç merkezi tarafından bir arada tutulan özgün bir 
toprak parçası olmaksızın devletten bahsedemeyiz. Devletin otori- 
tesinin işlediği alanın her ferdi devlete aittir. Aidiyetin bu durumda 
her şeyden önce yasal bir anlamı vardır. “Devlet otoritesi”, “ülke 
yasalarını” -(devlet onları böyle bir itaatten muaf tutmadıkça) bu 
otoritenin tüm uyrukları, bir biçimde fiziksel olarak orada olan 
herkes tarafından uyulması gereken kuralları- ilan etme ve dayatma 
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yetisi demektir. Eğer yasalara uyulmazsa, uymayanlar cezayı hak 
eder. İsteseler de istemeseler de boyun eğmeye zorlanırlar. Aslında 
devlet tek başına baskı uygulama hakkını elinde bulundurur (yasa- 
ları savunmak için silah kullanır, hapsetme yoluyla yasaları çiğne- 
yenlerin özgürlüğünü ellerinden alır ve eğer ıslah şansı sıfırsa ya da 
eğer yasa ihlali bağışlanamayacak kadar ciddiyse ve ölümden daha 
hafif cezası yoksa öldürür de; devletin emriyle infaz edildiğinde ve 
ancak o zaman, öldürme izni verilebilir, cinayet değil cezalandır- 
ma biçimi ve kendisi cezalandırılamaz bir şey olarak görülebilir). 
Fiziksel baskı konusundaki devlet tekelinin öteki yüzünde, devletin 
yetkisi dışında ya da devletin yetkili memurlarından başka birileri 
tarafından herhangi bir güç kullanımının bir ihlal eylemi olarak suç- 
lanması ve bu yüzden infazı ve cezalandırılmayı hak etmesi vardır. 

Devlet tarafından ilan edilen ve korunan yasalar devletin uyruk- 
larının görevlerini ve haklarını belirler. Görevlerin en önemlisi 
vergi ödemektir -gelirlerin belli bir kısmının, alan ve kendi belirle- 
diği yerlerde kullanan devlete verilmesidir. Haklar ise kişisel (öme- 
gin, yetkili devlet organlarının kararı başka türlü hükmetmedikçe, 
kişinin bedenini ve malını mülkünü koruması ya da kişinin kanaat 
ve inançlarını açıklama hakkı), siyasal (örneğin, daha sonra devlet 
kurumlarının yöneticileri ya da idarecileri haline gelecek temsilci- 
lerin seçimine katılmak gibi, devlet birimlerinin oluşumuna ve poli- 
tikasına etki etme hakkı) ya da sosyal (bireysel olarak erişilemeyen 
ya da söz konusu bireyin çabalarıyla erişilemeyecek asgari geçim 
kaynaklarının ve temel ihtiyaçların devlet tarafından temin edil- 
mesi) olabilirler. Bireyi, devletin bir uyruğu haline getiren bu gibi 
hakların ve ödevlerin bileşimidir. Devlet, uyrukları olmakla ilgili 
bildiğimiz ilk şey, sevmesek de gelir vergisi, katma değer vergisi 
ve belediye vergisi vermek zorundayız; öte yandan, bedenlerimize 
ya da malımıza mülkümüze yönelik bir saldırı olduğunda yetkili- 
lere şikayette bulunur ve onlardan yardım isteriz ve tazminat talep 
ederiz; eğer hayati ihtiyaçlarımızdan bir kısmı tehlikedeyse (eğer 
hava ya da su kirletiliyor, sağlık ve eğitim hizmetleri aksıyor ya da 
yetersizse vb.) devlet birimlerini (hükümeti, parlamentoyu, polisi 
vb.) suçlamak aklımıza ilk gelen şeydir. 
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Devletin bir uyruğu olmanın hakların ve ödevlerin bir bileşimi 
olması, aynı zamanda hem korunduğumuz hem de ezildiğimizi 
hissetmemize neden olur. Her zaman huzuru bozanlara karşı kanat- 
larını açmış bir yerlerde bekleyen o ürkütücü güce borçlu olduğu- 
muzu bildiğimiz görece huzurlu bir hayat sürdürürüz. Alternatifine 
en ufak kafa yormayız. Devlet izin verilebilir olanı izin verilemez 
olandan ayırma yetkisi olan tek güç olduğundan ve devlet organ- 
larının yasal uygulamalarının bu ayrımı kalıcı ve güvenli kılmakta 
kullanılan tek yöntem olduğundan, eğer devlet cezalandırıcı yum- 
ruğunu indirmekten vazgeçerse, onun yerine evrensel şiddetin ve 
“orman yasası”nın hükmü geçeceğine inanırız. Güvenliğimizi ve 
kafa huzurumuzu devlete borçlu olduğumuza ve onsuz güvenlik 
ve kafa huzuru olmayacağına inanırız. Ne var ki birçok durumda, 
devletin özel hayatımıza olur olmaz müdahale etmesine öfke duya- 
nz. Devletin dayattığı kurallar sıklıkla rahatımızı bozacak kadar 
fazla ve tehlikeli görünür; özgürlüğümüzü kısıtladıklarını düşünü- 
rüz. Eğer devletin koruyucu ilgisi bir şeyleri yapmamızı -planların 
engelle karşılaşmadan uygulanabileceği inancıyla eylemlerimizi 
planlamamızı- sağlıyorsa, devletin baskıcı işlevi daha çok acizlik 
duygusu verir; bu işlev yüzünden, birçok seçenek gerçekleşemez 
hale gelir. Bu yüzden, devlet deneyimimiz içkin olarak çelişkilidir. 
Öyle olur ki, aynı anda ondan hoşlanırız da hoşlanmayız da. 

Bu iki duygunun nasıl dengeleneceği ve hangisinin öne çıka- 
cağı ise koşullara bağlıdır. Eğer varlıklıysam ve para bir sorun 
değilse, çocuklarım için ortalama insanlara sunulanlardan daha iyi 
eğitim teminatı elde etme ihtimalim vardır ve bu yüzden muhte- 
melen devletin okul işletmesine ve (oturdukları yerlere bakarak) 
hangi çocukların hangi okullara gireceğine karar vermesine öfke 
duyarım. Öte yandan, eğer gelirim özel bir eğitim hizmeti satın 
almama yetmeyecek kadar düşükse, devletin koruyucu ve destek- 
leyici olarak aynı eğitim tekelini sevinçle karşılamam normaldir. 
O zaman, muhtemelen varlıklı insanların okullar üzerindeki devlet 
korumacılığının gevşetilmesi çağrılarına öfkeyle karşılık veririm. 
Bir kere varlıklı ve nüfuz sahibi insanların çocukları özel okulları 
taşınırsa, yalnızca daha yoksul ve az nüfuzlu ailelerin çocuklarını 
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hizmet edecek devletin verdiği eğitimin eskisinden daha kötüye 
gideceği ve böylece yetkinleştirme gücünden çok şey kaybedeceği 
kuşkusuna kapılırım. 

Eğer bir fabrikayı yönetiyorsam, belki devletin çalışanların 
grev hakkına getirdiği şiddetli kısıtlamalardan hoşnut olurum. Bu 
kısıtlamanın devletin, baskıcı rolünün değil, yetkinleştirici işlevi- 
nin bir tezahürü olduğunu düşünürüm. Benim açımdan, bu özgür- 
lüğümü artırır; bu işçilerime sevimsiz şeyler yapmama, işçilerin 
eğer hakları varsa kuşkusuz emek güçlerini geri çekmekle karşılık 
verecekleri hamleler yapmama izin verir. Grev hakkına getirilen 
kısıtlamaları, çevremdeki dünyayı daha kestirilebilir ve denetime 
uygun kılarak düzeni koruyan bir uygulama olarak görürüm; böyle 
“iyileştirilmiş” bir dünyada, manevra özgürlüğüm genişleyecektir. 
Gelgelelim, eğer ben aynı fabrikada işçiysem, grevlere getirilen 
sınırlar kuşkuya ver bırakmayacak biçimde bir baskı eylemidir. 
Özgürlük alanım daralmıştır. Patronlara karşı direnmenin en etkili 
yolu artık benim için kapanmıştır. İşverenlerim benim yeni açma- 
zımın tamamen farkında olduklarından, işyerlerini geliştirirken 
benim özgürlüklerini sınırlayan bir unsur olarak misilleme ihti- 
malimi dikkate almayacaklardır; pazarlık gücümün büyük kısmını 
kaybetmiş durumdayım. Artık işverenlerimin birçok sevimsiz ve 
zararlı kararına karşı kendimi nasıl sakınacağımı bilmiyorum. 
Üstüne üstlük, dünyam daha az kestirilebilir hale gelecek ve ben 
öteki insanların kaprislerinin kurbanı olacağım. Eskiye oranla iple- 
rin elimden kaçtığı hissine kapılacağım. Başka bir deyişle, işvere- 
nime yetkinleştiren bir eylem gibi görünen şey benim için daha çok 
bir baskı eylemidir. 

Ve böylelikle, duruma ve gündemdeki meseleye göre, devletin 
bu gibi eylemleri bazı insanlar için özgürlüğün artışı anlamına 
gelirken ötekiler onu baskı olarak yaşayabilir ve diğerlerinin seçim 
imkânlarının arttığı, genişlediği oranda ezildiğini düşünebilir. 
Ancak, bir bütün olarak herkes devletin bu iki işlevi arasındaki 
oranın değişimiyle yakından ilgilenecektir. Herkes mümkün olduğu 
kadar yetkinleşmeyi tercih ederken, gerçekten zorunlu olduğu kadar 
az baskıya razı olacaktır. Neyin yetkinleşme ve neyin baskı olarak 
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algılanacağı değişir ancak denetim arzusu ya da en azından karışı- 
mın bileşimini etkileme arzusu değişmez. Hayatlarımızın devletin 
yaptıklarına bağlı parçası büyüdüğü oranda, bu arzu da büyüyecek 
ve şiddetlenecektir. 

Yetkinleştirici ve baskıcı işlevler arasındaki dengeyi değiştir- 
meyi isterken, devletin uyrukları devlet işlerinin yürütülmesi ile 
devletin ilan ettiği ve uyguladığı yasalar üzerinde daha fazla etki 
gücü talep eder; uyruklar yurttaş haklarını kullanmak isterler. 
Yurttaş olmak, uyruk (devletin tayin ettiği hakların ve görevlerin bir 
taşıyıcısı) olmaya ek olarak devlet politikasını (yani, bu hakların ve 
ödevlerin tanımını) belirlemede söz hakkına sahip olmaktır. Başka 
bir deyişle yurttaş olmak, devletin faaliyetine etkide bulunma ve 
böylelikle devletin korumaya soyunduğu “yasa ve düzen”in tanımı 
ve yönetimine katılma kapasitesi taşımak demektir. Pratikte böyle 
bir etkide bulunmak için yurttaş, devlet düzeni karşısında bir oranda 
özerklik yaşamalıdır. Devletin uyrukların eylem yetilerine müdaha- 
lesine sınırlar getirilmiş olmalıdır. Burada yine devlet faaliyetinin 
yetkinleştirici ve baskıcı özellikleri arasındaki çatışma ile yüz yüze 
geliyoruz. Ancak bu defa yetkinleştirme ve baskı, devlet politikası- 
nı etkileme yönündeki genel kapasite ile ilgilidir ve devletin, eğer 
ortaya çıkarsa, aşırı isteklerini frenler. Yurttaş bizatihi devletin 
kısıtlama yetisinin kısıtlanmasını, devletin yurttaşların devlet poli- 
tikasını denetleme, değerlendirme ve etkileme yetisini engelleyecek 
hiçbir şey yapmamasını, aksine, devletin bu türden denetimi ve 
etkilemeyi uygulanabilir ve verimli kılmakla yükümlü olmasını 
talep eder. Örneğin, eğer devlet faaliyeti gizlilik perdesi arkasında 
yürütülüyorsa, eğer “sıradan insan”ların yöneticilerinin niyetleri ve 
yaptıkları hakkında hiçbir fikirleri yoksa, eğer bu insanların dev- 
let faaliyetinin somut sonuçlarını değerlendirmelerini sağlayacak 
verilere ulaşma imkânları yoksa, yurttaşlar haklarını tam olarak 
kullanamazlar. 

Uyruklar kendilerini yurttaş olmak ya da devletin kabaran 
iştahıyla tehdit edilen yurttaşlık statüsünü korumak için mücadele 
etmekle yükümlü hissettiklerinden, devletle uyrukları arasındaki 
ilişkiler genelde gergindir. Bu mücadelede uyrukların karşılaştığı 
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başlıca engeller devletin vesayet karmaşası ve tedaviye yönelik 
tutumu diye adlandırılabilecek şeylerdir. Birincisi, uyrukları tam 
olgunlaşmamış, kendileri için neyin iyi olduğunu ve gerçekte çıkar- 
larına neyin hizmet ettiğini tayin etmekten aciz ve bundan dolayı 
devletin faaliyetlerini yanlış anlamaya yatkın ve sonuçta devletin, 
eğer ta başından engel olamamışsa, düzeltmesi ve onarması gereken 
yanlış kararlar alan kişiler olarak görme eğilimidir. İkincisi, devlet 
yetkilerinin uyruklarına doktorların hastalarına muamele ettikleri 
gibi -uzman rehberliği ve gözetimi olmaksızın, kendi başlarına 
çözemedikleri sorunlar altında ezilen bireyler olarak- muame- 
le etme eğilimlerine işaret eder; bunlar âdeta hastanın “içinde”, 
bedeninde ve ruhunda yatan sorunlardır ve bu yüzden hastaya yol 
gösterilmesi ve gözlem altına alınması gerekir, öyle ki doktorların 
talimatlarına uygun olarak onların bedenleri üzerinde çalışılır. 
Devletin bakış açısından uyruklar, her şeyden önce devlet 
tasarrufunun nesneleridir. Onların davranışları devletin belirlediği 
haklar ve görevler tarafından eksiksiz tanımlanması gereken bir 
şey olarak görülür; eğer devlet böyle bir tanımlamayı ihmal ederse, 
uyruklar kendi eylemlerini kendileri belirleyecektir -ve bu büyük 
bir ihtimalle kendilerinin ve hemcinslerinin zararına olacaktır 
çünkü onlar birlikte yaşamayı zorlaştıran ya da doğrudan imkansız 
kılan bencil amaçlar güderler. Uyrukların davranışı, sanki sürekli 
talimatlara ve yasaklara muhtaçtır. Devlet, bir doktor gibi, uyruk- 
larını sağlığa kavuşturmak ve onları hastalıklar karşısında korumak 
için oradadır. Eğer davranış olması gerektiği gibi değilse, hastalık 
durumunda olduğu gibi, uyruğun kendisinde yanlış giden bir şeyler 
var demektir. Hastalığın içsel, kişisel nedenleri açığa çıkarılmalıdır 
ki, tedaviye götüren davranışı teşvik etmek için koruyucu (doktor 
kadar devlet) tarafından önlem alınabilsin. Doktor hasta ilişkisinde 
olduğu gibi, devletle uyrukları arasındaki ilişkiler de asimetriktir. 
Hastalar doktorlarını seçebilseler bile, bir kere doktor seçildiğinde, 
hastadan dinlemesi ve itaat etmesi beklenir. Artık hastaya ne yap- 
ması gerektiğini söyleyecek olan doktordur. Doktor tartışma değil 
disiplin bekler. Nihayetinde, hasta hastalığının nedenleri ve sağlığa 
giden yol bilgisinden ve bu bilgiye göre davranmak için gerekli 
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karakter gücünden yoksundur (genelde, uzman bilgilerinin ardına 
gizlenen doktorlar, cehaletin ve sonucundaki bağımlılığın sürdüğü- 
nü görürler). İtaat ve koşulsuz tabiiyet isteyen doktor, bunu hastanın 
kendi iyiliği için yaptığını söyler. Devlet emirlerinin tartışılmadan 
yerine getirilmesi isteğini aynı biçimde haklı çıkarır. Onunki çoba- 
nın gücüdür, kendi marazi eğilimlerine karşı korunması gereken 
uyruklarının “en yüksek çıkarları” için uygulanan güçtür. 

İlişkideki asimetri en açık haliyle bilgi akışında ortaya çıkar. 
Bildiğimiz gibi doktor hastalardan eksiksiz bir itiraf bekler. Doktor 
hastalarından kendilerini açmalarını, hayatlarındaki doktorun eldeki 
vaka ile ilgili olduğunu düşünebileceği her ayrıntıyı tek tek sayma- 
larını, ne kadar mahrem ve arkadaşlar ile akrabalar da dahil, tüm 
öteki insanlardan ne kadar saklanmış olursa olsun, en derin sırlarını 
vermelerini ister. Ne var ki, doktorlar bu açık yürekliliğe karşılık 
vermezler. Hastalar hakkındaki bilginin tutulduğu dosyalar gizlidir. 
Aynı şekilde, doktorların hasta hakkında ya da hastadan elde ettiği 
verilerden hareketle çıkardığı sonuçları ve kanaatleri de gizlidir. 
Bilginin sakınılması yine hastanın kendi çıkarı gerekçesiyle savu- 
nulur; gereğinden fazla bilgi zararlı olabilir -hastayı ya umutsuzluğa 
ve bunalıma, huzursuzluğa ya da itaatsizliğe sevk edebilir. Benzer 
bir gizlilik stratejisi devlet tarafından da uygulanır. Devlet kurum- 
ları tarafından uyrukları hakkında son derece ayrıntılı bilgi toplanır, 
işlenir ve saklanırken, devletin kendi eylemleri hakkındaki veriler, 
ifşası ceza getiren “devlet sırrı” sınıfına girer. Devletin çoğu uyruğu 
bu gizlere erişemezken, gizlilik perdesini açma hakkı olan az sayıda 
insan diğerleri üzerinde ayrı bir üstünlük kazanmış olur. Devletin 
gizlilik uygulaması ile birlikte, devletin bilgi toplama özgürlüğü 
karşılıklı ilişkideki asimetriyi daha da derinleştirir. Tarafların birbi- 
rini etkileme şansları son derece eşitsizdir. 

Bu nedenlerden dolayı, yurttaş devletin elde etmek istediği 
hükümran konuma direnme eğilimi taşır; devlet gücünü püskürt- 
mek, insan hayatının önemli alanlarını devlet denetimi ve müdaha- 
lesinden kurtarmak ve bu alanları özyönetime tabi kılmak için çaba 
harcar. Bu çabalar birbirleriyle ilişkili ancak farklı yönlerde ilerler. 
Bunlardan biri bölgeciliktir: Devlet gücü yerel özerkliğin, aslında 
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devlet organlarıyla yurttaşların her biri ve tamamı arasında dikilen 
her tür ara gücün doğal düşmanıdır; işte kafa tutulan devlet gücünün 
bu rakip tanımazlığıdır. Yerel çıkarların ve sorunların özgünlüğü 
yerel işlerde özyönetim için yeterli bir neden olarak gösterilir; ve 
bu iradeyi talep eden temsili yerel kurumlar o alandaki insanlara 
daha yakın durur ve onların özgün bölgesel sorunlarına karşı daha 
duyarlı ve ilgilidir. İkincisi toprak esasının geçersiz kılınmasıdır: 
Belli bir toprak parçası üzerinde yaşayan herkes, öteki belirleyici 
özelliklerine bakılmaksızın, devlet gücünün ama yalnızca devlet 
gücünün uyruklarıdır; şimdi kafa tutulan ise bu ilkedir. Öteki vasıf- 
lar sırf oturulan yere göre daha anlamlı görülerek savunulur. Irk, 
etnik köken, din, dil, insan hayatının bütünlüğü düşünüldüğünde, 
oturulan yerin ortaklığına göre daha büyük ağırlık taşıdığından, 
daha önemli bir insan özelliği olarak öne çıkarılabilir. Talep edi- 
len onların özerkliği, ayrı yönetim hakkıdır ve hedef üniter toprak 
temelli gücün tektiplik yönündeki baskısıdır. 

Bu yüzden, en iyi koşullarda bile devletle uyrukları arasında en 
azından gerilimin ve güvensizliğin izleri her zaman vardır. Bu gibi 
koşullarda, uyruklarının disiplinini sağlamak için, uyruklarının dav- 
ranışlarında düzenlilik sağlayacak bir disiplin gözeten ve talep eden 
bütün güçler gibi, devletin de meşruiyete ihtiyacı vardır: Devletin 
uyruklarını, durumun bütün olgularını dikkate almamış bile olsa, 
devletin emirlerine uymalarının gerekliliğine ilişkin geçerli neden- 
lerin olduğuna ikna etmesi gerekir. Meşruiyet, uyrukların devletten 
gelen ve uygun otoritelerin damgasını taşıyan ne olursa olsun boyun 
eğilmeye değer olduğuna güven duymalarını ve boyun eğilmesinin 
de gerektiğine inanmalarını sağlamayı amaçlar. Kişiden, onun akla 
uygun bir yasa olduğundan emin olmasa ve yasanın yapmasını 
istediği şey hoşuna gitmese bile, yasaya uyması istenir. Yasaya 
sırf meşru otorite tarafından desteklendiğinden uyulmalıdır; çünkü, 
söylendiği üzere bu, “ülkenin yasasıdır”. 

Meşruiyet, “bu benim yurdum”, “iyisiyle kötüsüyle benim yur- 
dum” duygusuna dayandığında en güvenli olan, koşulsuz bağlılık 
geliştirmeyi amaçlar. Eğer bu benim yurdumsa, ben onun servet ve 
kudretinden ancak fayda görürüm. Bu servet ve kudret genel uzlaşma 
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ve elbirliğine, bütün vatandaşların barış içinde yan yana yaşamasına 
ve düzeni korumasına bağlı olduğundan, paylaştığımız bu yurdun 
gücünün biz hepimiz ortak çıkar için ne gerekiyorsa onu birlik için- 
de ve rıza göstererek yaptığımızda artacağına inanırız. Eylemimize 
yön veren yurtseverlik, yani vatan aşkı, onu güçlü ve mutlu kılma 
ve onun gücünün ve mutluluğunun gerektirdiği herşeyi yapma ira- 
desidir. Yurtseverin en önde gelen görevi disiplindir; devlete itaat, 
gerçekten de, yurtseverliğin en açık işaretidir. Devletin yasalarına 
herhangi bir kafa tutuş kargaşayı besler ve tam da bu nedenden dola- 
yı (konu ne olursa olsun) “yurtsevmezlik”tir. Meşruiyet, itaati akıl 
ve muhakeme yoluyla sağlamayı amaçlar: Herkesin itaatkâr olması 
herkes için iyidir. Uzlaşım ve disiplin hepimizin yararınadır. Demek 
ki, çatlak ses çıkarmak yerine uyum içinde yapılan bir eylem herkes 
için iyi olduğundan, benim için de iyidir - hatta bu onaylamadığım 
bir politikaya boyun eğmemi gerektirse bile. 

Gelgelelim, bütün hesaplar bir karşı hesabı davet eder. Eğer 
yurtseverce itaat akıl adına talep edilirse, kişi pekâlâ bu argümanı 
aklın bir testine tabi tutabilir. Öfke duyulan bir politikaya boyun 
eğmenin bedelleri karşısında, etkin bir direnişin getirebileceği kaza- 
nımlarının hesabı yapılabilir. Sonuçta, direnişin boyun eğmekten 
daha az bedel ve zarar getirdiği ve dolayısıyla rıza göstermemenin 
daha iyi olduğu görülebilir ya da en azından buna inanılabilir. 
Bu yüzden, birliğin getirebileceği faydalara atıfta bulunarak itaat 
gereğini meşrulaştırma çabaları hiç de ikna edici değildir ve ama- 
cına hiçbir zaman ulaşamaz. Özellikle kendini rasyonel hesabın bir 
ürünü olarak sunduğu için ve böyle sunduğu müddetçe, meşruiyet 
zayıf ve güvenilmez, sürekli tekrara ve savunmaya muhtaçtır. 

Öte yanda, millete sadakat devlet disiplininin başına bela kesi- 
len iç çelişkilerden özgürdür. Millete ve refahına koşulsuz sadakat 
isteyen milliyetçilik akla ya da hesaba gerek duymaz. Kazanım ya 
da refahın milli davaya sadakatle hizmetten elde edileceğine dair bir 
vaatte bulunabilir, ama bulunmayabilir de. O daha çok itaati kendi 
başına bir değer ve bir amaç olarak ister. Bir milletin üyesi olmak 
bireyin karşı çıkamayacağı kadar güçlü bir kader olarak -iradi ola- 
rak giyilip çıkarılamayacak bir nitelik olarak- anlaşılır. Milliyetçilik 
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tek tek üyelerine kimliğini verenin millet olduğunu anlatır. Millet 
devlet gibi ortak çıkarı kollamak için girilen bir birlik değildir. 
Tersine, o bütün çıkar hesaplarını aşar ve aslında çıkarlara anlamını 
veren milletin birliği, ortak kaderidir. 

Kendini tamamen tek bir milletle özdeşleştiren bir devlet (bu 
kesinlikle çok milliyetli Britanya devleti olamaz) -milli devlet- ken- 
dini, pek güvenilmez bir yolla, fayda hesaplarına atıfta bulunarak 
meşrulaştırmaya çalışmak yerine, milliyetçiliğin potansiyelini hare- 
kete geçirebilir. Milli devlet millet adına konuşuyor olma temelinde 
itaat ister ve bundan dolayı, kişinin milli kaderine boyun eğmesi 
gibi, devlet karşısındaki disiplin de kendi başına bir amaç olarak, 
herhangi bir başka amaca hizmet etmeyen bir değerdir. Devlete 
itaatsizlik -cezayı hak eden bir suç- demek ki, yasayı çiğnemekten 
daha kötü bir şeydir: Milli davaya ihanet demektir - suçlularının 
itibarını ellerinden alan ve onları insan topluluğunun dışına atan 
iğrenç, ahlâksız bir eylemdir. Devletle millet arasında karşılıklı 
bir tür çekim olmasının nedeni, belki de, meşruiyet ve daha genel 
olarak tutum birliği sağlama ihtiyacıdır. Devlet milletin otoritesini 
kendi disiplin talebini güçlendirmek için kendine mal ederken, 
milletler sadakat isteklerini desteklemek üzere devletin zorlayıcı 
potansiyelini harekete geçirmek için kendilerini devletler halinde 
yapılandırmaya yatkındır. Ne var ki, bütün devletler milli olmadığı 
gibi, bütün milletlerin de kendi devletleri yoktur. 

Millet nedir? Bu, herkesi tatmin edecek tek bir yanıtı bulun- 
mayan, zorluğuyla bilinen bir sorudur. Millet, devlet gibi bir 
“gerçeklik” değildir. Devlet, hem haritada hem de belli bir top- 
rak parçasında, kesin olarak çizilmiş sınırları olması anlamında 
“gerçek”tir. Sınırların tamamı kuvvet yoluyla korunmuştur, öyle 
ki bir devletten ötekine rastgele geçiş, devlet sınırlarından giriş ve 
çıkış devleti “gerçek” kılan çok gerçek, somut direnişle karşılaşır. 
Devletin sınırları içinde bağlayıcı bir dizi yasa vardır ve yine bu 
yasaların mevcudiyetine kulak asmamak, sanki onlar yokmuş gibi 
davranmak tıpkı öteki diğer maddi nesnelere kulak asmamanın 
neden olabileceği gibi günahkârın “hırpalanmasına” ve “canının 
yanmasına” yol açabilmesi anlamında “gerçek”tir. Ve böylelikle 
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devleti “gerçek” -olmasaydı diyemeyeceğiniz sert, çetin bir dire- 
niş nesnesi- kılan açıkça tanımlanmış bir toprak parçası ve açıkça 
tanımlanmış bir üst otorite vardır. Gelgelelim, aynı şey millet için 
söylenemez. Millet başından sonuna bir hayali cemaattir, o ancak 
üyeleri zihinsel ve duygusal olarak kendilerini öteki üyelerinin 
çoğuyla hiçbir zaman yüz yüze karşılaşmayacakları kolektif bir 
bünye ile “özdeşleştirdikleri” müddetçe bir varlık olarak mevcut- 
tur. Millet, hayali olduğu kadar, zihinsel bir gerçekliktir. Doğru, 
milletler genellikle, güvenle iddia edebilecekleri gibi, özel bir 
renk ve çeşni kattıkları kalıcı bir toprak parçasını işgal ederler. 
Ne var ki, bu milli renk o toprak parçasına, devlet destekli “ülke 
yasası”nın birliği tarafından dayatılan tektiplilikle kıyasla, nadiren 
bir tektiplik kazandırır. Hatta milletler herhangi bir toprak parçası 
üzerinde yaşama tekeliyle bile övünemezler. Neredeyse her toprak 
parçası üzerinde yan yana yaşayan, kendilerini farklı milletlere ait 
olarak tanımlayan ve farklı milliyetçiliklerin kendilerinden sadakat 
beklediği halklar vardır. Birçok toprak parçası üzerinde, o toprağın 
“milli karakteri”ni belirlemeye yetecek kadar ağırlıklı bir konum- 
da olmayı bırakın, gerçekten bir çoğunluk oluşturduğu iddiasında 
bulunabilecek bir millet yoktur. 

Milletlerin genellikle ortak bir dille seçildiği ve birleştiği de 
doğrudur. Ancak ortak ve ayrı bir dil olduğu farz edilen şey büyük 
oranda milliyetçi bir kararın (ve sıklıkla karşı çıkılan bir kararın) 
sonucu ortaya çıkmıştır. Genelde bölgesel ağızlar söz dağarı, söz 
dizimi ve deyimleri bakımından neredeyse karşılıklı iletişime 
imkan vermeyen bir özgünlük taşırlar. Ancak ne var ki onların kim- 
likleri tanınmaz ya da etkin olarak bastırılır ve onlar milli birliği 
bozacakları korkusuyla ayrı diller olarak kabul görmez. Öte yanda, 
görece küçük yerel farklılıkların altı çizilir, ayrımlar abartılır ve 
böylece bir lehçe ayrı bir dil ve ayrı bir milletin ayırıcı özelliği 
katına çıkarılabilir (örmeğin, Norveççe ile İsveççe, Hollandaca ile 
Flamanca, Ukraynaca ile Rusça arasındaki farklılıklar, iddiaya 
göre aynı milli dilin çeşitlemeleri olarak -tanınmasa bile- gösteri- 
len birçok “yerli” ağız arasındaki farklılıklardan çok daha belirgin 
değildir). Dahası, insan grupları aynı dili paylaştıklarını kabul 
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edebilirler ama yine de kendilerini ayrı milletlerden sayabilirler 
(İngilizce konuşan Gallileri ve İskoçları, eski Commonwealth'in 
İngilizce konuşan birçok milletini, ortak dilleri Almanca olan 
Almanlar yanında Avusturyalılar ve İsviçrelileri düşünün). Ya da 
İsviçreliler gibi, insanlar kullandıkları dillerdeki bariz farklılıkları 
örtmeye çalışabilirler. 

Toprak parçası ve dil ayrı ve belirleyici bir nedenden dolayı 
da milletin “gerçekliği”nin unsurları olarak yeterli değildir: Kişi, 
söz gelimi, onlara girebilir ve onlardan çıkabilir. Kişi, ilke olarak 
milli bağlılığının değiştiğini ilan edebilir. Kişi göç edebilir ve ait 
olmadığı bir millet içinde yaşayabilir. Kişi başka bir milletin diline 
hakim olabilir. Eğer oturulan toprak parçası (unutmayın, bu sınırları 
korunan bir toprak parçasıdır) ve bir dil topluluğuna katılım (unut- 
mayın, öteki dillerin iktidar sahipleri tarafından kabul edilmemesi 
yüzünden kişi bir milli dil kullanmak zorunda bırakılmamıştır) tek 
başına milletin kurucu özellikleri olsalardı, millet tüm milliyetçi- 
liklerin talep ettiği mutlak, koşulsuz ve ayrıksı bağlılık iddiasında 
bulunamayacak kadar “gözenekli” ve “tanımsız” olurdu. 

Eğer millet bir seçim olmaktan çok kader olarak, bugün hiçbir 
insan kuvvetinin değiştiremeyeceği kadar geçmişte sağlam yer- 
leşmiş bir “olgu” olarak, elini süreni yakan bir “gerçeklik” olarak 
benimseniyorsa, böyle bir talep tamamen inandırıcı olur. Milliyetçi 
hareketler tam da bunu başarmaya çabalar. Köken miti onların 
başlıca aracıdır. Bu mitin ortaya attığı şey, köken olarak kültürel 
bir yaratım olsa bile, tarihsel gelişimi sürecinde milletin gerçek 
anlamda “doğal” bir olgu, insan denetimini aşan bir şey haline 
geldiğidir. Söylenceye göre, milletin şimdiki üyeleri ortak geçmiş- 
leriyle birbirlerine bağlanmıştır. Milli ruh onların ortak ve tanım- 
layıcı niteliğidir. Bu onları birleştirir; ve aynı zamanda, her nasılsa 
kolektif olarak miras alınabilen ancak asla özel olarak edinilemeyen 
milli ruha hak kazanmaksızın ya da katılmaya muktedir olmaksızın 
cemaatlerine girmeyi arzulayabilecek tüm öteki milletleri ve birey- 
leri ayrı bir yere koyar. 

Bu söylencenin desteklediği, milletlerin “doğallığı” ve millet 
üyeliğinin “yazılmış” ve miras alınmış doğası hakkındaki iddia 
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milliyetçiliği bir çelişkiye düşürmekten başka bir işe yaramaz. Bir 
yandan milletin herhangi bir doğal olgu kadar nesnel ve somut bir 
gerçeklik ve tarihin bir hükmü olduğu söylenir. Öte yandan ise bir 
güvensizlik içindedir: Birlik ve bütünlüğü sürekli tehdit altındadır; 
öteki milletler üyelerini avlama ya da kaçırma gayreti içindedir; 
bozguncular sinsice saflar arasına sızmaya çalışır. Millet kendi 
varlığını savunmalıdır; doğal olmasına doğaldır ama hâlâ sürekli 
bir uyanıklık ve çaba olmaksızın varlığını sürdüremez. Böylelikle, 
milliyetçilikler normal olarak milletin korunması ve sürekliliği için 
güç -baskı uygulama hakkı- talep ederler. Devlet gücü bu iş için 
biçilmiş kaftandır. Daha önce gördüğümüz gibi, devlet gücü baskı 
araçları üzerinde tekel anlamına gelir, ancak devlet gücü tektip 
davranış kuralları dayatmaya ve herkesin uyması gereken yasalar 
yürürlüğe koymaya muktedirdir. Bu yüzden, devletin meşruiyeti 
için milliyetçiliğe ihtiyaç duyduğu kadar, milliyetçilik başarısı için 
devlete ihtiyaç duyar. Milli devler bu karşılıklı çekimin ürünüdür. 
Bir kere devlet milletle özdeşleştirildiğinde (milletin özyöne- 
timinin organı olarak gösterildiğinde), milliyetçi başarı ihtimali 
önemli oranda artar. Milliyetçilik artık tek başına söylediklerinin 
inandırıcılığına ve tutarlılığına, üyelerinin bunları kabul etmekte 
gösterdiği gönüllülüğe bağlı kalmak gereği duymaz. Artık elinin 
altında başka, çok daha etkili araçlar vardır. Devlet gücü kamu 
kuruluşlarında, mahkemelerde ve temsili organlarda tek başına 
milli dilin kullanımını zorlama imkânı demektir. Devlet gücü 
genelde tercih edilen milli kültürün ve özelde milli edebiyatın ve 
sanatların rekabet şartlarını artırmak için kamu kaynaklarını sefer- 
ber etme imkânı demektir. Her şeyden önce, hiç kimse dışarda bıra- 
kılmayacak ve hiç kimse etkisi dışına çıkamayacak biçimde, aynı 
anda hem serbest hem de zorunlu kılınan eğitim üzerinde denetim 
de demektir. Genel eğitim devlet sınırları içindeki her vatandaşın 
devlete hâkim olan milletin değerlerini öğrenmesine, “doğuştan” 
yurtsever olmalarına ve böylece pratikte, teoride iddia edilenin, 
yani milliyetin “doğallığı”nın gerçekleşmesine hizmet eder. 
Eğitimin, yayılmış ancak her yerde varlığı hissedilen kültürel 
baskının ve devletin dayattığı davranış kurallarının, toplam etkisi 
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“millet üyeliği” ile gelen hayat tarzına ilişiktir. Bu manevi bağ 
bazen bilinçli ve açık bir etnik merkezcilikte; kişinin kendi mille- 
tinin ve onunla ilişkili her şeyin haklı, ahlâki olarak övgüye layık 
ve güzel -ve bir altematifin sunabileceği her şeyden çok üstün- 
olduğuna ve kişinin kendi milleti için iyi olan şeyin başka herkesin 
çıkarlarından önce gelmesi gerektiğine duyulan bir inançta kendini 
gösterir. Böylesine bariz bir etnik merkezcilik -“grup bencilliği”- 
felsefesi telkin edilmese bile özgün, kültürel olarak biçimlenmiş 
bir çevrede yetişmiş insanların kendilerini o çevrede, yalnızca o 
çevrede yuvalarında ve güven içinde hissetmeye yatkın oldukları 
da temel bir gerçektir. Bildik olanın dışındaki koşullar, edinilmiş 
becerilerin değerini düşürür ve böylelikle karışıklığın sorumlusu 
“Yyabancılar”da odaklanan bir rahatsızlık, belli belirsiz bir öfke, 
hatta düşmanlık duygusuna neden olur. Yabancıların tarzları onla- 
rın geriliklerinin ya da küstahlıklarının kanıtı olarak görülür, yaban- 
cıların kendileri de bozguncular olarak algılanır. İnsan onların ayrı 
tutulmasını ya da ortadan kaldırılmasını ister. 

Milliyetçilik kültürel seferler düzenlenmesi -yabancıların tarzla- 
rını değiştirmeye, onları döndürmeye, onları hâkim milletin kültürel 
otoritesine itaate zorlamaya çaba harcanması- yönünde bir eğilimi 
teşvik eder. Kültürel seferin amacı asimilasyondur. (“Asimilasyon” 
terimi köken itibariyle biyolojiden alınmıştır; kendini beslemek 
için, canlı bir organizma çevrenin öğelerini asimile eder, yani 
“yabancı” varlıkları kendi vücudunun hücre ve dokularına dönüş- 
türür. Bunu yaparak onları kendine “benzer” kılar; bir zamanlar 
farklı olan şey kendi gibi olur.) Elbette, milliyetçilik dediğimiz 
şey her zaman asimilasyonla ilgilidir çünkü milliyetçiliğin “doğal 
birliğe” sahip olduğunu ilan ettiği millet, önce genelde farklı ve 
çeşitli bir nüfusu milli karakter efsaneleri ve sembolleri etrafında 
toplayarak yaratılmak zorundadır. Asimilasyon çabaları, belli bir 
toprak parçası üzerinde devlet hakimiyeti kurmuş muzaffer bir 
milliyetçilik o topraklarda oturan birtakım “yabancı” -ister kendi 
ayrı milli kimliklerini ilan eden isterse kültürel birlik sürecine gir- 
miş nüfus tarafından ayrı ve milliyet olarak yabancı muamelesine 
tabi tutulan- gruplarla karşılaştığında, açık ve kendi iç çelişkilerini 
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tamamen ortaya sermiş hale gelir. Böylesi durumlarda, asimilasyon 
sıklıkla bir din değiştirme misyonu -daha çok bir kâfiri doğru dine 
döndürme- olarak sunulur. 

İşin garibi, döndürme gayretleri çoğu kere başarılı olmaktan 
korkuluyormuş gibi, yarı gönüllü yürütülür. Bu gayretler milliyetçi 
görüşte daima mevcut olan iç çelişkilerin izini taşır. Milliyetçiler 
bir yanda kendi milletinin, onun milli kültür ve karakterinin üstün- 
lüğünü iddia eder. Dolayısıyla böyle üstün bir milletin çevre halklar 
için çekiciliği beklenen bir şeydir; aslında, ötekilerin bu milletin 
görkemine katılma arzu ve çabaları milletin hak ettiği üstünlüğün 
bir kanıtı ve fazladan bir onayıdır. Dahası, milli bir devlet duru- 
munda, bu devlet otoritesi için popüler bir desteği de harekete 
geçirir ve devletin ön ayak olduğu tektipliğe direnen öteki otorite 
kaynaklarını zaafa uğratır. Öte yandan, özellikle ev sahibi milletin 
“kolları açık”, misafirperver tutumuyla kolaylaştırıldığında, yaban- 
cı unsurların millet içine doluşması millet üyeliğinin “doğallığı”na 
gölge düşürür ve bizatihi milli birlik pınarını kurutur. Görülüyor ki, 
insanlar iradi olarak yerlerini değiştirebiliyor. Dün “onlar” olanlar 
gözlerimizin önünde “biz” olurlar. Bu yüzden, sanki milliyet basit 
bir tercih meselesiymiş gibi görünür; bir kararın sonucu olmak 
-bütün kararlar gibi- ilke olarak geçmişte olduğundan farklı olabil- 
mek ve hatta kararı hükümsüz kılabilmek demektir. Asimilasyon, 
eğer etkili olmuşsa, milletin ve millet üyeliğinin kalıcı olmayan, 
iradi karakterini -milliyetçiliğin ısrarla gizlemeye çalıştığı bir şeyi- 
gözler önüne serer. 

Bu yüzden, asimilasyon kültürel seferin yanına çekmeyi ve dön- 
dürmeyi amaçladığı halka karşı duyulan hıncı besler. Onlar düzene 
ve güvenliğe bir tehdit gibi görülürler: Onlar teoride imkânsız 
olan bir şeyi başarmışlar, insan gücü ve denetimi dışında olduğuna 
inanılan bir şeyi insan çabasıyla elde etmişlerdir. Onlar böylece 
iddia edilen doğal sınırların aslında yapay ve daha kötüsü aşılabilir 
olduğunu göstermişlerdir. Bu yüzden, onların asimilasyonunun 
-milliyetçi politikanın duyurduğu hedefin- gerçekten başarılı ve tam 
olduğunu kabul etmek kolay değildir. Kuşkucunun gözünde, görü- 
nüşte asimile olmuş kişiler daha çok döneklere -ister kişisel kazanç 
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isterse kafasından geçen daha uğursuz bir maksat için olsun, olduk- 
larından başka görünmeye çalışan yapmacıklı, potansiyel hainlere- 
benzerler. İşin garibi, bizatihi asimilasyonun başarısı bölünmenin 
sürekli olduğu ve değişmeyeceği, “gerçek asimilasyon”un aslında 
mümkün olmadığı ve kültürel dönüştürme yoluyla millet kurmanın 
geçerli bir proje olmadığı fikrine arka çıkar. 

Milliyetçilik bu yüzden daha tekin ve daha sağlam, ırkçı savun- 
ma hattına geri çekilebilir. /rk, milletten farklı olarak ve kuşkuya 
yer bırakmayacak biçimde, doğaya özgü -kuşkusuz insan etkisi ve 
denetimi dışında- bir şey olarak algılanır. Irk fikri, insanlar arasında 
ne insan eseri ne de insan çabasıyla değiştirilebilir olduğu düşünü- 
len türden ayrımları temsil eder. Irka sıklıkla katıksız bir biyolojik 
anlam verilir: Yani bireysel karakter, kabiliyet ve mizaç, kafatası 
ya da bedenin öteki parçalarının şekli ve ölçüsü gibi, gözlenebilir, 
dışsal niteliklerle yakından ilişkilidir, ya da genlerin niteliği ile bir 
daha değişmemek üzere belirlenmiştir. Ne var ki, her durumda bu 
kavrayış, cinsel üreme süreci yoluyla bir nesilden diğerine geçen 
kalıtımsal niteliklere başvurur. Irkla karşı karşıya geldiğinde, eği- 
tim teslim olmalıdır. Doğanın karar verdiğini hiçbir insan bilgisi 
değiştiremez. Irk, milletin tersine, asimile edilemez; asimilasyon 
ancak başka bir ırkın arılığını “kirletebilir” ve kalitesini bozar. 
Böylesi marazi bir olaya meydan vermemek için, yabancı ırklar 
ayrı tutulmalı, birbirlerinden tecrit edilmeli ve en iyisi, karışımı 
imkânsızlaştıracak güvenli bir uzaklığa taşınmalı ve böylece kişinin 
kendi ırkı kirlenmeden korunmalıdır. 

Görünüşe göre, asimilasyon ve ırkçılık taban tabana zıttır. 
Ancak ne var ki, onlar aynı kaynaktan doğarlar; sınır çizme kaygısı 
milliyetçi eğilimde içkindir. İkisi de iç çelişkinin kutuplarından 
birine ağırlık verir. Duruma bağlı olarak şu ya da bu taraf milliyetçi 
hedeflerin izlenmesinde silah olarak kullanılabilir. Ancak ikisi de 
potansiyel olarak daima her milliyetçi hamlede mevcuttur - sıraları- 
nı beklerler. Birbirlerini dışlamak yerine, karşılıklı olarak destekle- 
yebilir ve pekiştirebilirler. 

Milliyetçiliğin gücü, sosyal düzenin devlet otoritesi tarafından 
tanımlandığı haliyle yürütülmesinde ve sürdürülmesinde oynadığı 
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bağlayıcı rolünden gelir. Milliyetçilik yaygın heterofobiyi (yabancı 
olgusuna ayırdığımız bölümde tartıştığımız, yabancıya duyulan 
öfke) “kamulaştırır” ve bu duyguyu devlete sadakat ve destek, dev- 
let otoritesi karşısında disiplin sağlama hizmetinde seferber eder. 
Böylelikle devlet otoritesini daha etkili kılar. Milliyetçilik aynı 
zamanda devletin güç kaynaklarını sosyal gerçekliği yeni heterofo- 
bi arzının ve dolayısıyla yeni seferberlik fırsatlarının yaratılmasını 
sağlayacak biçimde değiştirmekte de kullanır. Devlet zor kullanma 
tekelini kıskançlıkla koruduğu için, kural olarak, etnik ve ırkçı 
şiddet gibi tüm özel hesap kesme yollarını tıkar. Çoğu durumda 
devlet küçük ayrılıklardaki özel girişime izin vermez ve hatta onları 
cezalandırır da. Kaynaklarının tüm geri kalanları gibi milliyetçiliği 
bir ve tek sosyal düzenin (yani, devlet tarafından tanımlanmış, sür- 
dürülen ve desteklenen düzenin) bir aracı olarak kullanırken, aynı 
zamanda yaygın, kendiliğinden ve bu yüzden potansiyel olarak 
düzen bozucu tezahürleri engeller. Milliyetçiliğin seferber edici 
potansiyeli böylelikle uygun devlet politikasının -popüler hetero- 
fobiyi görünüşte yansıtan ama aslında pekiştiren vatana döndürme 
ve öteki önlemlerle güçlendirilmiş, göçü kısıtlayan yasalar yanında, 
tercihen pahalı olmayan ama prestij sağlayan askeri, ekonomik ya 
da sportif zaferler yoluyla devletle yurtseverce özdeşleşme ve mil- 
liyetçi duyguları okşama- emrine koşulur. 

Dünyanın büyük bir kesiminde, devlet ve millet tarihsel olarak 
içiçe geçmiştir; devletler toplum üzerindeki denetimlerini pekiştir- 
mek ve sürdürdükleri düzeni güçlendirmek için milli duygulardan 
faydalanırken, millet-kurma gayretleri güya doğal olan ve bu yüz- 
den desteklenmesine gerek duyulmayan birliği pekiştirmek için 
devlet gücüne başvurur. Gelgelelim, unutmamak gerekir ki, devlet 
ve milletin içiçe geçmesinin tarihsel bir olgu olması onun kaçınıl- 
mazlığının kanıtı değildir. Etnik sadakat ile yerli dile ve âdetlere 
bağlılık, onların devlet gücüyle ittifakları sayesinde yerine getir- 
dikleri politik işleve indirgenemez. Milletle devletin evliliği hiçbir 
biçimde alınyazısı değildir; kendi rızalarıyla yapılmış bir evliliktir. 
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X 
Düzen ve kaos 


Acaba, bir sinemada filmin son görüntüleri bittikten sonra ekranda 
beliren listeyi sonuna kadar izlemek için koltuğunuzda oturacak 
kadar sabırlı mısınız? Eğer sabırlıysanız, hiç kuşku yok, yapımcıla- 
rın adını -ya da sadece işlevini- anma gereği duydukları insanların 
bitmek bilmez listesi sizi şaşırtmıştır. Anlaşılıyor ki, ekran gerisin- 
de çalışan insanların sayısı ekranda gördüklerimizden birkaç misli 
fazladır. Oyunculardan çok daha fazla görünmeyen yardımcılar 
vardır. Dahası, bu kolektif çabaya yaptıkları bazı katkıları dolayı- 
sıyla firmaların yalnızca adları geçmiştir, kuşkusuz bu firmaların 
her biri, herhangi bir filme katkısı geçenler listesinin alamayacağı 
kadar insan çalıştırmaktadır. Ne var ki, hepsi bu kadar da değil- 
dir. Verdikleri hizmetler hiç de daha az vazgeçilmez olmayan ve 
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onlarsız filmin izlenir hale gelmesi imkânsız olacak birkaç insanın 
adı jenerikte hiç geçmemiştir. Örneğin, ses kaydından sorumlu 
firmanın adı vardır da, ses kayıt aletlerini sağlayan firmanın adını 
görmeyiz; bu aletleri oluşturacak parçaları üreten firmanın adından 
bahsedilmediği gibi bu parçaların üretilmesi için hammadde sağ- 
layan fabrikaların adı da yoktur; hammaddeleri ya da mamul par- 
çaları sağlayan insanların beslenmesi, giydirilmesi, barındırılması, 
sağlıklı kalması, işlerinin gerektirdiği beceriler kazandırılması için 
çalışmaları zorunlu olan sayısız insanın adı da geçmez. 

Bunların hepsini isim isim saymanın, hatta dolaylı olarak onlar- 
dan bahsetmenin imkânı kesinlikle yoktur. Bu yüzden, birileri 
jenerikte adları geçecek olanların listesini bir yerde kesmeye karar 
vermiş olmalıdır; ve neyse o karar, keyfi verilmiştir. Liste, aynı 
rahatlıkla (ve aynı gerekçeyle ya da gerekçe göstermeksizin) başka 
bir noktada da kesilebilirdi. Ne kadar dikkatle seçilmiş olursa olsun, 
her nokta mecburen rastlantısal ve olumsaldır ve de bu yüzden tar- 
tışma konusudur. Tartışma ciddi olduğu kadar sonuçsuzdur da -zira, 
ne kadar kılı kırk yararak çizilmiş olursa olsun, hiçbir sınır “nesnel 
doğru”yu (sadece kaydedilmeyi bekleyen, nesnel olarak varolan 
ayrımları) yansıtamaz. Böylesi bir sınır çizgisi içinde kalan hiçbir 
insan topluluğu gerçek anlamda kendine yeterli -filmi yapmak için 
yeterli- bir cemaat olarak görülemez; onun kendi içinde bir bütünlük 
olarak “gerçekliği” bir kesme işleminin ürünüdür. Yalnızca tek bir 
filmin yapımında emeği geçen insanların tamamı aslında saymakla 
bitmez (daha doğrusu, bir nokta keyfi olarak seçilip kesme işlemi 
yapılmadığı takdirde liste uzayıp gidecektir). Bu haliyle zaten kar- 
maşık olan sınır çizme işlemini biraz daha karışık hale getirelim ve 
diyelim ki, bu insanların film için yaptıkları, hayatlarının geri kalan 
bölümünden kolayca ayrılamaz; filmin yapımına katkıları, film 
yapımındaki rolleriyle bağlantısı, olsa bile çok gevşek olan başka 
kaygıları ve ilgi alanlarını kapsayan hayat etkinliklerinin sadece bir 
yönüdür. Dolayısıyla filmin yapımında emeği geçenler listesinin 
nerede kesileceğine karar verirken, iki anlamda keyfi bir bölme 
işlemi yapılır. İç içe geçmiş karşılıklı bağımlı insan hayatlarından 
oluşan yoğun bir ilişkiler ağından, kesilip geri kalandan ayrıldığı 
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için, “kendi başına bir gerçeklik” gibi görünen ince bir dilim alın- 
mıştır; sanki bu bir yanda kendi içinde yeterli olup öte yanda ortak 
amaca ve işleve göre içsel bütünlük taşımaktadır. Aslında, ikisi de 
doğru değildir. 

Doğrusu şu ki, iddia edilen tüm o bağımsız ya da özerk birimler, 
insan dünyasına özgü görünüşte “özyönetimli”, tutarlı tüm o alt 
kümeler güvenilmez, kırılgan bir doğaya sahip kümelerdir; hepsi 
engin ve sınırsız, sürekli ve ayrılmaz bir gerçeklikten açıkça belli, 
başedilebilir küçük dünyalar kesmek için girişilen yoğun gayretle- 
rin ürünüdür. Filmin sonunda gösterilen jenerik örneğinde, kesme 
işlemi görece küçük sonuç doğuran bir işlemdi. Olsa olsa, adları 
geçmeyen katkı sahipleri adaletin yerine getirilmesi ve hizmetleri- 
nin öneminin kamuoyu önünde onaylanması talebiyle işlemi dava 
konusu yapabilirler. Ne var ki, örnek hiçbir biçimde masum olma- 
yan tezahürleriyle bilinen, çok genel bir belaya işaret ediyor. Bir 
yandan aksi halde çok az şeyleri ortak olan insanlara aynı koşulları 
dayatırken, öte yanda ekonomik ve kültürel bağlarla sıkıca kenet- 
lenmiş insanlar arasına kama sokacak biçimde, devlet sınırlarının 
kestirip atılması çabalarını düşünün. Yine, her bir partnerin içine 
girdiği, evlilik ilişkisinin yalnızca bir yönünü, hem de bağımsız 
ve hatta belirleyici olmayan bir yönünü oluşturduğu, çok yönlü 
karşılıklı bağımlılıkları gözardı ederken, bir evliliği kurtarmak için 
alınan önlemleri düşünün. 

Tahmin edilebileceği gibi, bu türden yapay sınırlar çizme, 
belirleme ve koruma gayretleri, “doğal” (yani, sağlam, direngen 
ve değişmez) bölünmeler ve mesafeler eriyip dağıldıkça ve insan 
hayatları (hatta birbirlerinden muazzam coğrafi ya da manevi 
uzaklıkta olan hayatlar) birbirine sıkıca bağlı hale geldikçe, giderek 
artan bir ilgi konusu haline gelmiştir - aslında şiddetli bir takıntıya 
dönüşmüştür. Bir sınır ne kadar az “doğal”sa, karmaşık gerçekliği 
o kadar göz göre göre bozar, savunması o kadar fazla dikkat ve 
bilinçli çaba ister, o kadar çok baskıya ve şiddete davetiye çıka- 
rır. En fazla barışçıl ve en az korunan devlet sınırları, bütünüyle 
bakıldığında, “kendi işine bakan” içsel birlikteliği olan nüfusun 
yerleştiği toprak parçasının sınırlarıyla bir biçimde örtüşür. Sık ve 
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yoğun ekonomik ve kültürel alışveriş içindeki alanları boydan boya 
kesen sınırlar neredeyse her zaman çatışmanın ve silahlı mücadele- 
nin bir hedefi olmuştur. Başka bir örnek alalım: Cinsel ilişki erotik 
aşktan ve “doğal olarak ait olduğu” istikrarlı, çok yönlü ortak yaşam 
ilişkilerinden giderek daha fazla koparken, giderek artan bir endişe 
odağı, büyüyen teknik yenilik dürtüsü ve yer yer şiddete dökülen 
ruhsal gerilim haline de gelmiştir. 

Diyebiliriz ki, bir bölünmenin önemi, yapılma ve savunulma 
şiddeti, kırılganlığıyla ve karmaşık insan gerçekliğine verdiği zara- 
rın boyutlarıyla birlikte artar. Sadakatle boyun eğilmeyeceği hemen 
hemen belli ayrımlar için dişe diş, göze göz kavga verilir; ayrımları 
sulandırmadan koruma mücadelesi, ayrımın amacını gerçekleştir- 
mek için verilen mücadeleden bile daha vahşi hale gelir. 

Bu, çoğu kişinin, modern toplum dediğimiz şeyin, dünyanın 
yaşadığımız kesiminde” -yaklaşık üç yüz yıl önce kurulan ve hâlâ 
içinde yaşadığımız toplum türünün- belirgin bir işareti olduğunu 
düşündüğü bir durumdur. Daha önce yaygın olan koşullarda (onları 
mevcut koşullardan ayırmak için, sıklıkla “pre-modermn” terimi kul- 
lanılır), kategoriler arası ayrımların ve bölünmüşlüğün korunmasına 
genelde günümüze kıyasla daha az dikkat edilir ve daha az gayret 
sarf edilirdi; bunun nedeni özellikle farklılıkların doğal, insanın 
herhangi bir bilinçli çabasını gerektirmeyen bir şey olarak görül- 
mesiydi. Farklılıklar kuşku götürmez, daimi ve değişmez, insan 
müdahalesinden bağımsızdı. Aslında, insan eseri bile değillerdi. 
Tersine, farklılıklar, içinde her şeyin ve herkesin yerinin önceden 
takdir edildiği ve sonsuza dek oldukları gibi kalmaya yazgılı oldu- 
ğu, “İlahi Düzen”in parçaları olarak algılanıyordu. Bir asil doğduğu 
andan itibaren bir asildi ve asillerin yaptığı hemen hiçbir şey onları 
bu niteliklerinden mahrum bırakamaz ve başka biri yapamazdı. 
Aynı şey genelde şehirli halk kadar köylü serfler için de geçerliydi 
(aksi halde geçit vermez olan ayrımlar arasında yalnızca dar bir 
geçiş alanını savaş ve ibadet sağlıyordu; bu durum din adamlığı ve 
askerlik mesleğine verilen dikkatin olağanüstü artışına ve kilise ile 
ordu hiyerarşilerinin oluşturulması, korunması ve sürdürülmesine 


* Yazar Britanya'da yaşıyor. (ç.n.) 
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büyük katkıda bulunmuştur). Aslında insanlık durumu, dünyanın 
geriye kalanıyla aynı biçimde sağlamca kurulmuş ve yerleşmiş bir 
durum olarak görülüyordu: Bundan dolayı, “doğa” ile “kültür”, 
“doğal” ile “insan eseri” yasalar, doğal ve insani düzenler arasında 
ayrım yapmanın nedeni yoktu. Bunlar sanki yerinden oynatılması 
imkânsız o aynı sert kayadan oyulmuşlardı. 

Kabaca on altıncı yüzyılın sonuna doğru, Batı Avrupa'da, bu 
ahenkli ve yekpare dünya tablosu dağıldı (Britanya'da, bu hemen |. 
Elizabeth'in tahta çıkışı ardından olmuştur). “İlahi oluş zinciri”nin 
hiçbir yerleşik taksimine tam uymayan insanların sayısında ve 
görünürlüğünde (ve dolayısıyla onları iyice tanımlanmış ve çok 
sıkı göz altında tutulan bir yere oturtma yönündeki kaygılarda) ani 
bir yükseliş görülürken, yasama faaliyetlerinin temposu da arttı; 
çok eski zamanlardan beri kendi haline bırakılmış hayat alanlarını 
düzenleyen yasalar yürürlüğe kondu; kurallara uyulup uyulmadığını 
araştırmak, izlemek ve kuralları korumak ve inat edenleri silah- 
sızlandırmak ve güçsüzleştirmek üzere uzman birimler yaratıldı. 
Sosyal bölünmeler ve ayrımlar artık bir irdeleme, öngörü, tasarım, 
planlama ve her şeyden önce bilinçli, örgütlü ve uzmanlaşmış çaba 
konusu haline gelmişti. Sosyal düzenin, ormanların, denizlerin ya 
da çayırların aksine bir insan ürünü olduğu, ancak insan öznelerin 
kavrayabileceği ve alabileceği önlemlerle sürekli desteklenmedikçe 
sonunun geleceği yavaş yavaş, açığa çıkıyordu. İnsani bölünmeler 
artık “doğal” görülmüyordu. Bir insan ürünü olarak onlar iyileştiri- 
lebilirler ya da kötüleştirilebilirlerdi. Durum ne olursa olsun, onlar 
keyfi ve yapaydı ve öyle de kalacaktı. İnsani düzen sanatın, bilginin 
ve teknolojinin bir konusu olmuştu. 

Bu yeni imge doğayı ve toplumu kesin çizgilerle ayırır. Doğa 
ve toplumun aynı zamanda, “keşfedildiği” de söylenebilir. Aslında 
keşfedilen doğa ya da toplum değil, onlar arasındaki ayrım, özel- 
likle her birinin yettiği ya da istediği pratikler arasındaki ayrımdı. 
İnsanlık durumu giderek daha fazla yasama, yönetim ve bilinçli 
manipülasyonun ürünleri olarak ortaya çıktıkça, “doğa” insan 
güçlerinin henüz şekillendiremediği ya da şekillendirme arzusu 
duymadığı herşeyin, yani, kendi mantığı tarafından yönetilen ve 
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kendi amaçları için kullanıp kullanmamak insanlara kalmış herşe- 
yin kocaman bir deposu rolünü üstlenmişti. Filozoflar, krallar ve 
parlamentolar tarafından düzenlenen yasalarla benzerlik kurarak 
“doğa yasaları”ndan bahsetmeye ama aynı zamanda bu yasaları 
öncekilerden ayırmaya başladılar. “Doğa yasaları” kralın yasala- 
rına benziyordu (yani, uyulması zorunluydu ve cezai yaptırımlarla 
silahlanmıştı) ancak kraliyet kararnamelerinden farklı olarak doğa 
yasalarının kabul edilebilir hiçbir insan yazarı yoktu (bu yüzden, 
onların gücü, ister Tanrı'nın iradesi ve idrak edilemez maksatla 
yürürlüğe konmuş, isterse, kaçılamaz bir zorunluluk gereği, doğ- 
rudan kozmik maddelerin düzenlendiği biçimde nedensel olarak 
belirlenmiş olsun, insan üstüdür). 

Olayların birbiri ardından düzenli akışı, uyumlu parçaların 
ahenkli bir birliği, şeylerin kendilerinden beklendiği gibi kalacak- 
ları bir durum olarak düzen fikri modem zamanlarda doğmamıştır. 
Yine de, ayrıksı olarak modern olan düzene duyulan ilgi, onun 
hakkında bir şeyler yapmaya duyulan yakıcı istek, bir şey yapıl- 
madığı takdirde düzenin kaosa dönüşeceği korkusudur. (Kaos şey- 
leri düzenlemekte başarısızlığa uğramış bir çaba olarak düşünülür; 
öngörülen ve kurulmaya kalkışılan düzenden farklı bir durum, bu 
yüzden, alternatif bir düzen olarak değil düzen denilen şeyin yoklu- 
gu olarak algılanır. Onu böylesine düzensiz yapan şey gözlemcinin 
olayların akışını denetlemedeki, çevreden istenen yanıtı almadaki, 
planlanmamış ve arzulanmayan kendiliğinden oluşumları engelle- 
mek ya da ortadan kaldırmadaki yetersizliğidir. Kısaca, belirsiz- 
liktir.) Modem bir toplumda, görülen o ki düzen ile kaos arasında 
ancak insan faaliyetlerinin titiz bir yönetimi durabilir. 

Ne var ki, yukarıda gördüğümüz gibi, bağımlılıklar ağının her- 
hangi bir kesiminin, hayat etkinlikleri evreninden çıkarılmış her- 
hangi bir bileşik ama aynı zamanda kısmi eylemin, sınırları keyfidir 
ve bu yüzden geçirgen, kolaylıkla nüfuz edilebilir ve tartışmalıdır. 
Her zaman kısmi olan bir düzenin yönetimi bu yüzden her zaman 
eksiklidir, mükemmel olmaktan uzaktır ve öyle kalacaktır. Yapay 
olarak çizilmiş sınırları parça parça eden ve yöneticilerin tasarı- 
larına etki eden çok sayıda dış bağımlılıklar ve hesap dışı insan 
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amaçları ve dürtüleri vardır. Planlanan ve yönetilen kesim kayan 
kumlara dikilen bir kulübeden, rüzgârda savrulan bir çadırdan ya da 
daha doğrusu, içeriğini sürekli değiştirirken şeklini koruyan, hızla 
akan bir nehirdeki girdaptan başka bir şey olamaz. 

En iyi halde, engin kaos (yani, olayların plansız ve tasarlan- 
mamış akışı) ummanına serpiştirilmiş düzen (geçici ve kırılgan) 
adacıklarından bahsedebiliriz. En amansız düzen kurma gayretleri 
görece özerk alt bütünlükler (merkezkaç güçler üzerinde merkezcil 
güçlerin ortalama ağırlığının bir miktar daha fazla olması, içsel 
bağlantılarda bir miktar daha fazla yoğunluk ve bir miktar daha az 
sonucu etkileyen dış bağlar ile seçilen bütünlükler) yaratılabilir. 
Dış çekme üzerinde iç tutmanın üstünlüğü her zaman görelidir, tam 
değildir. Buna göre, kaos üzerinde düzenin zaferi hiçbir zaman tam 
ya da nihai değildir. Görünen hedefe asla varılamazken, mücadele 
hiç bitmeyecektir. 

Bunu söylediğimizde, önceki bölümlerde birçok kez yaptığı- 
mız gözlemlerden genel sonuçlar çıkarmaktan öte bir şey yapmış 
olmuyoruz. Bütün insanları bir toprak parçasının yörüngesine ya da 
bir örgütü açık ve net bir biçimde ayrı kategorilere sokmaya zorla- 
manın, onları ya “biz” ya da “onlar”, ya yabancılar ya da yerliler, 
ya dostlar ya da düşmanlar olarak sınıflandırmanın zorluklarını 
düşünün. Her zaman ne içerde ne dışarda olan -mevcudiyetleri 
tablonun arılığını bozan ve davranış yönünün netliğini zayıflatan 
yabancılar- çok sayıda insan kaldığından, böylesi bir ayrım yapmak 
için netliğe ulaşma çabalarının en içten olanının dahi başarısızlıkla 
sonuçlandığını görürüz. Tam da tüm dikotomiler -her tür ikili sınıf- 
landırmalar- insanlık durumunun karmaşıklığına uygun düşmediği 
için, onu çok yönlü gerçekliğe dayatma çabasının kendisi, kaos teh- 
likesini gidermeyen ve tasarlanan düzenin tamamlanmasını ilelebet 
erteleyen daha çok müphemlik yaratır. Ya da, üyelerinin davranışla- 
rını yöneticiler tarafından tespit edilmiş tek bir amaca tabi kılmaya 
ve onları, büro saatleri dışında yaşadıkları öteki gruplardan getire- 
bilecekleri tüm öteki güdüler ve arzulardan arındırmaya çalıştığında 
her bürokratik örgütün karşılaştığı zorlukları; ya da örgüt içindeki 
bütün insan ilişkilerini örgütsel görevin tamamlanmasıyla ilgili 
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mübadeleye indirgemek için verilen umutsuz mücadeleyi hatırlayın 
-öyle ki burada kişisel tutkular, kıskançlıklar, sempatiler, düşman- 
lıklar ya da ahlâki motiflerin bürokratik hiyerarşinin tepesinden 
tanımlanmış o tek amaca yönelik dışlayıcı yoğunlaşmaya müda- 
hale etmesine izin verilmez. Bu bağlamdaki en amansız gayretler, 
orijinal olarak örgütsel yapının program ve tüzüğünde özetlenmiş 
berrak, ahenkli imgeyi hayata geçirmekte başarısızlığa mahkümdur. 
Öyle olunca da, ortaya sürekli sadakatsizlik, ikiyüzlülük, itaatsizlik, 
ihanet şikâyetleri çıkar. 

Yapay bir düzen kurma çabaları ideal hedefleri karşısında 
yetersiz kalmaya mahkümdur. Bunlar görece özerklik adacıkları 
oluşturabilirler ancak aynı zamanda yapay olarak kesilmiş adacığa 
yakın toprak parçasını müphemliğin gri bir alanına dönüştürürler. 
Bu nedenle bu çabalar sürmeye mecburdur ve hiç durmayacaktır. 
Müphemlik (düzensizliğin ya da kaosun özü) bütün açık ve net pro- 
jJelerin, istisna tanımayan sınıflandırmaların -yani, gerçekliğin öğe- 
lerini sanki onlar gerçekten ayrı ve bölünmüş, sanki onlar her sınırı 
dağıtmazmış, sanki onlar tek ama yalnızca tek bir ayrıma aitmiş 
gibi ele almanın- kaçınılmaz sonucudur. Müphemlik, insanlar ve 
onların çok sayıdaki özelliklerinin iç ve dış, faydalı ve zararlı, ilgili 
ve ilgisiz ve anlamsız olarak kesin çizgileriyle ayrılabileceği -ya da 
en azından ayrılması gerektiği- varsayımından çıkar. Her dikotomi 
müphemlik üretir; her düzen arayışında zorunlu olarak boy gösteren 
dikotomik görüş olmasaydı, müphemlik de olmazdı. 

Dikotomik “ya bu, ya öteki” görüşü bizatihi üzerinde bütüncül, 
her yerde hazır ve nazır denetimin yaygınlaştırılabileceği görece 
özerk kuşatılmış parçaya yönelik bir dürtünün ürünüdür. Her tür 
gücün sınırları olduğundan, bir bütün olarak evren üzerinde dene- 
tim sağlamak insan potansiyelinin ötesinde olduğundan ve hatta en 
cüretli insan düşlerinden bile kaçtığından, düzen yaratma pratikte 
daima düzenli alanı geri kalan düzensiz kesimden, yabandan ayır- 
ma, sınırsız kaos ummanının ortasında düzen adasının sınırlarını 
çizme anlamına gelir. Sorun bu ayırma, bu çit çekmenin nasıl etkili 
kılınacağı, adayı istila eden ummana engel olacak sıkı bir barajın 
nasıl inşa edileceği, müphemlik dalgasına nasıl göğüs gerileceğidir. 
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Düzen inşası müphemlik karşısında savaş sanatının kullanılmasını 
gerektirir. Düzen kurmak belirsizlikle savaşa tutuşmuaklır. 

Her görece özerk düzen adacığında, her şeyin yalınlaştırılmasına 
(yani, her isime yanıt veren açık seçik bir nesne türünün olduğu 
ve her nesnenin ilk bakışta tanınabilecek ve karıştırılması zor bir 
isim taşıdığı duruma erişmeye) özen gösterilir. Bu elbette bütün 
öteki anlamların, “öteki kapasiteler”in, planlanmamış özelliklerin, 
şeylerin ve sözcüklerin yasaklanmasını, bastırılmasını ya da ilgisiz. 
olarak ilan edilip gözardı edilmesini gerektirir. Bu çifte amaca ulaş- 
mak için, sınıflandırma kıstasları bir yerden tamamen denetlenebilir 
ve karara bağlanabilir olmalıdır -o yerden söz konusu parça bir 
bütün olarak düzenlenip yönetiliyor olmalıdır (yöneticiler tekelinin 
-içeri ile dışarı arasındaki sınırın nerede çekileceğine ayrıcalıklı 
karar verme hakkı, alanlarına giren her şeyi tek başına tanımlama 
yetkinliği- düzeni korumanın ve müphemlikten sakınmanın zorunlu 
önkoşuludur; aynı zamanda belki de güdüsüdür). Böyle bir merkezi 
denetime gelmeyen kıstas, bu yüzden, genelde yasadışı ilan edilir; 
pratikte bunları uzaklaştırmak, bastırmak ya da olmazsa etkisiz 
kılmak için çaba sarfedilir. Müphemlik, karşısında tüm bastırma 
yollarının ve tüm sembolik güçlerin dikildiği düşmandır. Her 
ortodoksluk muhafızının sapkınlara ve muhaliflere karşı verdiği 
mücadeleyi hatırlayın. Ve bunun yeminli düşmanlar (o -dönekler 
ya da hainler- karşısında verilen savaştan daha şiddetli ve acımasız 
olduğunu da hatırlayın. 

Harita üzerinde hayali bir hat çizilir. Sonra da buna “devlet 
sınırı” adı verilir. Silahlı insanlar sınırı aşan “yetkisiz” hareketleri 
savuşturmak için sınır boyunca nöbet tutarlar. Bu insanlar herkesin 
onları yetkili kişiler -hattı kimin geçip kimin geçemeyeceğine karar 
verme hakkı olan kişiler- olarak tanımalarını sağlayan üniformalar 
giyerler. Yine de onlara gerçek kapıcı denemez. Onlar, sınırlarını 
korudukları devletin başkentinde bir yerlerde oturan başka olori- 
tenin temsilcileri, aracılar olarak davranırlar. İşte kimin sınırı geç- 
meye yetkili olduğuna ve kimin durdurulup geri çevrileceğine iradi 
olarak karar veren bu uzak otoritedir. Bu otorite ilk kategoriye giren 
insanlara pasaport verir ve ötekileri tanımlayan yasaklı insanlar lis- 
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tesi oluşturur. Bu otorite tüm otoritelerin yaptığını yapar: Özellikleri 
hiçbir biçimde karşılıklı dışlayıcı olmayan ve birbirlerinden sonsuz 
biçimlerde farklılaşan (ve birbirlerine benzeyen) büyük sayılarda 
insanları kesin olarak, birbirini karşılıklı dışlayan iki takıma ayırma- 
ya çalışır. İşte iradesini hayata geçirmekle meşgul böyle bir otorite- 
nin ve çok sayıdaki aracının sürekli gözü açıklığı sayesinde belli bir 
insan topluluğu devlet uyrukları olarak kapasitelerini birleştirerek 
devletin kararsız kimliğini korurlar. Kişi bu topluluğa ya aittir ya da 
değildir; üçüncü bir ihtimal, ara statü, belirsizlik yoktur. 

Bu kalıp sonsuza kadar tekrarlanır. Ne zaman kapıda üniformalı 
ya da silahlı insanlar görseniz, bu kalıbın geçerli olduğunu fark ede- 
ceksiniz. Bazen, içeriye girmenize izin verilmesi için, belli bir futbol 
takımının onaylanmış ve kabul edilmiş bir fanatiği olarak sizi oyunu 
izleyen tüm yetkisiz taraftarlardan ayıran bir kimlik kartı göstermeniz 
gerekir. Ya da ev sahibinin sizi partinin bir konuğu olarak sınıflandır- 
dığını kanıtlayan bir davetiye. Ya da sizi “bizden biri”, kulüp içinden 
biri olarak tanımlayan bir üye kartı. Ya da işin havasında olanların 
veya ilginç kitaplara gözü takılan rastgele ziyaretçilerin okumasın- 
dan farklı olarak sizin kütüphanedeki kitapları okumanızın yasal 
olduğunu bildiren bir öğrenci kartı... Eğer böyle bir kart, pasaport ya 
da davetiye gösteremezseniz, her halde kapıdan geri çevrileceksiniz 
demektir. Eğer bir biçimde içeri girmenin bir yolunu bulmuş ve tespit 
edilmişseniz, en iyi halde sizden çıkmanız istenecektir. O alan, aynı 
kurallara uymaları, aynı otorite tarafından belirlenen ve yürütülen 
aynı disipline boyun eğmeleri beklenen özel türden bir grup insan 
için ayrılmıştır. Davetsiz mevcudiyetiniz bu otoritenin hâkimiyetini 
zayıflatır. Otoritenin denetlediği kuşatılmış alanın göreli özerkliği, 
etkileşimi rastlantıya bırakan ve bu yüzden düzen ve intizama gir- 
meyen güçler ve etkilere açıldıkça, dizginlenmemiş müphemlik tara- 
fından teslim alınabilir ya da aşındırılabilir. Genel olarak söylersek, 
bir devlet ya da öteki örgütler özgün ama her zaman kararsız türden 
düzenlerini (ve dolayısıyla kimliklerini ya da göreli özerkliklerini) 
uzayıp giden bir zaman boyunca ancak muhafızlar görevlerinin 
başında olduğu müddetçe -kapı bazı insanların ya da kişiliğin bazı 
özelliklerinin suratına kapandığı müddetçe- korunup sürdürülebilir. 
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Fiziki kapıları ya da fiziki sınırları kapatmak kolay olmaz. ancak 
en azından teknik olarak net bir meseledir. Öte yandan, bir insan 
kişiliğini izin verilen ve dışarıda tutulması gereken parçalara ayır 
mak ve bu iki parça arasındaki iletişimi yasaklamak çok daha kar 
maşık bir meseledir. Tüm öteki bağlılıkları reddeden ya da askıya 
alan örgüte sadakat, yaratılmasının zorluğuyla bilinir ve sıklıkla en 
hünerli ve yaratıcı kestirme yolların kullanılmasına esin kaynağı 
olmuştur. Bir şirketin ya da bir kurumun çalışanlarının sendikalara 
ya da politik hareketlere üye olmaları engellenebilir. Ya da örgüte 
ait olmayan insanlar ile örgütsel meseleleri konuşmak, düşünmek 
ve tartışmak yasaklanabilir (eğer bu kuralı çiğnerlerse, onlar bu 
“yabancılar”ın fikir ve yargılarını örgüt otoritelerinin resmi görüş- 
leri ile kıyaslayabilir ve bu ikincilerin söylendiği gibi tartışılmaz. 
olmadıklarını fark edebilirler). Devlet memurlarına devlet organ- 
larının faaliyetleri ve amaçları ile ilgili bilgiyi ifşa etmesini, bu 
bilgiyi bütün yurttaşların hizmetine sokmak kamu yararına, yani 
tanım gereği, devlet birimlerinde çalışanlardan başka insanların 
çıkarlarına olsa bile, yasaklayan malum Devlet Sırları Yasası'nı 
hatırlayın. Örgütlerin bilgi akışını engelleme eğilimlerinin nedeni, 
yapay olarak çizilmiş sınırlar boyunca uzanan kişisel bağların ve 
kişiliğin birliğinin tehlikeli bir belirsizlik olarak yorumlanması ve 
bu yüzden -örgütlerin ve yöneticilerinin bakış açısından- düzene en 
ciddi tehdit haline gelmesidir. Casusları ve hainleri yaratan, sırların 
korunmasıdır; ya da daha doğrusu, aksi halde masum ve “doğal” 
bazı insan eylemlerine ihanet ve bozgunculuk damgası vuran sırla- 
rın korunmasıdır. 

Kaçınılmaz olarak bütün yapay olarak çizilmiş sınırları kuşatan 
müphemlik alanı ile bu müphemliği etkisiz hale getirmek ve bas- 
tırmayı hedefleyen incelikli strateji dizisi ufku toprak ya da işlev 
düzeyinde (her zaman göreli ve kararsız) özerkliğin tek sonucu 
değildir. Doğal bağlılık ve bağımlılık ağları yırtılır ve parçaları 
ayrılır, yapay olarak dikilmiş sınırlar üzerinden iletişim durdurulur 
-ve böylelikle sınır çizmek hiç kimsenin kestiremediği, hesaplaya- 
madığı ya da arzulamadığı sayısız yan etkiler de doğurur. Göreli 
özerk birimlerin birinde karşılaşılan soruna uygun, rasyonel bir 
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çözüm olarak görünen şey bizatihi başka birim için sorun haline 
gelir. Görünüşlerinin tersine, birimler sıkı bir biçimde birbirlerine 
bağımlı olduklarından, sorun çözme etkinliği sonuçta ilk başta o 
işi üstlenmiş birimin ayağına dolanır. Bu, başlangıçtaki sorunun 
sürekli çözümünü beklenenden daha zorlaştıracak, hatta bütü- 
nüyle imkânsız kılacak şekilde, durumun tüm dengesinde hesapta 
ve planda olmayan bir kaymaya yol açar. Bu gibi yan etkilerin 
malum örneği, çözüm arayıcılarının pratiklerinde ve tahayyülle- 
rinde meşgul oldukları sınırlı toprak parçasına ister yakın ister 
uzak olsun, herhangi bir ülkenin ve halkın varoluşunu tehlikeye 
sokacağından korkulan, gezegenimizin ekolojik ve iklim denge- 
sinin tahrip edilmesidir. Yeryüzünün doğal kaynakları, sorunları 
daha içinden çıkılmaz hale getirerek ve sorunun sürekli bir çözüme 
kavuşturulmasını daha da zorlaştırarak tüketilmiştir. Endüstriyel 
örgütlenmeler havayı ve suyu kirletmiş ve böylelikle insan sağlığı 
ve kentsel gelişmeden sorumlu olanların başına yeni birçok belalı 
sorun çıkarmıştır. Kendi yürüttükleri faaliyetlerin örgütlenmesini 
iyileştirme gayreti içindeki şirketler emek gücünün kullanılmasını 
rasyonelleştirmiştir ancak bu aynı zamanda işçilerinden birçoğu- 
nun gereksiz olduğunun ilanı ve kronik işsizlik, sefalet adacıkları 
ve çöküntü alanlarının getirdiği yeni sorunlar anlamına gelmiştir. 
Bir zamanlar hareketlilik ve ulaşım sorununu çözeceği umut edilen 
özel otoların ve otoyolların, havaalanlarının ve uçakların mantar 
gibi çoğalması trafik tıkanıklığı, hava kirliliği ve gürültü yaratıyor, 
insanların tüm yerleşim alanlarını tahrip ediyor ve birçok yerle- 
şim alanını oturulmaz kılacak şekilde kültür hayatının ve hizmet 
sunulmasının merkezileşmesine yol açıyor; bu yüzden yolculuk, 
bir yanda daha zor ve yorucu hale gelirken, öte yanda çok daha 
zorunlu (işyerleri artık yerleşim alanlarından çok uzakta) ya da her 
zamankinden daha çekici (birkaç günlük tatil için bile olsa “ondan 
kaçıp uzaklaşmak”) hale geldi. Yetmezmiş gibi, otomobiller ve 
uçaklar çözmeyi amaçladıkları sorunu tersine azdırmak ve ağır- 
laştırmakla kalmamış, gelecekte çözümlerin uygulanabilirliğini de 
azaltmıştır. Hiçbir şey yapmamışlarsa, genişletme vaadinde bulun- 
dukları kolektif özgürlüğü daraltmışlardır. 
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Bu şaşkınlık göründüğü kadarıyla evrenseldir ve hiçbir kaçış 
yolu da sunmaz. Kökleri, içinde yaşadığımız dünya ile birlikte 
insan türünün tamamını kucaklamaksızın yapamayan bütünden 
yapay olarak koparılan herhangi bir varlığın özerkliğinin göreli 
liğinde yatar. Özerklik en iyimser bakışla kısmidir, en kötümser 
bakışla ise tümden hayal ürünüdür: Özerklik sıklıkla ancak tüm 
failler arasındaki ve her failin yaptığı şeyler arasındaki çok çeşitli 
ve zengin bağlantılar karşısında kör olduğumuz ya da gözlerimizi 
bile bile kapadığımız için ortaya çıkan bir durum gibi görünür (Bu 
beni ilgilendirmez. Bu benim sorumluluğumda değil. Kardeşimin 
vekili ben miyim? Her koyun kendi bacağından asılır. Sona kalan 
dona kalır). Herhangi bir sorunun çözümünün planlanması ve 
hayata geçirilmesinde hesaba katılan unsurların sayısı, verili soru- 
nun kaynaklandığı durumu etkileyen ya da ona bağlı olan unsurlar 
toplamından her zaman daha küçüktür. Hatta denebilir ki, güç, yani 
düzeni tasarlama, yürürlüğe koyma ve koruma kapasitesi, ihmal 
edilmediklerinde bizatihi düzeni imkânsız kılan çok sayıda unsuru 
gözardı etme, ihmal etme, bir kenara koyma yetisinden ibarettir. 
Güç sahibi olmak, başka şeyler yanında, neyin önemli neyin önem- 
siz olduğuna; neyin düzen mücadelesi açısından anlamlı olduğu, 
neyin kaygı duyulacak bir şey olmadığına karar vermeye muktedir 
olmaktır. Ne var ki, sorun, bu yapıldığında anlamsız görülen unsur- 
ların varlıklarını kaybetmemeleridir. 

Anlamlılık ve anlamsızlık tayini her zaman olumsal olduğun- 
dan (yani, anlamlılık çizgisinin belli bir biçimde çizilebilmesinin 
ağırlıklı bir nedeni yoktur; bu çizgi çok değişik biçimlerde çizi- 
lebilir), karar ateşli tartışmalara konu olabilir ve sıklıkla olur da. 
Modem çağın eşiğinde, çığır açıcı güç mücadeleleri himaye sis- 
teminden, bazı modern düşünürler tarafından esefle karşılanan ve 
bazı modern protesto hareketlerinin karşı çıktığı nakit bağına geçiş 
etrafında gelişti. Fabrika sahiplerinin “makine kolu”nun (işçilere 
verilen bu isim, işverenler için onların birer koldan ibaret olduğu 
mesajını iletir) kaderine karşı akıl almaz ilgisizlikleri karşısında, 
gelişmeye başlayan fabrika sistemini eleştirenler en üstten en alta 
herkesi içine alarak “büyük bir aile” gibi duran zanaat atölyelerinin, 
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hatta kırsal malikâne sisteminin pratiklerini hatırlıyordu. Atölyenin 
ve toprağın efendisi acımasız, despot bir patron olabilir ve işçilerin 
alın terini acımasızca sömürebilirdi ancak işçiler de ondan ihtiyaç- 
larına özen göstermesini ve -eğer en kötüsü başa gelirse- onları 
felaketten kurtarmasını beklerdi. İşçiler kendilerine yaşayacak bir 
yer sağlanmasını, hastalık ya da doğal afet durumunda yardım edil- 
mesini, hatta yaşlanıp işe yaramaz hale geldiklerinde gelir bağlan- 
masını bekleyebilirdi. Eskinin âdetlerinin tam tersine, bu tür bek- 
lentiler fabrika sahipleri tarafından meşru kabul edilemezdi. Onlar 
çalıştırdıkları işçilere çalışma saatlerinde kullandıkları emeklerinin 
karşılığını ödüyordu, gerisi -ısrarla belirttikleri gibi- işçilerin kendi 
sorumluluğuna kalmıştı. Eleştirmenler ve fabrika işçilerinin sözcü- 
leri bu tür “suya sabuna dokunmayış” karşısında öfke duyuyordu. 
Bu kişiler fabrika disiplininin talep ettiği her gün sürekli, bıkkınlık 
veren ve yorucu çabanın işçileri fiziki olarak tükettiğine ve manevi 
olarak yıprattığına ve böylesine derinden etkilenen aynı bireyler ile 
ailelerinin hayatları için fabrika patronlarının herhangi bir sorum- 
luluk üstlenmeye yanaşmadığına; makine kolları fabrika rejiminin 
yönetimindeki çarklar arasından çıktıklarında “insan artıkları”na 
dönüştüklerine (artık olarak sınıflanan fabrika üretiminin öteki 
parçaları gibi, işçiler de üretim planı açısından işe yaramaz olarak 
değerlendiriliyorlardı; onlar nihai ürünün, kârlı kullanım imkânları 
tükendiği için ilgi odağı olmaktan çıkan, dikkat edilmeyen ve 
sonuçta basitçe fırlatılıp atılan vazgeçilmez bir parçası idiler) işaret 
ediyorlardı. Eleştirmenler aynı zamanda fabrika sahipleri ile maki- 
ne kolları arasındaki ilişkinin aslında basit bir ücret karşılığında 
emek gücü alışverişiyle sınırlı olmadığına işaret ediyorlardı: Emek 
işçinin kişiliğinden koparılıp yalıtılamayacağı gibi, toplam bir nakit 
de patronun kişiliğinden ayrılamaz. “Emek vermek” bütün kişiyi, 
bedenini ve ruhunu, patron tarafından belirlenen göreve ve patron 
tarafından karar verilen çalışma ritmine tabi kılmak anlamına gelir. 
Gözlerini yalnızca “kullanışlı” ürüne dikmiş patronlar bunu kabul 
etmekten ölesiye nefret etseler bile, işçiden ücret karşılığında bütün 
kişiliğini ve özgürlüğünü vermesi istenir. Fabrika sahiplerinin 
kiraladığı işçiler üzerindeki gücü, kendini özellikle görünüşte denk 
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şeylerin mübadelesindeki bu asimetriden yakayı sıyırmalarında 
gösteriyordu. İşverenler çalışmanın anlamını belirliyordu ve ilgi- 
lendikleri meselenin ne olup ne olmadığına karar verme hakkını 
kendilerine saklıyorlardı -bu hakkı işçilerine tanımıyorlardı. Aynı 
şekilde, işçilerin daha iyi çalışma koşulları ve üretim sürecinin 
işleyişinde ve bu süreçte kendi rollerini ve görevlerini belirlemede 
daha fazla söz hakkı için verdikleri mücadele işverenlerin fabrika 
düzeninin sınırları ve içeriğini belirleme hakkına karşı verilen bir 
mücadeleye dönüşmek zorundaydı. 

Fabrika sisteminin sınırlarının tanımlanması üzerine işçiler ile 
işverenler arasındaki mücadele, bütün düzen tanımlarının zorunlu 
olarak ateşleyeceği türden çatışmaya yalnızca bir örnektir. Her 
tanım olumsal olduğundan ve son tahlilde yalnızca birilerinin onu 
uygulama gücüne dayandığından, ilke olarak tartışmalıdır ve aslın- 
da zararlı etkilerinin kurbanı olanların itirazlarıyla karşılaşacaktır. 
Ömeğin, taze su kaynaklarının kirletilmesini, zehirli atıkların 
dökülmesini ya da yeni bir maden ocağının veya yeni bir otoyolun 
çevreye verdiği zararı kimin karşılaması gerektiğine ilişkin bitip 
tükenmek bilmez ateşli bir tartışma duyarsınız. Bu tür tartışmalar 
tarafsız, nesnel çözümler olmadığından ve yalnızca güç mücadelesi 
ile çözülebileceğinden, ilke olarak sonsuza dek sürer. Birisinin artı- 
ğı pekâlâ başka birinin hayat koşulunun önemli bir öğesi olabilir. 
Anlaşmazlık konuları olduğu noktadan düşünen göreli özerk varlığa 
bağlı olarak farklı görünür ve anlamları tamamen bu kısmi düzen- 
lerde işgal ettikleri yerden türer. Sıklıkla çok sayıda karşıt baskılar 
tarafından hırpalanan bu konular sonuçta hiç kimsenin önceden 
planlamadığı ve hiç kimsenin kabul edilebilir bulmadığı bir biçim 
alır. Çok sayıda kısmi düzen tarafından etkilenmiş olduğundan. 
kalkıp hiç kimse bunlara “benim sorumluluğum” demez. 

Modem zamanlarda, insan eyleminin teknolojik araçlarının gücü 
ve onunla birlikte uygulamanın sonuçları da geliştiğinden, sorun 
çok daha yakıcı bir hale gelmiştir. Her bir düzen adacığı daha fazla 
biçimlendirilebilir, rasyonelleşmiş, daha iyi denetlenir ve daha etkin 
uygulanır hale geldiğinden, çok sayıda böylesi mükemmelleştiri!- 
miş kısmi düzenler tam bir kaosa neden olur. Planlanmış, maksatlı, 
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rasyonel olarak tasarlanmış ve sıkı biçimde denetlenen eylemlerin 
uzak sonuçları kestirilemeyen, denetlenemeyen birer kargaşa olarak 
geri teper. Sera etkisinin olası korkunç sonuçlarını düşünün - daha 
fazla verimlilik ve daha fazla üretim adına girişilen sayısız çabanın 
önceden tahmin edilemeyen toplam ürünü (her bir çaba, tek başına 
alındığında, elden geldiğince bilimsel olarak yürütülmüş ve her 
zaman eldeki iş açısından çok iyi gerekçelendirilmişti); ya da çevre- 
ye genetik olarak yeni tasarlanmış canlı organizma çeşitleri salma- 
nın henüz tahayyül edilemeyen sonuçlarını düşünün - bunların her 
biri ayrı ayrı bilimsel bir amaca çok iyi hizmet ediyor ama hepsi bir 
araya geldiğinde, ekolojik dengeyi hiç kimsenin kestiremediği bir 
biçimde değiştirecekleri kesindir. Nihayetinde, atmosfere her zehirli 
madde boşaltılması yalnızca şu ya da bu göreli özerk örgütlenmenin 
karşılaştığı özgün bir sorun açısından gayet anlaşılır ve içten olarak 
en iyi, en rasyonel (en üretken ve en az maliyetli) çözüm arayışının 
bir yan ürünüdür. Yeni keşfedilen her virüs ya da bakterinin açıkça 
tanımlanmış bir amacı ve yerine getireceği somut bir faydalı görevi 
vardır; örneğin, mısır ve buğday tarlalarında verimi tehdit eden özel 
olarak zararlı bir parazitin yok edilmesi. İnsan genlerinin manipü- 
lasyonu, eğer izin verilirse, aynı şekilde böyle arzulanan, doğrudan 
hedeflere yönelecektir; örneğin, özel bir kusurun ya da belli bir has- 
talığa karşı zayıflığın önlenmesi. Ne var ki, bütün bu durumlarda, 
üzerinde “odaklanılan” durumdaki değişiklikler çok sayıda öteki 
“odak dışı” şeyi etkilemeden edemez; bu planlanmamış ve önceden 
kestirilemez etkiler orijinal, bir zamanlar can sıkan ancak şimdi 
başarıyla çözülen sorundan daha zararlı olabilir. Tarımdan alınan 
ürünü artırmakta kullanılan suni döllendiriciler meseleyi tüm çıp- 
laklığıyla ortaya serer. Toprağı besleyen nitrat, ilan edilen etkisini 
gösterir, yani ürünü birkaç katına çıkarır. Gelgelelim, yağmur dam- 
laları gübrenin büyük bir kısmını yeraltındaki su kaynaklarına taşır, 
böylelikle yeni ve daha az uğursuz olmayan bir sorun doğar: Suyu 
tüketilecek hale sokmak için suyun toplandığı yeraltı havzalarının 
temizlenmesi. Yeni sorun, hiç kuşkusuz eski reaksiyonun sonuçla- 
rını ortadan kaldırmak için yeni kimyasal reaksiyonlardan yararla- 
nacak arıtma tesislerinin kurulmasını gerektirir. Er ya da geç yeni 
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işlemin de kendine özgü kirletici etkilerinin olduğu keştedilecektir: 
Bu işlemler artık su yataklarını doldurmuş olan zehirli yosunlara 
bereketli beslenme alanları yaratır. 

Demek ki, kaosa karşı mücadele görünür bir sonuca ulaşmak- 
sızın sürüp gidecektir. Ne var ki, ele geçirilip zaptedilecek kaox, 
artan bir oranda, sorun çözme yeni sorunların yaratılmasına neden 
olduğundan ve her yeni sorunla tıpkı eski yöntemlerle -mevcut 
sorunu çözmenin en kısa, en ucuz, “en makul” yolunu bulmakla 
görevlendirilen bir ekip tayin etmekle- başedilemediğinden, insa- 
nın maksatlı, düzen kurma etkinliğinin bir ürünü olacaktır. Süreçte 
öteki unsurlar ne kadar çok hesap dışı bırakılırsa, tutulan yol o 
kadar çok kestirme, ucuz ve rasyonel olacaktır. 

Şimdiye kadar bulduklarımızı şu şekilde toparlayabiliriz: Kaos 
yerine düzen getirme, yakın çevremizdeki dünya parçasını kural 
tanır, kestirilebilir ve denetlenebilir kılma mücadelesi sonuçsuz 
kalmaya mahkûmdur çünkü bu mücadelenin kendisi kendi başarı- 
sına en önemli engeli oluşturur: Kaos, düzensiz (kuralı çiğneyen, 
kestirilemez ve denetlenemez) olguların çoğu özellikle dar bir alana 
odaklanmış, hedefli, görev yönsemeli, tek sorun çözücü eylem- 
lerden doğar. İnsan dünyasının bir parçasını, insan etkinliğinin 
özgün bir alanını düzenli kılma yönünde atılan her yeni adım, eski 
sorunları ortadan kaldırsa bile, yeni sorunlar yaratır. Her yeni adım 
yeni türden müphemlikler doğurur ve böylelikle -benzer sonuçlar 
doğuracak- daha başka adımların atılmasını zorunlu kılar. 

Başka bir ifadeyle, modem yapay düzen arayışının başarısı 
bizatihi kendi en derin, en kaygı yaratan zaafının nedenidir. İnsanlık 
durumunun yönetilemez bütünlüğünü, küçüklüğü ve zamanla 
sınırlanmışlığı yüzünden tam olarak gözlenebilir, denetlenebilir 
ve yönlendirilebilir olan, çok sayıda küçük, dolayımsız görevlere 
parçalamak insan eylemine eşine raslanmamış bir verimlilik kazan- 
dırmıştır. Eldeki iş ne kadar çok kesin, sınırlı ve açıkça tanımlanmış 
olursa, o kadar başarıyla yapılabilir. Aslında, iş yapmanın özel 
olarak modem tarzı, parasal değerine göre (yani, verili maliyete 
karşılık elde edilen doğrudan sonuca göre) ölçüldüğü müddetçe, 
tüm öteki tarzlardan hiç tartışmasız üstündür. Modem eylem biçimi 
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rasyonel -fiili sonuçları amaçlanan şeye göre ölçen ve kaynaklarla 
emek gücü harcamalarını hesaplayan araçsal aklın gerekleri- olarak 
tanımlandığında, kastedilen tam da budur. Ne var ki, burada gözden 
kaçırılan şey, bütün maliyetlerin değil, yalnızca faillerin kendile- 
rinden doğan maliyetlerin hesaba katıldığı; bütün sonuçların değil, 
yalnızca failler tarafından ya da failler adına belirlenen görevin 
tamamı ile ilgili sonuçların gözlendiği gerçeğidir. Öte yandan, eğer 
tüm kayıp ve kazançlar hesaba katılacak olsaydı (eğer böylesine 
olağanüstü tutkulu bir girişim herşeyden önce uygulanabilir olsay- 
dı), iş yapmanın modern tarzı üstünlüğünden çok şey kaybederdi. 
O zaman, sayısız kısmi ve ayrı rasyonel eylemin sonucunun daha 
fazla, daha az değil, tam bir irrasyonellik olduğu pekâlâ ortaya çıka- 
bilirdi. Ve sorun çözmekteki en çarpıcı başarıların çözüm gerekti- 
ren sorunlar toplamına yenilerini eklemekten başka işe yaramadığı. 
Bu belki de, tüm modem toplumların en bariz göstergesi olan düzen 
arayışı ve müphemlikle mücadelenin en bıktırıcı ama kaçınılmaz iç 
çelişkisidir. 

Biz hepimiz hayatlarımızı yerine getirilecek ödevler ve çözüle- 
cek sorunların bir koleksiyonu olarak düşünmeye alıştırıldık. Bir 
sorun bir kere tespit edildiğinde, alışageldiğimiz üzere, görevin 
onunla nasıl başa çıkacağımızı açıkça gösteren bir biçimde onu 
tam olarak tanımlamak olduğunu düşünürüz (canımız sıkıldığın- 
da, moralimiz bozulduğunda ya da bunaldığımızda ilk tepkimiz 
“Sorunum ne?” diye sormak ve onunla nasıl başedileceğine dair 
uzman tavsiyesine başvurmaktır). Bu bir kere yapıldığında, can 
sıkan sorunu defetmenin artık sadece doğru kaynakları bulma ve 
kendini sabırla işine verme meselesi olduğunu sanırız. Şayet hiçbir 
şey olmamış ve sorun halledilememişse, kendi cehaletimizi, ihma- 
limizi, tembelliğimizi ya da beceriksizliğimizi suçlu buluruz (şayet 
moral bozukluğu sürerse, bu durumu ya sıkıntılarla mücadele karar- 
lılığımızın yokluğu ya da ele alınan “sorun”un nedenlerini yanlış 
tanımlamamızla açıklarız). Gelgelelim, hayal kırıklığı ve şaşkınlık 
ne kadar karmaşık olursa olsun, doğru bilgi, beceri ve çabayla, her 
bir durumun sonlu bir dizi soruna parçalanabileceğine, bu sorunla- 
rın her biriyle başarılı bir biçimde başedilebileceğine (zararsız hale 
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getirilebileceği ya da ortadan kaldırılabileceğine) inancımız eksil- 
mez. Kısaca, hayat uğraşının tek tek sorunlara parçalanabileceğine 
ve her sorunun bir çözümü, her çözümün de özgün bir aracı ve 
yöntemi olduğuna, yoksa bulunması gerektiğine inanırız. 

İşte bu inanç hem modem zamanların parlak başarılarının nede- 
nidir hem de, sözkonusu başarıların ardı sıra gelen tehlikeler ve 
hayal kırıklıkları ile karşılaştıkça bugün artık bilimsel ve teknolo jik 
sürecin toplam bedeli saymaya başladığımız, günümüz toplumla- 
rındaki çoğalan endişelerin sorumlusudur. Kısaca göreceğimiz gibi, 
modern durumun bu yapısal belirsizliğinin tam bir kopyasını hayat- 
larımızı planlama ve yaşama tarzımızda buluruz. 
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XI 
Hayat uğraşına dalmak 


Sizin gibi (umarım) ben de zeki ve becerikli biriyim. Evde pek çok 
şey yapabilirim. Örneğin, elektrik devre anahtarını, bir duyu ya da 
prizi tamir edebilirim. Hatta bu amaçla tornavida, sigortalar, çeşitli 
çapta kablolar bile bulundururum. Ancak bazen öyle olur ki, alet 
edavat kutusunda gerekli şeyi bulamam; örneğin, masa lambamı 
odanın farklı bir köşesine yerleştirmem gerek ve bu yüzden bir uzat- 
ma kablosuna ihtiyacım var ama yeterli uzunlukta kablom yok. Ama 
nereden bulacağımı bilirim; bir elektrikçinin ihtiyaç duyabileceği 
bütün malzemeleri stokta bulunduran özel dükkânlar var. Ev işlerini 
yapmak için gerek duyulan her şeyi bulunduran kendi başına yapıla- 
bilecek işler için malzeme satan dükkânlar da var. Bir kere böyle bir 
dükkâna gittim; kabloyu zemine raptetmek için ihtiyaç duyduğum 
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çiviler buldum ancak çivileri ararken daha önce görmediğim türden 
birkaç araç gereç gözüme çarptı. Bunların her biri, eğer yerinde 
kullanılırlarsa, yaşadığım hayat biçimine bir şeyler ekler. Örneğin, 
voltaj ayarlı bir anahtar, ışığın şiddetini değiştirme imkânı sağlar. 
Bir başka elektronik anahtar güneşin doğuşuna ya da batışına yöre 
ya da benim önceden ayarladığım zamana göre ışığı kendi başına 
yakıp söndürecektir. Bu aletleri daha önce hiç kullanmadım ama 
bana parlak bir fikir gibi geldiler. Kullanımlarını ve tam olarak nasıl 
çalıştırılacaklarını açıklayan bir kitapçığı ilgiyle okudum. Onlardan 
satın aldım ve eve yerleştirdim. Ancak onların tamirinin eski anah- 
tarlara göre daha zor olduğunu fark ettim. Bozulduklarında, tornavi- 
da pek işe yaramıyor. Bir kere lehimlenmiş, açılmıyorlar ve benim 
gibi acemi bir tenekecinin açması imkânsız. Başka bir alet satın 
almam ve eskisinin yerine koymam gerek. Bazı araç gereç yedek 
parçalarla gelir, öyle ki neyse onu tamamıyla atmadan bir parçası 
yerine başkasını koyabilirim. 

Tüm bunlar birçok elektrikli aygıttan faydalanma imkânı verir. 
Kuşkusuz, geceleri karanlıkta oturmaktan kurtulmak için elektrik- 
ten faydalanırım. Ancak çok sayıda başka kullanımları da vardır ve 
yıllar geçtikçe bu sayı katlanarak artmaktadır. Örneğin, gömlekleri- 
mi leğende yıkadığım günleri hâlâ hatırlarım. Şimdi onları elektrikli 
çamaşır makinesine koyuyorum. Yıllar önce otomatik bir çamaşır 
makinesi satın aldım; o zamandan beri, bu makinelere uygun özel 
bir deterjan alıyorum (hatırladığım kadarıyla, makinalar otomatik 
olmadan böyle bir deterjan yoktu). Geçen yıldan bu yana bulaşık- 
ları mutfak lavabosunda elimle yıkamıyorum. Şimdi bir elektrikli 
bulaşık makinem ve bulaşık makinelerine özel sıvı deterjanın var. 
Birkaç gün önce bulaşık makinemde bir şeyler ters gitmeye başladı. 
Ne yapacağımı şaşırdım. Küçük bir partinin bulaşıklarını yıkamak 
bana neredeyse imkânsız bir angarya gibi geldi, halbuki geçtiğimiz 
yıl kaç kere yıkamıştım... Bu yetmezmiş gibi, elektrikli tıraş maki- 
nem de tıkanmaz mı! Onsuz tıraş olmayı gerçekten unutmuşum. 
İki gün tıraşsız dolaştım; benimki gibi tıraş makineleri için gerekli 
bütün yedek parçaları bulunduran bir tamirci dükkânını daha yeni 
buldum. 
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Ve elbette, birkaç saat aralıksız enerji kesintisi uygulandığın- 
da, o unutamadığımız genel grev vardı. Gerçek bir karabasandı. 
Radyom sustu, televizyonum karardı. Akşamlarımı nasıl geçirece- 
gimi bilmiyordum. Kitap mı? Gözlerimin mum ışığında okumaya 
uygun olmadığını fark ettim. Ardından, kesintinin en şiddetle 
uygulandığı zaman, telefonlar da kesilmez mi! Birden dostlarım 
ve iş arkadaşlarım gözüme sonsuz uzak ve erişilmez göründüler. 
Dünyam, kelimenin tam anlamıyla, yıkıldı... O dehşetli dünyada 
tek başına terk edilmişlik duygusunu hatırlıyorum da, gün be gün 
üzerinde bir an bile olsun düşünmeden yaptığım basit şeyler aniden 
nasıl başedeceğimi bilmediğim ağır birer yüke dönüştüler. 

Bütün bunları söyledikten sonra, tekrar başta söylediklerim 
üzerine -zeki ve becerikli biri olduğum, günlük hayatta ihtiyaç duy- 
duğum türden her şeyi yapabildiğim hakkında- düşünmeye başlıyo- 
rum. Şimdi her şeyin eskisi kadar basit olmadığını görüyorum. Beni 
böyle akıllı, kendine güvenen bir kişi yaptığını düşündüğüm beceri- 
lerim beni hiç de bağımsız kılmıyor. Tam tersine, beni dükkânlara, 
elektrik santrallerine, çok sayıda uzman ve tasarımcının yaptığı 
sayısız keşfe, ürettikleri araç gerece, oluşturdukları çarelere ve 
talimatlara tutsak ediyor. Onlar olmaksızın hayatımı yaşayamam. 

Geriye dönüp baktığımda, onlara bağımlılığımın yıllar geçtikçe 
arttığını görebiliyorum. Uzun zaman önce, tıraş olmak için sıradan 
bir ustura kullanırdım. Kuşkusuz, usturayı yapamazdım ancak bir 
kere bir ustura edindiğimde onu kolaylıkla bileyebilir, parlatabi- 
lir, sürekli hizmete hazır tutabilirdim (bu arada, ilk usturamı bana 
veren babamdı; hayatının büyük bölümünde günübirlik kullandığı 
iki usturasından birini vermişti bana). Sonra şu jilet takılan emni- 
yetli tıraş makineleri çıktı ve birden benim eski güvenilir usturanı 
gözüme hantal, hiç de düşünegeldiğim gibi uygun olmayan, hatta 
bir biçimde pespaye bir şey gibi görünmeye başladı; sanki onu 
kullanmak beni eski kafalı, geri bir kişi yapıyordu. İyi de, jiletler 
kullanıldığında körleşiyor ve bir daha keskinleştirilemiyordu, yani 
hiç de bana göre değildi. Her defasında yeni bir jilet satın almayı 
hatırlamak zorundaydım. Dükkânlarda birçok değişik marka jilet 
vardı ve en iyisini seçmek için aklımı kullanmalıydım. Çoğalan bir 
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seçim özgürlüğümün olduğu hissi uyandı bende; ne ki yapamadı- 
gım şey vitrindeki markalardan herhangi birini satın almamaktı. 
Nihayetinde, her gün tıraş olmak zorundaydım. Zamanla, elekt 
rikli tıraş makineleri çıktı ve eski hikâye tekrarlanmaya başladı. 
Neredeyse bir gecede Jiletler ışıltılarını büyük oranda yitirdi; çekici 
yeni aletlerle kıyaslandığında, jiletler pek işe yaramaz görünüyordu. 
Ve kendi kendime durmadan ne yapıp edip de bir elektrikli tıraş 
makinesi alsam diye sormaya başladım; daha almamış mıydım” 
Neden? Niyetim gerçekten şu eski moda şeylere takılıp kalmak 
mıydı? Sonra, dayanamadım ve bir tane aldım. Şimdi elektrik 
olmaksızın tıraş olamam. Eğer bozulursa, onu ne tamir edebilir ne 
de tıraş eder hale getirebilirim. Artık, bu meselede bana yardımı 
edecek bir tamirci ustasına ihtiyacım var. 

Her yeni adımda, yeni beceriler edinmek zorundaydım ve 
başarıyla o işin altından kalktım. Diyebilirim ki, şimdi en yeni 
teknolojilerin maharetli bir ustası olmakla gurur duyuyorum. Ne 
var ki, her yeni adımda becerilerimi uygulayacak daha karmaşık 
“teknolojik nesnelere” ihtiyaç duyuyordum. Onların nasıl çalış- 
tıklarını her gün biraz daha az biliyordum. Eğer bir şey bozulursa 
onları yeniden çalışır hale getirmekte artık her gün daha az başarılı 
oluyordum. Evvelden yaptığım aynı şeyi yapmak için giderek daha 
karmaşık araç gerece ihtiyaç duyuyordum; onlar artık niyetimle 
işin başarılması arasında engel teşkil ediyordu. Artık böyle aletler 
olmadan yapamazdım. Onlar olmaksızın şeyleri nasıl yaptığımı 
unuttum. Yeni araçlarda odaklanan yeni becerilerim eski yetenek- 
lerimi arıyordu. Eski günlerin daha basit aletleriyle, eski becerim 
de geçip gitmişti. Hatırladığım kadarıyla, şeyleri bir zamanlar 
uygulayabildiğim ama artık unuttuğum yapmanın yolu yordamı 
elektrikli tıraş makinesinin düğmesini açıp kapatmaktan daha fazla 
özen, daha fazla eğitim, deneyim ve dikkat gerektiriyordu. Sankı, 
işin zor kısımları aletlere devredilmişti. Sanki, geçmiş becerilerimin 
bir kısmı kullandığım aletlere taşınmış ve orada “kilitli” duruyordu; 
belki de, bu yüzden onlara böylesine sıkıca bağlı hale gelmiştim. 

Şimdi uzaklarda kalmış gençlik günlerimde, tıraş olmak herkesin 
rutin olarak yaptıkları bir şeydi. Öğrenme (sırf yüzünü kesmemek 
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için) gerekiyordu elbette ancak bu hemen hiç kimse için özel bilgi 
isteyen özel bir beceri gerektirmiyordu. Tıraş olmak için gerekli 
her şey herkesin elindeydi; zaten tıraş olma becerilerinin böyle 
evrensel dağılımı yüzünden tıraş uzmanları ve tıraş teknolojisine 
ayrılmış belli bir yer yoktu. Şimdi herşey değişti. Tıraş olma işlemi 
titiz bilimsel çalışmaların konusu haline geldi. Önce tıraş temel 
parçalara ayrıldı ve her bir parça ayrıntılarıyla irdelendi: Çeşitli tür 
derilerin yumuşaklığı, yüzün farklı bölgelerindeki kılların açıları, 
bıçağın hareket biçimi ile kılların kesilme hızı arasındaki ilişki vb. 
Çözümlenen her parça daha sonra yerine getirilmesi zorunlu olan 
kendine özgü gerekleriyle bir sorun olarak sunuldu; her sorunun da 
bir çözümü olmalıydı. Sonra çeşitli çözümler tasarlandı, denendi, 
kıyaslandı; sonuçta, içlerinden en iyi (en verimli, ya da en çekici 
ve bu yüzden satış şansı en yüksek) olduğu düşünülen biri seçildi 
ve ardından kalan sorunların çözümleriyle bir araya getirilerek son 
ürün çıkarıldı. Her biri son derece özgün alanlara ait bir uzman bil- 
gisini temsil eden düzinelerle uzman nihai ürüne katkıda bulundu; 
bu kişiler yalnızca bu mesele -tıraş- ile ilgili araştırma ekiplerinde 
çalışıyordu ve bu yüzden günlük işlerine giderken yüzlerinin temiz 
ve pürüzsüz olmasından başka bir şey düşünmeyen senin ve benim 
gibi sıradan insanların erişemeyecekleri kadar derinliğine konuyu 
irdeleyip yetkinleşmişti. 

Ve döşemeyi süpürmek, çimleri biçmek, çalıları kesmek, yemek 
pişirmek ya da bulaşıkları yıkamak gibi, başka şeyler de tıraşın 
akıbetine uğramıştır. Tüm bu işlerde, teknolojik araç ve gereçlere 
hapsedilmiş uzmanlık, bir zamanlar herkesin elinde olan becerileri 
devralmış, parlatmış ve keskinleştirmiştir. Artık iş yapmak için o 
uzmanlığa ve o teknolojiye ihtiyaç duyuyoruz. Aynı zamanda eski, 
gereksiz ve unutulanların yerine yenilerini de koymamız gerekiyor: 
Bu defa doğru teknolojik araçları bulma ve çalıştırma becerilerine 
ihtiyacımız var. 

Kullandığımız ve onsuz yaşayamadığımız tüm o teknoloji 
dediğimiz şey, keşfedilmeden ve kullanılabilir hale getirilmeden, 
yapmakta olduğumuz işler tarafından zaten hazırlanmış bir alanı 
devralmadı. Onları mümkün kılan teknoloji olmaksızın asla ola- 
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mayacak, hayatımızda oldukça merkezi bir yer işgal eden, birçok 
şey vardır. Radyoları, müzik setlerini, televizyonları, bilgisayarları 
düşünün. Gündeme gelişleri daha önceleri hiç mevcut olmayan yeni 
imkânların önünü açmıştır. Akşamlarımızı diziler ve filmler seyre- 
derek geçirme uygulanabilir bir fikir değilken, ona ihtiyacımız yok- 
muş görünüyordu; ama şimdi televizyonumuz bozulsa yokluğunu 
hisseder ve kahroluruz. Görünüyor ki, ona olan ihtiyacı biz yarattık. 
Evde bir bilgisayara sahip olmak imkân dahiline girmeden önce 
bilgisayar oyunlarına da bir ihtiyaç duymuyorduk. Müzik setleri ve 
küçük müzik aletleri ortada yokken her şeyin arka plan gürültüsü 
olarak müzik ihtiyacı da yoktu. Bu durumlarda, teknolojinin kendi 
ihtiyacını yarattığı görülüyor: Aslında, yeni tür bir ihtiyaç. Bu 
yeni teknolojik nesneler şeyleri yapmanın eski biçimlerinin yerini 
almazlar; onlar bizi daha önce hiç yapmadığımız şeyler yapmaya 
sevkederler ve eğer onları yapmamışsak bizi mutsuz ederler. 

Öyleyse, uzmanlık ve teknolojinin sahip olduğumuz bir ihti- 
yaca karşılık olarak ortaya çıktığı doğru değildir. Sıklıkla, bize 
uzmanlıklarını ve ürünlerini sunan insanlar ilk başta bizi sundukları 
şeylere gerçekten ihtiyaç duyduğumuza ikna etmelidir. Kaldı ki, 
yeni ürünlerin çok temelli, sorgulanmayan ihtiyaçlara hitap ettiği 
durumlarda bile (daha önce tartıştığımız tıraş makineleri gibi), 
eğer yeni aletlerin cazibesi ile değiştirme hevesine kapılmamışsak, 
o ihtiyaçlarımızı eskiden olduğu gibi karşılamayı sürdürebiliriz. 
Demek ki, böyle durumlarda bile yeni teknoloji basitçe ihtiyaca 
karşılık değildir. Yeni teknolojilerin ortaya çıkışı hiçbir biçimde 
popüler talep tarafından belirlenmemiştir; onların kullanılabilir hale 
gelmesiyle belirlenen daha çok taleptir. Önceden ihtiyaç var olsun 
ya da olmasın, yeni ürünler için talep, onların piyasaya çıkışının 
ardından gelir. 

O halde, yeni, daha derin, daha odaklanmış, daha özelleşmiş 
uzmanlık ve daha incelikli teknolojik aletlerin ortaya çıkışının sebe- 
bi nedir? Muhtemel yanıt, uzmanlığın ve teknolojinin gelişmesinin 
fazladan herhangi bir nedene ihtiyaç duymadan kendini tetikleyen, 
kendini yetkinleştiren bir süreç olduğudur. Araştırma araç ve gere- 
ciyle donanmış bir uzmanlar ekibi olduğunda, onların yalnızca bir 
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örgüt faaliyetinin mantığının -geçmek, rakiplerinden üstünlüğünü 
kanıtlamak ihtiyacı ya da kişinin işine duyduğu sırf insani ilgi ve 
heyecanın- yön verdiği yeni ürünler ve öneriler ortaya atacağından 
emin olabilirsiniz. Ürünler genellikle kullanımları belirlenmeden 
bilimsel ya da teknolojik olarak uygulanabilir hale gelirler: Bu 
teknolojiye sahibiz, nasıl kullanabiliriz? Ve madem ki teknolojimiz 
var, onu kullanmamak düşünülebilir mi? Çözümler sorunlardan 
önce gelir: Çözümler çözebilecekleri sorunlar arar. Başka bir deyiş- 
le, uzman görüşü ya da teknolojik nesneler ortaya çıkıp da çözüm 
olduklarını iddia edene kadar, çoğu kez, hayatın bir parçası bir 
sorun, çözüm için yanıp tutuşan birşey olarak algılanmaz. Ancak 
o zaman, muhtemel kullanıcıları söz konusu nesnenin gerçekten de 
kullanım değeri olduğuna ikna görevi ortaya çıkar. Muhtemel kulla- 
nıcıların inandırılması gerekir, aksi halde o nesneyi para harcamaya 
değer görmeyecekler, onu satın almayacaklardır. 

Sen ve ben, ister sözlü talimatlar biçiminde isterse kullandığı- 
mız teknolojik aletlere mahkum edilme biçiminde olsun, uzman- 
lığın tüketicileriyiz. Aslında, kendi daracık özel alanları dışındaki 
hayatlarının sayısız yönleriyle uzmanların kendileri de dahil olmak 
üzere, herkes öyledir. Uzmanlığın çoğu hayatlarımıza davetsiz, 
izin bile istemeksizin girerler. Örneğin, polisin hız sınırını aşan 
sürücüleri tespit etmek, göstericileri dağıtmak, kaçakların kimliğini 
belirlemek ya da arzu edilmeyen faaliyetler yürüttüğü düşünülen 
bir gruba sızmak için kullandığı giderek daha fazla incelikli hale 
gelen teknolojiyi düşünün. Ya da çeşitli devlet ve özel kurumların 
kullandığı enformasyon teknolojisini düşünün; hakkınızda akıllara 
durgunluk verecek kadar fazla veri toplamış ve belirsiz bir gele- 
cekte, yeri geldiğinde -zorunlu olarak yararınıza olmamak üzere- 
kullanmak üzere depolamış olabilirler. Bu ve benzeri uzmanlık 
ve teknoloji kullanımları gayet açıkça özgürlüğümüzü kısıtlar, 
bazı seçimleri daha az faydalı ya da doğrudan imkânsız kılar. 
Hatta, aşırı durumlarda, bizi başkalarının keyfi kararlarının çaresiz 
kurbanları da yapabilirler. Ne var ki, çoğu teknoloji bizim kişisel 
kullanımımız için tasarlanmıştır; seçim ufkumuzu sınırlamayı değil 
genişletmeyi, bizi daha özgür, hayatlarımızı daha fazla denetle- 
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yebilir kılmayı vaat eder. Bu gibi durumlarda, yeni teknolojiyi 
benimserken aynı zamanda ona bağlı hale de geliriz; bu çok daha 
az göze çarpar. Genelde, yeni teknolojik imkânları özgürleştirici ya 
da hayatı zenginleştirici olarak sevinçle karşılarız; onlar eski şey- 
leri daha hızlı ve daha az yorularak yapmamızı ya da eskiden hiç 
yapamadığımız şeyleri yapabilmemizi sağlar. Teknolojiyi sevinçle 
karşılarız çünkü onun gerçekten de amaçladığı şeyi yapabileceğine 
inanırız -geriye bu inancın yerinde ve sağlam olduğuna ikna edil- 
mek kalır. 

İkna edilmemiz gerekir -duyduklarımıza güvenebileceğimiz 
biçimde bize anlatılsın- çünkü kendi başımıza bilmemizin bir yolu 
yok. Yeni teknolojik imkânların gerçekten ihtiyacımı karşılayıp 
karşılamayacağını bilemem, hele önceden kesinlikle bilemem. 
(Bu, gerçekten de, servis yaptığımda verdiğim partiyi bir başarıya 
dönüştürecek içki türü müdür? Bu, gerçekten de, kalabalık bir 
caddede, güzel genç erkek ve kadınların beni -yalnızca beni- fark 
etmelerini sağlayacak koku mudur? Bu, gerçekten de, beyazı ger- 
çekten beyaz ve her şeyi gerçekten lekesiz yapacak, herkesin fark 
etmesini sağlayacak deterjan mıdır? Ve bu onlar için yaptıklarıma 
özellikle dikkatlerini çekmek istediğim insanların şükran duyma- 
larını ve dost olmalarını sağlayacak mıdır?) Bazen benim sunulan 
teknolojik keşfin karşılamayı amaçladığı türden bir ihtiyacımın 
olduğundan bile emin değilim (özel bir şampuanla derimi ovmü- 
dıkça, derimde göremediğim “derin kirlerin” sabunla yıkamakla 
geçip geçmeyeceğinden emin değilim; halımda elektrikli süpür- 
genin başa çıkmakta çaresiz kaldığı korkunç ve mide bulandırıcı 
bakterilerin cirit attığı ve bu yüzden ayrıca özel bir halı bakterisi 
öldürücü deterjana ihtiyacımın olup olmadığında emin değilim; 
eğer dişlerimi fırçalamadan önce ağzımı şu şişedeki sıvı ile yıka- 
mazsam dişlerimde can sıkıcı, iştah kesici maddeler birikip birik- 
meyeceğinden emin değilim; bana odak seçici, zaman ayarlı, film 
oynatabilen tam otomatik -söylendiğine göre, benim gibi birini de 
iyibir fotoğrafçı yapacak- yeni bir makine gösterilene kadar, sadık 
eski fotoğraf makinemin komik denecek kadar ilkel ve işe yaramaz 
olduğunu bilmiyordum). 


223 


Bütün bunlar bir kere bana anlatıldığında, belki de acil olarak 
karşılanması gerektiği söylenen ihtiyaçları karşılamak için bana 
anlatılan ürünlerden elde etmeyi isteyeceğim. Bir kere gerçekten 
bu ihtiyaçlarımın olduğu kafama dank ettikten sonra, onlar için 
birşey yapmamak yanlış olurdu. Eğer hiçbir şey yokmuş gibi -ama 
biliyorum, vardı- devam edersem, cehaletime vererek kendimi 
mazur göremezdim. Bugünden itibaren, hiçbir şey yapmamak 
ihmalkârlığın, ilgisizliğin, kalın kafalılığın ya da acizliğin kanıtı 
olacaktır; bunların her biri de, bir biçimde değerimi düşürecek 
ve başka insanların ve kendimin gözünde saygım kalmayacaktır. 
Aileme, sevdiğim insanlara ya da benim korumama terk edilmiş 
kendi bedenime özen göstermediğim, onların ihtiyaçlarını karşıla- 
yamadığım hissine kapılacağım; içimi görevimi ihmal ettiğim ya 
da yerine getiremediğim duygusu kaplayacak. Suçluluk duyacağım, 
utanacağım ya da kahrolacağım. Birdenbire, daha önce yaptıklarım 
ve yapma biçimlerim tatmin edici olmaktan uzaklaşacaklar ve hiç 
kuşkusuz onlar artık övünülecek, gurur duyulacak şeyler olmaktan 
çıkacaktır. Kendi gözümde ve başkalarının gözünde saygımı yeni- 
den kazanmak için, şeyleri layıkıyla yapmamı sağlayacak ve bana 
onları yapma gücü kazandıracak o becerikli ve güçlü nesneleri 
edinmekten başka yolum yoktur. 

Hiç kuşkusuz, edinmek satın almak demektir. O şahane, bece- 
rikli ve güçlü şeyler çoğu kez meta olarak ortaya çıkarlar; yani, 
pazarlanırlar -satılmak için üretilirler, satılırlar ve karşılığında para 
alınır. Birileri bu parayı elde etmek için onu bana satmak isterler; 
yani kâr etmek için. Ama bu amacına erişmek için, önce beni 
sundukları metaya sahip olmak aşkına paramdan ayrılmaya değe- 
ceğine -metaı gerçekten mübadele değerini, ödeyeceğim fiyatı 
haklı çıkaran kullanım değerinin olduğuna (sık sık duyduğumuz 
gibi, onun verdiğimiz parayı hakettiğine)- inandırmak zorunda- 
dırlar. Ürünlerini satmak isteyen (ürünlerini satılabilir metalara 
dönüştüren) insanlar, bu ürünler için zaten aşırı kalabalık piyasada 
bir yer bulmak zorundadırlar. Bu insanlar eski ürünleri miyadını 
doldurmuş, işe yaramaz, bayağı göstermelidirler (Kelime işlemciler 
ortalıkta cirit atarken daktilo kullanmaya kim cüret edebilir?). Ve 
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böylelikle zemin hazırlandıktan sonra, ikna görevi yerine getirilme- 
lidir: Satıcılar ürünlerinin vaat ettiği fayda için arzumu kamçılamalı 
ve böylelikle beni onlara sahip olmak adına fedakârlıkta bulunma- 
ya (para kazanmak, biriktirmek ve harcamak için sıkı çalışmaya) 
hazırlamalıdır. Onlar bunu, en bariz olarak, reklamlar (örneğin, 
TV ilanları) yardımıyla yaparlar. Reklam iki etki yaratmalıdır; 
İlkin, reklam bana ihtiyaçlarım ile onları karşılayacak becerilere 
ilişkin kavrayışımın yetersiz olduğunu, gerçekten neye ihtiyacım 
olduğu ve gerçekten ne yapmam gerektiği hakkında yargılarımın 
geçersiz olduğunu anlatmalıdır; sonra, cehaletimi ya da yetersiz. 
yargımı, daha iyi bilenleri dinleyerek ortadan kaldırmanın güvenilir 
yollarının olduğunu anlatmalıdır. Çoğu ilanda, eski tarzlarında ısrar 
eden insanlar cahil ya da eski kafalı olarak alay konusudur; ve bu 
insanların karşısına doğru yolu göstererek cehaletlerini kanıtlayan 
güvenilir bir otorite çıkar. Böyle bir otorite bir bilim insanı, otomo- 
bil teknolojisinde, bankacılıkta ya da sigortacılıkta birinci sınıf bir 
uzman, güvenilir ve iyi niyetli bir karakter, şefkatli ve deneyimli 
bir anne, ürünün yapmayı amaçladığı türden işin bilgili, tecrübeli 
ustası yada milyonlarca öteki insanın da seyretmekten hoşlandığını 
bilerek, insanların gıpta ile izledikleri meşhur bir kişi imgesinde 
somutlanır. Son örnek gösteriyor ki, sayılar kendi başına gereken 
otoriteyi taşıyabilir (nihayetinde, hepimiz “çok sayıdaki insanın 
yanlış olamayacağına” ve “insanın tüm insanları her zaman aptal 
yerine koyamayacağına” inanırız); bazı reklamlar bize yalnızca 
çoğu insanın bunu yaptığını, giderek daha fazla insanın değiştirdi- 
gini, onu tercih ettiğini bildirir. 

Her reklam metni ve her ilan bizi özel bir ürünü satın almamız 
için yüreklendirmeyi ve kışkırtmayı amaçlar. Ancak bunlar ara- 
sında, metalara, metaların bulunabileceği piyasalara (mağazalar, 
dükkânlar) ve onlara sahip olmaya karşı ilgimizi artırırlar. Eğer 
genel ilgi halihazırda iyice yerleşmemiş ve alışveriş hayatın gün- 
lük bir olgusuna dönüşmemişse, tek bir ilanın mesajı tutumumuz 
üzerinde pek etkili olamaz. Başka bir ifadeyle, reklam ajanslarının 
“ikna gayretleri” zaten yerleşik olan tüketici tutumuna seslenir -ve 
zamanla onu pekiştirir. 
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Bir tüketici tutumuna sahip olmak ve onu sergilemek ne anlama 
gelir? Önce, hayatı belirlenebilen, az ya da çok tanımlanabilen, 
seçilip ayrılabilen ve başa çıkılabilen sorunlar dizisi olarak kavra- 
mak, sonra bu gibi sorunlarla başa çıkmanın, kişinin onları çözme- 
nin suçluluğa ya da utanç duygusuna kapılmadan ihmal edemeyece- 
ği bir ödevi olduğuna inanmaktır. Üçüncü olarak bunun anlamı, her 
sorun için zaten bilinen ya da gelecekte ortaya çıkabilecek türden 
bir çözüm olduğuna güvenmektir: Çözüm, uzmanlar, üstün bilgili 
insanlar tarafından hazırlanan özel bir nesne ya da reçete olabilir; 
kişinin görevi onu bulmaktır. Dördüncü olarak bu gibi nesnelerin ya 
da reçetelerin özde mevcut olduğunu, onların para karşılığı edinile- 
bileceğini ve alışverişin onları edinmenin bir yolu olduğunu varsay- 
maktır. Ve nihayet, yaşama sanatını öğrenme işini böylesi nesneleri 
ve reçeteleri bulma becerisi edinme gayreti olarak yorumlamak ve 
bulduğunda onlara sahip olma gücü -alışveriş becerileri ve satın 
alma gücü- kazanmaktır (“çamaşır yıkama sorununun çözümü” için 
gerek duyulan şey el çabukluğu ve ninenizin övünç duymuş olabi- 
leceği sıkı çalışma aşkı değil, en iyi deterjanı ve çamaşır makinesi 
tespit etme marifeti ve bunları satın alma gücüdür). 

Tüketici davranışı bir sorundan diğerine, adım adım hayatın 
tamamını piyasaya bağlar; her arzuyu ve her çabayı satın alınabi- 
lecek bir araç ya da bir uzmanlık arayışına yöneltir. Hayatın geniş 
kurgusu üzerindeki denetim sorununu (çoğu insanın asla başarama- 
yacağı bir şey), en azından ilke olarak erişebileceğiniz çok sayıda 
küçük satın alma edimlerine indirger. Bu davranış, âdeta, mesele- 
leri kamusal olarak algılanmayacakları şekle sokarak özelleştirir, 
ödevleri sosyal olarak görülmeyecekleri biçimde bireyselleştirir. 
Kendimi ve hayatımı iyileştirmek, kültürlemek ve arılaştırmak, 
yetmezliklerimin ve hayatta yoluma dikilen öteki can sıkıcı engel- 
lerin üstesinden gelmek artık benim görevim (ve inanmaya teşvik 
edildiğim gibi, yerine getirebileceğim de bir görevim) olmuştur. 
Böylelikle, yoğun trafiğin dayanılmaz gürültüsü hemen çift cam 
takılması dürtüsüne dönüştürülür. Kirlenen kent havasına karşı göz 
damlaları satın alınır. Ev kadınlarının ve annelerin ağır işten boğul- 
duğu durumun üstesinden bir kutu ağrı kesici ve hızla etki eden 
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başağrısı hapları ile gelinir. Toplu ulaşım araçlarının dökülmesine 
yanıt bir otomobil almak ve dolayısıyla, toplu ulaşımın daha fazla 
felce uğratılmasına ek olarak, gürültüye, hava kirliliğine ve acı 
veren gerginlik etkilerine katkıda bulunmaktır. 

Aslında hayatımı benim bireysel meselem yapan tüketici davra- 
nışıdır; ve beni birey yapan da tüketim faaliyetidir (insanlar hemen 
her zaman öteki insanlarla birlikte yaratırlar, üretirler, gelgelelim, 
tükettikleri çoğu şeyi tek başına, kişisel zevklerine göre tüketirler). 
Sonuç olarak görüldüğü kadarıyla, ben sanki satın aldığım ve sahip 
olduğum çok sayıda şeyden oluşmuş bir kişiyim: Bana ne satın aldı- 
ğını, hangi dükkândan satın aldığını söyle, sana kim olduğunu söy- 
leyeyim. Görülüyor ki, titizlikle seçilmiş mallar yardımıyla olmak 
istediğim her şeyi, olmaya değer gördüğüm her şeyi olabilirim. 
Tıpkı görevim ve sorumluluğum olan sorunlarımla başa çıkmak 
gibi, kişi olarak kimliğimi, öz varlığımı biçimlendirmek, kendimi 
somut biri haline getirmek benim, yalnızca benim işimdir: Bu kim- 
lik her zaman benim amaçlarımın, metanetimin ve kararlılığımın bir 
göstergesi olacak ve ben sonuçta bu kimliğin getirdiği herşey için 
herzaman bir yanıt bulmakla sorumlu olacağım. 

Kendime alabileceğim her çeşit model piyasadadır: Seçim 
yapabileceğim bugün rağbet gören çok model vardır ancak yarın 
ve yarından sonra daha fazlası olacaktır. Modeller toplanması gere- 
ken tüm küçük parçalarıyla, ve nasıl bir araya getirileceğini adım 
adım açıklayan talimatlarıyla bir bütün oluştururlar: Kendi kendine 
yapabildiğin gerçek “kimlik kartları”. Reklamcılar bize görünüşte 
tek, özgün bir ihtiyaca yanıt veren tek, özgün ürünler sundukla- 
rında bile, genelde bize onların (ima edildiği gibi) doğal olarak ait 
oldukları hayat tarzının tüm çıplaklığıyla resmedilmiş arkaplanını 
gösterirler. Reklamlarda insanların giyim kuşamlarının, dillerinin, 
boş zamanları geçirmelerinin ve hatta fiziksel biçimlerinin sırf 
kıyaslanması bile bizi seçkin bir parfüm, küçük otomobiller, lüks 
otomobiller, kedi yada köpek mamaları ilanlarında boy gösterenle- 
rinkiyle aynı özellikleri taşıyan belli bir bira içmeye teşvik etmeyi 
amaçlar. Kuşkusuz her ürünün bir “adres”le birlikte ortaya çıktığını 
fark edeceksiniz. Satılan şey, yalnızca doğrudan ürünün kullanım 
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değeri değil, onun ayrılmaz bir parçası olan bütünlüklü, özel bir 
hayat tarzının yapı taşları olarak simgesel anlamıdır. 

Modellerin popülerlikleri zamanla değişir: Moda olurlar ve göz- 
den düşerler. Üretim ve tüketim çarkını işler tutmak için, satın alma 
hevesinin sönmesine asla izin verilemez. Şayet ürünleri görünürde- 
ki faydalarını sağladıkları müddetçe elde tutacak olsak, piyasa faa- 
liyeti çok geçmeden çöker. Moda olgusu bu felaketi önler. Şeyler, 
yararlılıklarını kaybettikleri için değil, moda olmaktan çıktıkları 
-görünüşlerinden, dünün tüketicileri tarafından seçilmiş ve alınmış 
mallar olarak kolayca tanınabildiği ve böylelikle mevcudiyetleri 
sahiplerinin günümüzün gelişmiş ve saygın bir tüketicisi olarak 
şimdiki statüsüne gölge düşürdüğü- için elden çıkarılırlar ve yer- 
lerine yenileri konur. Bu statüyü korumak için, piyasanın sunduğu 
değişimlerin gerisinde kalınmamalıdır. Onları elde etmek kişinin 
sosyal yetkinliğini yeniden onaylar; ancak başka birçok tüketici 
de aynısını yaptığında, başlangıçta ayrıcalık anlamına gelen moda 
parçalar böylelikle “bildik” ya da “kaba” hale gelmiş olacağından, 
yerlerine sabırsızlıkla başka bir şey konacaktır. 

Modeller aynı zamanda şu ya da bu sosyal çevrede sahip 
olduğu popülerlik oranına ve o çevrenin kendi müdavimlerine 
kazandıracağı saygının miktarına göre de değişir. Bu yüzden, 
modeller farklı olarak çekicidir. Belli bir modeli seçerek, onun 
tüm zorunlu teçhizatını satın alarak ve onu canla başla uygula- 
yarak, ben kendimi böyle bir modeli onaylayan ve onu alamet-i 
farikası, üyeliğinin görünür bir işareti olarak benimseyen grubun 
üyesi yaparım. Kendimi o grubun üyesi yapmam için gruba özgü 
elbiseleri giymek, gruba özgü plakları satın almak, gruba özgü 
müziği dinlemek, gruba özgü TV programlarını ve filmleri izlemek 
ve tartışmak, odamın duvarlarını gruba özgü süslerle bezemek, 
akşamlarımı gruba özgü yollarla ve gruba özgü yerlerde geçirmek 
vb. gibi işaretleri göstermem dışında bir şey yapmam gerekmez, ya 
da hemen hemen gerekmez. Kabileye özgü eşyaları satın alarak ve 
sergileyerek “kabileye katılabilirim”. 

Bu, kimlik arayışı içinde katıldığım “kabileler”in, kâşiflerin 
uzak ülkelerde buldukları kabilelerden çok farklı oldukları (aslında, 
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bunların açıkça tanımlanmış üyelerden oluşan, üyeleri kabul etmeye 
ya da çıkarmaya, davranışlarını denetlemeye ve grup standartlarıyla 
aynı çizgide tutmaya ve üyelerini uyuma zorlamaya özen gösteren 
başka gruplara benzemedikleri) anlamına gelir. Kişinin semboller 
satın alarak katıldığı “kabileleri” kabaca gerçek kabilelerle aynı 
yapan şey, ikisinin de kendilerini öteki gruplardan ayrı yere koyma- 
ları ve kendi ayrı kimliklerinin altını çizmek ve karışıklıktan sakın- 
mak için kendilerine bir sürü övgüler düzmeleri; ikisinin de kendi 
kimliklerini üyelerine vermeleri - onları vekâleten tanımlamalarıdır. 
Ancak burada benzerlik sona erer ve kesin bir fark ortaya çıkar: 
“Kabileler” (yanlış anlamadan kaçınmak için onlara bundan böyle 
veni kabileler diyelim) kendilerinin üye olduklarını ilan edenlerle 
hiç ilgilenmezler. Kimin içeride kalma hakkı olduğuna ve kimin 
dışarıda tutulması gerektiğine karar verecek ne bir ihtiyarlar heyeti 
ya da kurulları, ne de kabul komiteleri vardır. Onlar ne muhafız ne 
de sınır bekçisine sahiptir. Üyelerinin davranışının doğruluğunu 
ilan edebilecek ne yetkili kurumları, ne de yüce mahkemeleri var- 
dır. Kısaca, üyelerini denetlemez ve uyumluluk oranlarını gözleme- 
ye kalkışmazlar. Böylelikle, yeni kabileler söz konusu olduğunda, 
kişi onlara iradi olarak katılabilir ve onları terkedebilir. Göründüğü 
kadarıyla, yalnızca elbise değiştirme, dairesini döşeme ve boş 
zamanlarını farklı yerlerde geçirme yoluyla bir yeni kabileden 
ötekine özgürce dolaşılabilir (yani, kabilenin tümünü ilgilendiren 
kimlik takılabilir ya da çıkarılabilir). Yeni kabilelerin kapıları (eğer 
kapı denen bir şey varsa) herkese açıktır. 

Ya da öyle görünüyor. Yeni kabileler giriş çıkışlara muhafız 
koymakla ilgilenmiyor olsalar bile, bu işi yapan bir başkası var: 
Piyasa. Yeni kabileler öz olarak hayat tarzlarıdır ve hayat tarzları, 
gördüğümüz gibi, neredeyse tamamen tüketim tarzlarından başka 
bir şey değildir. Tüketim imkânı -her tarzın her tüketimi- piyasada, 
pazarlanan metaların satın alınması eyleminde ortaya çıkar. Önce 
onları satın almaksızın tüketilebilecek çok az şey vardır -ve beda- 
vaya gelen tüketim malları, metalar olarak edinilmemiş bu mallar 
çoğu durumda kabul edilebilir hayat tarzlarının yapı taşları olarak 
kabul görmezler. Eğer bunlardan bir kısmı özgün bir hayat tarzına 
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katkıda bulunuyorsa, o tarz normal olarak hor görülür, cazibeden ve 
prestijden yoksundur, ona tepeden bakılır, kimseye ilginç gelmez, 
hatta onu uygulayan insanları küçük düşürür (araçlarından yoksun 
olduklarından seçme özgürlükleri sınırlı, seçici olmayan, tüketim- 
lerini karşılığını ödemedikleri şeylerle sınırlayan, dolayısıyla tüke- 
ticiler olarak davranamayan bu insanlar piyasadan dışlanmalıdırlar, 
dışlanırlar da; bu insanların içinde bulundukları durum yoksulluk 
olarak tanımlanır. Bir tüketiciler toplumunda, yoksulluk tüketici 
tercihinin sınırlanması ya da yokluğu anlamına gelir). 

Her biri farklı bir hayat tarzı sergileyen yeni kabilelerin derin 
ve geniş ufuklu mevcudiyetinin hayatlarımız üzerinde güçlü ancak 
tartışmalı bir etkisi vardır. Biz şimdi bir kişisel nitelikten ötekine 
geçmekte, olmak istediğimiz ve yapmak istediğimiz şeyi seçmekte 
özgürüz. Görünen o ki, hiçbir kuvvet bizi yolumuzdan alıkoyamaz, 
hiçbir düş imkânsız, “sosyal mevkimizle” uyumsuz değildir. Bu, 
haklı olarak özgürleşme hissi verir: Hiçbir ayak bağı tarafından 
aşağı çekilmeme, her şeyin ilke olarak erişilebilir ya da en azından 
hayal edilebileceğimiz düzeyde olması, nihai ve geri alınamaz 
koşulun olmaması gibi rahatlatıcı bir deneyim. Gelgelelim, kalıcı 
ya da geçici, varacağımız her bir nokta tamamen kendi seçimimize 
bağlı ve geçmişte özgürlüğümüzü kullanma biçimimizin sonucu 
gibi göründüğü müddetçe, suçlanacak (ya da tatmin oranımıza 
bağlı olarak, övülecek) biri varsa o da ancak kendimiz oluruz. Biz 
hepimiz “kendi yaptığımız kişileriz” ve tekrar tekrar bize hatırlatı- 
lan budur: Tutkularımızın sınırını daraltmanın haklı bir gerekçesi 
yoktur. Ne kadar uzakta olursa olsun, bir yeni kabilenin her hayat 
tarzı bir kafa tutuştur. Eğer onu cazip buluyorsak, o bizimkinden 
daha çok övülüyor, bizimkinden daha hoş ya da saygın olduğu 
iddia ediliyor ise bir biçimde mahrumiyet duyarız. Onun aklımızı 
çeldiğini, bizi kendine çektiğini hissederiz ve ona katılmak için eli- 
mizden geleni yaparız. Mevcut hayat tarzımız parıltısından çok şey 
yitirmiştir. Artık bir zamanlar olduğu gibi bizi tatmin etmez olur. 
Bu yüzden, çabalarımızın sonu yoktur. “Ulaştım, yaptım, şimdi 
gevşeyebilir ve rahatıma bakabilirim” diyebileceğimiz hiçbir nokta 
yoktur. Tam da uzun süren bir gayretin meyvalarını yemeğe hazır- 
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lanırken, ufukta cazip yeni bir şey belirir ve ziyafet başlamadan 
bitmiştir. Özgürlüğümün bir sonucu (yani, tüketici seçimi yapma 
özgürlüğü, farklı tüketim tarzlarını benimseyerek ya da reddederek 
kendimi başka biri yapma özgürlüğü), göründüğü kadarıyla, ilelebet 
mahrumiyet içinde kalmaya mahkum edilmiş olmaktır. Her an ayar- 
tıcı yeni bir şeyin tüm çıplaklığıyla belirmesi ve görünüşte erişilir 
olması her başarı sevincini kursakta bırakır. Sınır engin gökyüzü 
olunca, yeryüzündeki hiçbir hedef bizi tatmin etmeye yetmez. Orta 
yerlerde caka satılan hayat tarzları yalnızca sayısız ve çeşitli olmak- 
la kalmazlar, aynı zamanda sıklıkla değer olarak, uygulayıcılarına 
bahşettiği ayrıksılık duygusu olarak farklı görülürler. Hepimiz ken- 
dimizi kültürleriz, ancak az ya da çok rafine -yüksek, orta, aşağı- 
kültürler vardır. En iyisinden azına razı olduğumuz andan itibaren 
artık bizim çok prestijli olmayan sosyal mevkimizin yarı gönüllü bir 
kendini kültürleme gayretinin doğal sonucu olduğuna inanmaktan 
başka çaremiz kalmamıştır. 

Hikâye bununla da bitmez. En rafine bile olsa, öteki insanların 
hayat tarzlarını böylesine göz kamaştırıcı ve erişilebilir kılan şey, 
gizlilik içinde yaşanmamalarıdır. Tersine, onlar ayartıcı bir biçim- 
de yakın ve davetkârdır; aslında, yeni kabileler kalın duvarlar, 
mazgallar ve kuleler ile korunan kalelerde yaşamazlar ve kararlı 
her yolcu onlara erişebilir ve içeri girebilir. Gelgelelim, kısa süre 
önce gördüğümüz gibi, giriş göründüğü kadar serbest değildir; bu 
özel özgürlüksüzlüğü böylesine kötü ve kahredici kılan şey gerçek 
muhafızların görünmezliğidir. Gerçek muhafızlar - piyasa güçleri- 
üniformalar giymezler ve onlar (ihtiyaçların ve karşılanmalarının, 
görünür olmak zorunda ve bu yüzden halkın protestoları karşısında 
zayıf ve kolektif reform çabalarının kolay bir hedefi olan, devlet 
tarafından düzenlenmesinden farklı olarak) serüvencinin nihai 
başarısı ya da başarısızlığı konusunda herhangi bir sorumluluk 
almaya yanaşmazlar. Yenilgi durumunda, çaresiz yolcular bunun 
hiç tartışmasız kendi hataları olduğuna inanmalıdırlar. Kendilerine, 
karakterlerinin güçlülüğüne, zekâlarına, becerilerine, güdülenim- 
lerine, tahammül derecelerine olan inançlarını kaybetme riskine 
girerler. Yanlışı yapanın kendileri olduğu sonucuna varacaklar ve 
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belki de hatalı kişiliklerinin tamiri için bir uzmanın, bir psikolojik 
analizcinin yardımını isteyeceklerdir. Uzman onların kuşkularını 
doğrulayacaktır: Evet, koşullarda yanlış olan bir şey yok, kusur 
içerde, onları kuşkusuz hep orada olan fırsatları yakalamaktan alı- 
koyan yenilmiş olanın parçalanan benliğinde gizli. Uzman hayal 
kırıklığına uğramış kişiye hayal kırıklığını yeniden yansıtacaktır. 
Hayal kırıklığının doğurduğu öfke böylelikle yayılmayacak ve dış 
dünyaya yöneltilmeyecektir. Amaçlanan yolu tıkayan görünmez 
muhafızlar, görünmez ve eskisinden daha güvenli olarak yerlerin- 
de kalırlar. Ve onların böylesine çekici renklerde boyadıkları düş 
alemleri de gözden düşmemiş olacak, cazibelerini ve ayartma güç- 
lerini koruyacaklardır: Onlar her türlü çabaya değer, ve ancak sen 
şu ya da bu nedenle böyle bir çabaya girmek için kendini zorlama- 
yabilirsin. Başarısız böylece aynı zamanda geriye dönüp nafile yere 
benimsemeye can attıkları hayat tarzlarını yerin dibine batırma gibi 
cazip bir teselliden de mahrum bırakılır (“Kedi yetişemediği ciğere 
murdar dermiş” atasözündeki teselli: Elde edemedim tamam da, 
zaten uğraşmaya değmezdi, sonuçta çok şey kaybetmedim. Yapılan 
tespitlere göre, üstün ve yüksek tatmin gücüne sahip olarak reklamı 
yapılan hedeflere erişmekteki başarısızlık, sık sık, o hedeflere yöne- 
len, ancak daha sonra genellikle onlara erişmekle övünen insanlara 
da sıçrayan, bir hınç, kin ve garez duygusuna yol açar.) 
Gelgelelim, mevcut koşullarda ne kadar akla yatkın olarak 
görünürse görünsün, özel olarak göz dikilen bir hayat tarzını yaka- 
lamaktaki başarısızlık buna kalkışan insanların hatası değildir. En 
incelikli hayat tarzları bile, eğer başarıyla pazarlanacaksa, evrensel 
olarak elde edilebilir olarak gösterilmeleri gerekir: Onların sözde 
erişilebilirlikleri ayartıcılıklarının zorunlu koşuludur. Onlar tüke- 
ticilerin alışveriş güdülenimlerini ve ilgilerini kışkırtırlar çünkü 
muhtemel alıcılar peşlerine düştükleri modellerin gıpta edilecek ve 
hayranlık duyulacak şeyler olmalarının dışında elde edilebilecek- 
lerine, bu modellerin yalnızca saygın bir düşüncenin değil, pratik 
eylemin de meşru nesneleri olduklarına inanırlar. İşte bu sunum 
(piyasanın terk edilmesine meydan vermeyen sunum) sosyal mev- 
kilerini kendileri belirleyen özgür seçiciler olarak kapasiteleriyle 
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tüketicilerin eşitliğini savunur. Varsayılan bu eşitlik ışığında, baş- 
kalarının sahip olduğu malları elde etmedeki başarısızlık yakışıksız 
ve onur kırıcıdır. 

Ancak başarısızlık aslında kaçınılmazdır. Alternatif hayat tarz- 
larının sahiden erişilebilirliği muhtemel uygulayıcılarının onlara 
yetebilmeleri, basitçe söylersek, harcayabilecekleri para tarafından 
belirlenir. Çıplak gerçek şudur ki, bazı insanların ötekilerden daha 
çok parası ve dolayısıyla daha fazla pratik seçim özgürlüğü varır. 
Özel olarak, büyük miktarlarda para (piyasanın gerçek giriş bileti 
ve piyasanın sunduğu harikalar ülkesine gerçek pasaport) sahibi 
olanların gücü en övülen, gıpta edilen ve bu yüzden en prestijli ve 
hayranlık duyulan tarzlara yetebilir. İşin doğrusu, tam şimdi oku- 
duklarınız bir totoloji -hakkında konuştuğu şeyleri açıklarmış gibi 
görünürken tanımlayan bir önerme: Belli büyüklükteki bir servetin 
sahibi olan görece az sayıdaki insan tarafından ancak elde edilebi- 
lir tarzlar, aynı zamanda en seçkin ve takdire şayan tarzlar olarak 
görülürler. Hayranlık uyandıran az sayıda olmalarıdır, onları şahane 
kılan da pratik erişilemezlikleridir. Elde edilir edilmez, bu yüzden, 
seçkin ayrıksılık işaretleri, olağanüstü sosyal konum olarak, gör- 
kemini yitirir. Onlar “en iyi insanların” işaretleridir; onlar “en iyi 
hayat tarzları”dır çünkü “en iyi insanlar” tarafından yaşanırlar. Hem 
metalar hem de onları kullanan insanlar (burada metaın asli kulla- 
nımlarından biri, belki de asli kullanımı sergilemektir) gördükleri 
yüksek itibarı özellikle onların bu “evlilik”lerinden alırlar. 

Bütün metaların üzerine iliştirilmiş bir fiyat etiketi vardır. Bu 
etiketler potansiyel tüketiciler havuzunu seçer. Bunlar tüketicilerin 
sonuçta alacakları kararları doğrudan belirlemezler; kararlar özgür 
olarak alınır yine. Ancak etiketler gerçeğe uygun olanla uygulana- 
bilir olan arasındaki sınırı çizer; bu verili tüketicinin aşamayacağı 
bir sınırdır. Piyasanın öne çıkardığı ve reklamını yaptığı görünür- 
deki eşit şansın arkasında tüketicilerin pratik eşitsizliği -yani, son 
derece farklı pratik seçim özgürlüğü oranları- gizlenir. Bu eşit- 
sizlik aynı anda hem bir baskı hem de bir dürtü olarak hissedilir. 
Eşitsizlik, kendine saygı açısından daha önce üzerinde durulan tüm 
marazi sonuçlarıyla birlikte, acılı bir mahrumiyet deneyimi üretir 
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ama aynı zamanda kişinin tüketici kapasitesini artırması yönünde 
hırslı gayretlerinin -piyasa nimetleri için dinmek bilmez bir isteği 
güven altına alan gayretlerin- fitilini ateşler. 

Böylelikle, eşitliğin bayraktarlığını yapmasına rağmen, piyasa 
tüketicilerden oluşan bir toplumda eşitsizlik üretir ve sürdürür. 
Tipik olarak piyasanın getirdiği ya da piyasanın hizmet ettiği 
eşitsizlik canlı tutulur ve fiyat mekanizması yoluyla durmaksızın 
yeniden üretilir. Pazarlanan hayat tarzları peşine düşülen bir ayrıca- 
lık bahşederler çünkü fiyat etiketleri onlara yeterli serveti olmayan 
tüketicilerin erişmesini engeller, ve bu ayrıcalık bahşedici işlev 
onların çekim gücünü artırır ve bu da onlara iliştirilen fiyatların 
yükselmesine hizmet eder. Günün sonunda, anlaşılır ki, pazarla- 
nan hayat tarzları eşit olarak, hatta rastgele dağıtılmıyor, her biri 
genellikle toplumun özel bir kesiminde yoğunlaşıyor ve böylelikle 
sosyal mevkinin bir nişanı olma rolü üstleniyor. Hayat tarzlarının 
genellikle sınıfa özgü oldukları söylenebilir. Onların hepsi mağaza- 
lardan elde edebilir olan parçaların toplamı olması onları eşitliğin 
bir aracı kılmaz ama durmaksızın somut eşitsizliğin kabul edile- 
bilirliğini kemiren bir unsur haline getirir. Bu son durum, görece 
yoksul ve muhtaç durumda olanlar için, malların ve mülklerin açık 
açık ta baştan işgal edilmiş olan, sıklıkla miras yoluyla edinilmiş ve 
değiştirilemez, sosyal mevkilere ayrıldığı bir duruma kıyasla, daha 
az katlanılabilir, dayanılması çok güç bir şeydir. 

Böylesine baştan belli bir eşitsizlik karşısında, piyasanın öne 
çıkardığı ve ayakta tuttuğu tüketici eşitsizliği gerçekten ağır basar. 
Piyasa servet ve gelir eşitsizliği üzerinde yükselir ama zümre ayrım- 
larını tanımaz. O fiyat etiketleri dışında tüm eşitsizlik vasıtalarının 
değerini düşürür. Mallar bedellerini ödemeye gücü yeten herke- 
se açık olmalıdır. Hayat tarzları -tüm hayat tarzları- yakalamayı 
bilenlerin hizmetindedir. Satın alma gücü piyasanın tanıyacağı, hak 
kazandıran tek yetkilidir. İşte bu nedenledir ki, piyasa ağırlıklı bir 
tüketici toplumunda #üm öteki, baştan belli eşitsizliklere karşı direniş 
eşi görülmemiş bir oranda artar. Belli ırklardan ya da etnik gruplar- 
dan üye kabul etmeyen seçkin kulüpleri, “yanlış deri rengine” sahip 
oldukları için müşterilerinin girmelerine izin vermeyen lokantalar 
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ya da oteller, mülkleri benzer nedenlerle satmayan komisyoncular, 
hepsi top ateşine tutulur. Sosyal farklılaşmadaki piyasa destekli kıs- 
tasların aman vermez gücü, görünüşe bakılırsa, bütün rakiplerini saf 
dışı bırakmıştır: Paranın satın alamayacağı mal yoktur. 

Pazar yönsemeli mahrumiyet ile ırk ya da etnik köken teme- 
lindeki mahrumiyet çok sık örtüşür. “Kendileri için tayin ediliniş” 
kısıtlamalarla aşağı bir konumda tutulan gruplar aynı zamanda 
genel olarak düşük ücretli işlerde çalıştırılırlar, öyle ki “daha iyi 
konumdaki insanlar”ın payına düşen hayat tarzlarına güçleri yet- 
mez. Bu durumda, mahrumiyetin önceden tayin edilmişliği gizli 
kalır. Görünür eşitsizlikler yoksul ırkın ya da etnik grubun üye- 
lerinin yetersiz becerileri, verimlilikleri ya da kavrayışları sonucu 
olarak geçiştirilir; doğuştan gelen kusurları olmasaydı, onlar da 
herkes gibi başarılı olurlardı. Kıskandıkları ve taklit etmek istedik- 
leri insanlar gibi olmak, eğer isterlerse ve isteklerine uygun davra- 
nışlarsa, kendi ellerindedir. 

Ne var ki, öteki türlü, üyeleri piyasa koşullarında başarılı olmakla 
birlikte hâlâ “daha iyi hayat tarzları”nın kapıları yüzlerine kapanan 
sefil kategorinin durumunda, bu açıklama mümkün değildir. Parasal 
olarak, onlar kulübün yüksek aidatını ya da otelin yüksek ücretini 
ödeyebilirler ama yine de girişleri engellenir. Mahrumiyetlerinin 
önceden belirlenmiş niteliği böylelikle açığa çıkar; vaat edilenin 
tersine, paranın her şeyi satın alamadığını ve dolayısıyla toplumda 
insani yerleşim için, esenlikleri ve itibarları için, sebatla para kaza- 
nıp sonra harcamaktan daha başka şeyler vardır. Bu bulgular insan 
özgürlüğünün teminatı olarak serbest piyasaya olan güvenlerini 
sarsar. Bildiğimiz kadarıyla, insanlar bilet almaya güçlerinin yetip 
yetmemesi bakımından ayrılabilirler ancak hiç kimse bir kere bilet 
aldıktan sonra kapıdan çevrilemez. Bir piyasa toplumunda, önceden 
belirlenmiş fırsat farklılıkları haklı gösterilemez ve tam da bu yüz- 
den tahammül edilemez. İşte bu yüzden, “satın alma gücü” temelin- 
dekiler dışında tüm ayrımlara karşı bir başkaldırının başını ayrıma 
tabi ırkların, etnik grupların, dinsel cemaatlerin, dil topluluklarının 
varlıklı, daha başarılı üyeleri çekmiştir (bir dereceye kadar, feminist 
mücadele de gücünü tüketim toplumunun “ruhuna” ya da en azın- 
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dan vaatlerine yabancı ayrımlardan alır). “Kendini yapan kişilerin”, 
hayat tarzı “kabileleri”nin serpilip gelişmesinin, tüketim kalıpları 
yoluyla farklılaşmasının yaşandığı çağ aynı zamanda ırksal, etnik, 
dinsel ya da cinsiyet ayrımcılığına karşı direnişlerin de çağıdır; bu 
insan hakları için -yani, ilke olarak bizim yaşadığımız türdeki top- 
lumun inançlarına göre, bir birey olarak herhangi bir insanın çabala- 
rıyla üstesinden gelinemeyecek olanlar dışında, her tür kısıtlamanın 
kaldırılması için- kararlı mücadelelerin verildiği bir çağdır. 
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XII 
Sosyolojide tarzlar ve araçlar 


Bölüm bölüm, paylaştığımız gündelik deneyimler dünyası içinde 
birlikte yolculuk ettik. Sosyolojiyi de bize rehberlik yapsın diye 
davet ettik: Sosyolojiye, eğer gündelik kaygı ve sorunlarımız yol 
boyunca karşımıza çıkacak olursa, gördüğümüz ve yaptığımız şey 
hakkında yorum yapma işi verildi. Herhangi bir rehberli gezide 
olduğu gibi, rehberimizin önemli hiçbir şeyi kaçırmadığımızdan 
emin olmamızı sağlayacağını ve tek başımıza kalsak mutlaka göz- 
den kaçıracak olduğumuz şeylere dikkat çekeceğini umduk. Aynı 
zamanda rehberimizden, bize ancak üstün körü bildiğimiz şeyleri 
açıklamasını -onlar hakkında bilmediğimiz hikâyeler anlatmasını- 
da bekledik. Rehberli gezimizin sonunda şeyleri başlangıçtakinden 
daha iyi bilir ve kavrar hale geleceğimizi umduk; bu gezinin ardın- 
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dan günlük hayat uğraşlarımıza yeniden daldığımızda, karşılaştı- 
gımız sorunlarla başa çıkmak için daha iyi donanımlı olacağımızı 
umduk. Onları çözme gayretlerimizin zorunlu olarak daha başarılı 
olacağı anlamına gelmez bu; ancak artık en azından sorunların ne 
olduğunu ve çözümlerinin, eğer varsa, neyi gerektirdiğini bilece- 
giz. 

Ben göründüğü kadarıyla sosyolojinin gezimiz boyunca ken- 
disinden istediğimiz görevlerin gayet iyi üstesinden geldiğine 
inanıyorum; ancak o zaman, eğer ondan bize bir yorum, gündelik 
deneyimlerimiz hakkında bir dizi açıklayıcı dipnot sağlamasından 
öte şeyler yapmasını istemiş olsaydık, bizi hayal kırıklığına uğrata- 
caktı. Yorum tam da sosyolojinin yapmak zorunda olduğu şeydir. 
Sosyoloji, günlük hayatlarımızda elde ettiğimiz ve kullandığımız 
bilginin arılaşmasıdır: Çünkü sosyoloji çıplak gözün tespit edeme- 
yeceği bazı incelikli ayrımları ve ilk bakışta hemen belli olmayan 
bazı bağlantıları açığa çıkarır; aynı zamanda haritayı günlük dene- 
yimlerimiz ufkunun ötesine uzatır, böylece mesken edindiğimiz 
toprakların kendi başımıza keşfetme şansımızın olmadığı dünyaya 
ne kadar uyduğunu görebiliriz. Sosyoloji olmaksızın bildiklerimiz 
ile onun yorumlarını işittikten sonra bildiklerimiz arasındaki fark 
doğru ile yanlış arasındaki fark değildir (ancak kabul edelim ki, 
sosyolojinin şurada burada yanlış düşüncelerimizi düzelttiği de 
olur); fark asıl olarak yaşadıklarımızın ancak ve ancak bir biçimde 
tanımlanabileceği ve açıklanabileceğine inanmak ile muhtemel -ve 
makul- anlatımların sayısının çok fazla olduğunu bilmek arasında- 
dır. O halde sosyoloji, anlam arayışımızın sonu değil, arayışımızı 
sürdürmemiz için bir teşvik ve merakın kaybolduğu ve arayışın 
durduğu hoşnutluk hali için bir engeldir. Denir ki, sosyolojinin 
yapabileceği en iyi hizmet, görünüşteki benzer şeyleri beklenmedik 
açılardan göstererek ve böylece tüm bildik şeyleri ve özgüvenleri 
zayıflatarak “ağır aksak ilerleyen hayal gücünü kışkırtmak”tır. 

Gelgelelim, genel anlamda söylersek, “sosyal bilim” olarak 
(yani, sıradan görüşler ve kanılar karşısında üstünlük iddia eden 
ve şeylerin gerçekten nasıl olduğu hakkında güvenilir, sağlam 
ve doğru bilgiye sahip olduğuna inanılan bir bilgi demeti olarak) 
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sosyolojinin verebileceği ve vermesi gerektiği hizmetlere ilişkin 
birbirinden çok farklı iki beklenti vardır. 

Beklentilerden biri sosyolojiyi sorunlarımızın ne olduğunu, 
onlara ilişkin neler yapacağımızı ve onlardan nasıl kurtulacağımızı 
anlatma vaadinde bulunan türden öteki uzmanlık alanlarıyla ayı 
kaba koyar. Sosyoloji bir tür kendi işini kendin yap brifingi ya da 
hayat sanatını -istediklerimizi nasıl elde edeceğimizi, yolumuza 
dikilen herhangi bir engelin üzerinden nasıl atlayacağımızı ya da 
kenarından nasıl geçeceğimizi- öğreten bir ders kitabı olarak görü- 
lür. Böylesi bir beklentinin varacağı yer, durumumuza ilişkin çeşitli 
unsurların nasıl birbirine bağlı olduğu bilgisini bir kere edinmişsek, 
o durumun denetimini ele geçirmekte, onu amaçlarımıza boyun 
eğdirmekte ya da en azından bu amaçlara daha iyi hizmet etmeye 
zorlamakta özgür olacağımız umududur. Bu, son tahlilde, bilimsel 
bilgi dediğimiz şeydir. Biz o bilgiye çok yüksek bir paye veririz 
çünkü inanırız ki, onun sağladığı bilgelik kişinin olayların nasıl 
gelişeceğini kestirmesini sağlayan türdendir; ve olayların gelişim 
seyrini (böylelikle kişinin kendi eyleminin sonuçlarını da) kestirme 
yetisi kişinin özgür ve rasyonel davranmasını -yani, ancak ve ancak 
arzulanan sonuçları vermeyi garanti eden türden hamleler yapma- 
sını- sağlayacaktır. 

Öteki beklenti öncekiyle yakından ilişkilidir ancak o araçsal 
olarak faydalılık fikrinin altında yatan varsayımları -önceki bek- 
lentinin dile getirme ihtiyacı duymadığı öncülleri- açığa vurur. Bir 
durumun denetimini elinde bulundurmak, şu ya da bu biçimde (her 
zaman o durumun parçaları olan) öteki insanların istediğimizi elde 
etmemize yardımcı olacakları şekilde davranmaya ayartmak, zor- 
lamak ya da olmazsa sebep olmak anlamına gelmelidir. Bir kural 
olarak durumun denetimini elinde bulundurmak öteki insanların 
denetimini elinde bulundurmaktan başka bir anlama gelemez (nihu- 
yetinde, bu normalde, “arkadaşları kazanma ve insanları etkileme” 
yolu ölarak yaşama sanatının gereğidir). İkinci beklentide, bu 
başkalarını denetleme arzusu öne çıkar. Sosyolojinin hizmetlerine, 
onların, bir önceki bölümde içinde yaşadığımız modern zamanların 
ayırıcı bir özelliği olduğunu gördüğümüz düzen sağlama ve kaosu 
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uzaklaştırma gayretlerine yardımcı olacakları umuduyla bel bağla- 
nır. İnsan eylemlerinin içsel kaynaklarını keşfederek sosyologdan, 
insanlardan göstermeleri istenen türden davranışı ortaya çıkarmak 
ya da alternatif olarak tasarlanan düzen modelinin uygun görmediği 
her davranışı ortadan kaldırmak için, şeylerin nasıl düzenlenmesi 
gerektiğine ilişkin pratik olarak faydalı bilgiyi sağlaması beklenir. 
İşte bu yüzden, fabrika sahipleri sosyologlara grevlerin nasıl önle- 
neceğini, yabancı bir ülkeyi işgal eden silahlı güçlerin komutanları 
gerillalarla nasıl mücadele edileceğini sorabilir; polis kuvvetleri 
gösterici kalabalığının nasıl dağıtılacağı ve potansiyel asilerin nasıl 
etkisiz tutulacağına ilişkin pratik öneriler bekleyebilir; ticari şirket 
yöneticileri muhtemel alıcıları ürünleri satın almaya ikna etmenin 
en iyi yollarını isteyebilir; halkla ilişkiler görevlileri anlaşmalı 
oldukları politikacıları nasıl daha popüler ve seçilebilir yapabile- 
ceklerini araştırabilirler; politikacılar ise hukuku ve düzeni koruma- 
nın -yani, vatandaşları tercihen gönüllü olarak ama boyun eğmekten 
hoşlanmadıklarında da, yasalara boyun eğdirmenin- yöntemleri 
konusunda tavsiyeler isteyebilir. 

Bütün bu taleplerin vardığı yer: Sosyologlar bazı insanlara, 
özgürlüklerini sınırlayacak ve davranışlarını daha fazla kestirilebilir 
kılacak şekilde, özgürlüğün nasıl azaltılacağı konusunda tavsiyeler- 
de bulunmalıdır. Konu edilen insanların kendi eylemlerinin özneleri 
olmaktan, başka insanların eylemlerinin nesnelerine nasıl dönüştü- 
rüleceğinin; pratikte, insan eylemine ilişkin olarak insanların yap- 
tıkları şeyin dışarıdan uygulanan baskıyla tamamıyla belirlendiği 
bir tür “bilardo topu” modelinin nasıl gerçekleştirileceğinin bilgisi 
istenmektedir. İnsan eylemi böyle bir “bilardo topu” modeline ne 
kadar yaklaşırsa, sosyolojik hizmetler düşünülen amaçlar için o 
kadar faydalı olacaktır. İnsanlar, seçiciler ve karar vericiler olmak- 
tan çıkarılamazsa bile, eylemlerinin dışsal bağlamı öylesine mani- 
püle edilecektir ki, yapılan seçimlerin ve alınan kararların mani- 
pülatörlerin isteklerine karşı gelmesi tamamen imkânsızlaşacaktır. 

Genelde, bu türden beklentiler sosyolojinin bilimsel olmasına, 
yani, bolca görülen pratik yararlılığı -getirdiği somut faydalar- 
yüzünden büyük saygı gören yerleşik bilimlerin kalıplarına uygun 


240 


olarak etkinliklerini ve ardından ürünlerini biçimlendirmesi talebine 
çıkar. Sosyoloji, örneğin fizik ya da kimyanın sağladığı gibi kesin, 
pratik olarak faydalı ve etkili reçeteler vermelidir. Başından beri bu 
ve benzer bilimler kesin tanımlanmış bir bilgi elde etmeyi hedef- 
lemektedir: Sonuçta, çalışma nesneleri üzerinde tam hakimiyete 
yol açan türden bir bilgi. “Doğa” demek olan nesne kendi iradesi 
ve maksadından uzaklaştırılmıştır, öyle ki nesne, hiç tereddütsüz 
onu kendi ihtiyaçlarının daha iyi karşılanması için kullanmak iste- 
yen insanların irade ve maksatlarına tamamen boyun eğdirilebildi. 
“Doğal” nesnelerini betimlemekte kullanılan bilim dili, maksat ya 
da anlama gönderme yapan tüm terimleri titizlikle ayıkladı; böyle 
bir temizlik hareketinden geriye bir “nesnel” dil, nesnelerin eylemi, 
ürettiği değil, kabul ettiği oranda kuran bir dil kaldı; nesnelerini, 
değişmeksizin “kör” olarak, yani herhangi bir özgür amacı ve niyeti 
olmayan bir şey olarak betimlenen dış güçlerin darbelerine maruz 
kalan nesneler olarak kuran bir dil. Böyle tanımlandığında, doğal 
dünya “herkesin malı”, ekilmeyi ve bilinçli olarak insan yerleşi- 
mine uygun olacak şekilde tasarlanmış bir alana dönüştürülmeyi 
bekleyen bakir bir toprak parçası olarak kavrandı. Bilimin nesnelli- 
gi, bulgularını, amaçları olan insan ile bu amaçlara göre biçimlen- 
dirilmeye ve kalıba dökülmeye yazgılı doğa arasındaki kapatılamaz 
uçurumu vurgulayan duygusuz, teknik bir dille açıklamasında 
ifadesini bulmuştur. Bilimin ilan edilen amacı “insan türünün doğa 
üzerinde hâkimiyeti”ne yardımcı olmaktı. 

Dünya zihinlerdeki bu maksatla keşfedildi. Doğa üzerinde 
çalışılacaktı ki, insanın usta elleri ona istediği şekli nasıl verece- 
gini bilecekti (örneğin, heykeltıraşları ve onların bir insan şekline 
dönüştürmeyi istedikleri mermer kalıplarını düşünün. Amacına 
ulaşmak için, heykeltıraş önce taşın yapısal niteliklerini öğrenme- 
lidir. Mermeri kırmadan kesmek ve yontmak üzere güç uygulana- 
bilecek belli doğrultular vardır. Kafasında taşıdığı biçimi mermere 
dayatmak -taşı tasarısına boyun eğdirmek- için, heykeltıraş bu doğ- 
rultuları nasıl tanıyacağını öğrenmelidir. Aradığı bilgi cansız taşı 
iradesine boyun eğdirecek ve ahenk ve güzellik fikirlerine göre onu 
yeniden biçimlendirmesini sağlayacaktır). Bilimsel bilginin izlediği 
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yol budur: Bilimin nesnesini açıklamak, şu ya da bu olduğunda ne 
olacağını kestirme yetisi kazanmaktır; böylesi bir kehanet yetisi ile 
kişi eylem yapabilecekti -yani artık zaptedilmiş ve uysal gerçekli- 
gin bir parçası üzerine, seçilen amaca daha iyi hizmet edecek tasarı 
kazınacaktı. Gerçeklik, her şeyden önce insanın maksatlı etkinliğine 
karşı bir direniş olarak görüldü. Bilimin hedefi bu direnişin nasıl 
kırılacağını bulmaktı. Sonuçta dünyanın zaptedilmesi insanlığın 
doğal kısıtlamalardan kurtuluşu, bir bakıma kolektif özgürlüğümü- 
zün artması anlamına gelecekti. 

Dişe dokunur her bilginin, bu bilim modeliyle bağdaşması teş- 
vik edildi ve beklendi. Genel kabul görmeye, akademik dünyada bir 
yer, kamusal kaynaklardan bir pay almaya aday her tür bilgi, doğa 
bilimlerine benzediğini, dünyayı insan maksatlarına daha uygun 
yapmamızı sağlayacak şekilde benzer faydalı, pratik bir talimat 
verebildiğini kanıtlamak zorundaydı. Doğa bilimleri tarafından 
konmuş kıstaslara uyma baskısı muazzamdı ve karşı koyulması 
hemen hemen imkânsızdı. Sosyal düzen mimarlarının ya da tasa- 
rımcılarının rolünü oynamayı akıllarından bile geçirmemiş olsalar 
bile, istedikleri tek şey insanlık koşulunu daha eksiksiz kavramak 
olsa bile, sosyolojinin kurucu babalarının hâkim bilim modelini “iyi 
bilgi”nin ve her tür kavrayış tarzının ilkörneği olarak zımnen ya 
da açıktan kabul etmekten başka çareleri yoktu. Bu yüzden, insan 
hayatı ve faaliyetlerinin araştırılmasında doğa bilimleri tarafından 
kullanılan yöntemler kadar kesin ve nesnel yöntemlerin düşünüle- 
bileceğini ve sonuçta aynı şekilde kesin ve nesnel bir bilgiye ula- 
şılabileceğini göstermek zorunda kaldılar. Sosyolojinin kendisini 
bilim katına çıkarabileceğini ve dolayısıyla akademi ailesine onun 
yaşlı ve seçkin üyeleriyle eşit temelde kabul edilebileceğini kanıt- 
lamalıydılar. 

Bu ihtiyaç, bir kere akademik öğretim ve araştırma dünyasın- 
daki öteki bilimler arasında yer almaya kararlı olduktan sonra, 
benimsenen sosyolojik söylemin biçimini açıklamakta çok işe 
yaradı. Sosyolojiyi “bilimsel” kılma çabası söyleme hâkim oldu; 
bu görev katılımcılarının ilgi alanları arasında baş sıraya oturdu. 
Tomurcuklanan akademik sosyolojinin meydan okuyuşlara karşılık 
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verebileceği üç strateji vardı. Üçü de denendi ve sonuçta üçü de 
yerleşik sosyolojinin aldığı şekli belirledi. 

İlk stratejinin en iyi örneği Fransa'da akademik sosyolojinin 
kurucusu Emile Durkheim'ın öğretileridir. Durkheim, bilimsel 
statü peşindeki bütün bilgi alanlarının paylaştığı bir bilim mode- 
linin olduğunu veri olarak aldı. Bu model, her şeyden önce, nes- 
nelliği ile çalışma nesnesine çalışmayı yapan özneden tamamen 
farklı olarak araştırmacının tetkikine tabi kılınabilen, gözlenebilen 
ve kesinlikle yansız ve ayrı bir dil içinde açıklanabilen, “orada” 
bir şey olarak ele almasıyla nitelendi. Her bilim aynı şekilde hare- 
ket ederken, bilimsel disiplinler birbirlerinden ancak aynı türden 
nesnel bakışı gerçekliğin ayrı alanlarına yöneltmeleriyle ayrılır; 
dünya, âdeta parsellere bölünür ve bu parsellerin her biri ait olduğu 
bilimsel disiplin tarafından araştırılır. Araştırmacılar hep aynıdır, 
hepsi aynı tür teknik beceriyle donanmış ve aynı kurallara ve 
davranış koduna tabi bir etkinlik yürütürler. Ve üzerinde çalıştık- 
ları gerçeklik hepsi için aynıdır, her zaman “orada” gözlenmeyi, 
tanımlanmayı ve açıklanmayı bekleyen şeylerden oluşmuştur. 
Bilimsel disiplinleri birbirinden ayıran tek şey araştırma alan- 
larının ayrılığıdır. Çeşitli bilim dalları dünyayı kendi aralarında 
bölüştürür ve her biri kendi parçasıyla, kendi “şeyler koleksiyonu” 
ile meşgul olur. 

Eğer bilimin yaptığı buysa, sosyolojinin bilim içinde bir yer 
bulması, bir bilim haline gelmesi için mevcut bilimsel disiplinlerin 
henüz ele almadıkları bir dünya kesimi bulması şarttır. Denizleri 
dolaşan bir kaşif gibi, sosyoloji hiç kimsenin henüz egemenlik 
iddiasında bulunmayan bir kara parçası keşfetmelidir ki, kendi 
bilimsel yetkinliğinin ve otoritesinin rakipsiz alanını oluşturabhil- 
sin. Basitçe söylersek, bir bilim olarak ve ayrı, egemen, bilimsel 
bir disiplin olarak sosyoloji ancak o güne kadar ihmal edilmiş bir 
“şeyler koleksiyonu”nun hâlâ bilimsel tetkike konu edilmeyi bekler 
bulunmasıyla meşrulaştırılabilirdi. 

Durkheim, özel olarak sosyal olguların -özelde hiçbir kişiye ait 
olmayan kolektif fenomenlerin (ortak inançlar ve davranış kalıpları 
gibi)- oldukları haliyle şeyler olarak ele alınabileceklerini ve öteki 


243 


şeyler gibi nesnel, ayrı bir biçimde araştırılabileceğini ileri sürüyor- 
du. Aslında, bu fenomenler sizin ve benim gibi bireylerin gözünde 
gerçekliğin geri kalanıyla aynı görünür: Somut ve inatçıdırlar ve 
onların olmamasını isteyemeyeceğimiz gibi onları tanıyıp tanıma- 
mamızdan bağımsız olarak vardırlar. Tıpkı ona baksam da bakma- 
sam da, onu düşünsem de düşünmesem de, odamda belli bir yer 
işgal eden masa ve sandalye gibi, onlar, bilsek de bilmesek de ora- 
dadırlar. Dahası, onları ancak felaketim pahasına ihmal edebilirim. 
Eğer sanki onlar yokmuş gibi davranırsam, fena halde cezalandırılı- 
rım (eğer doğal yerçekimi yasasını görmezden gelip odadan çıkmak 
için kapı yerine pencereyi kullanırsam, cezaya çarptırılırım - kolum 
bacağım kırılır. Eğer bir sosyal normu -çalmaya karşı yasaları ve 
ahlâk kurallarını- görmezden gelirsem, yine cezaya çarptırılırım; 
hapse atılırım ya da hemcinslerim tarafından lanetlenirim). İşin aslı, 
bir sosyal normun mevcudiyetini zor bir yoldan -normu çiğnediği- 
mizde ve bu yüzden istemeden kendimize karşı cezai yaptırımların 
“fitilini ateşlediğimizde”- öğreniriz. 

Bu yüzden, diyebiliriz ki, kuşkusuz insansız olmayacaksa da, 
sosyal fenomenler birey olarak insanın içinde değil dışındadır. 
Doğa ve onun mutlak yasaları ile birlikte, her insanın nesnel çev- 
resinin, herhangi bir insan eylemi ya da bütün olarak insan hayatı- 
nın, dışsal koşullarını oluştururlar. Onların güçlerine tabi insanlara 
sorarak sosyal fenomenler hakkında birşeyler öğrenmek anlamsız 
olacaktır (uçmak yerine yürüyen insanların kanaatlerini toparla- 
yarak yerçekimi yasası üzerine araştırma yapılamaz). İnsanlara 
sormak yoluyla elde edilebilecek enformasyon bulanık, kısmi ve 
yanıltıcı olacaktır: Sorularımızı yönelttiğimiz insanlar, araştırması 
yapılan fenomenleri onlar bulmuş ya da yaratmış olmadıklarından, 
onları zaten olduğu gibi ve hazır buldukları ve çoğu kez onlarla 
kısa bir an için ve bir yönüyle karşılaşmak dışında karşılaşma- 
dıklarından (yani, mevcudiyetlerinden haberdar olmadıklarından), 
söyleyecekleri çok fazla değildir. Bu yüzden, sosyal olgular 
doğrudan, nesnel olarak, “dışarıdan”, sistematik gözlem yoluyla, 
özellikle “oradaki” şeylerin geri kalanı üzerinde çalışırken olduğu 
gibi araştırılmalıdır. 
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Durkheim, önemli bir anlamda, sosyal olguların doğal olgu- 
lardan farklı olduğu fikrine katılır. Doğanın yasasını çiğnemekle 
ardından gelen zarar arasındaki bağlantı otomatiktir; insan tasarımı 
(ya da hiçkimsenin tasarımı) ile gündeme getirilmez. Toplum nor- 
munu çiğnemekle norm çiğneyenlerin maruz kaldıkları arasındaki 
bağlantı tersine “insan yapısı”dır. Belli davranışlar, bizatihi davra- 
nış failine zarar verdiği için değil, toplum onu mahküm ettiği için 
cezalandırılır (böylelikle, çalma hırsıza zarar vermez, hatta fayda 
bile sağlayabilir; eğer hırsız sonuçta ceza görürse, bunun tek nedeni 
sosyal duyguların hırsızlık karşısında ağır basmasıdır). Gelgelelim, 
bu farklılık sosyal normların “şeylere benzer” niteliğini ya da üst- 
lerinde nesnel araştırmanın uygulanabilirliğini değiştirmez. Tam 
tersine, bu farklılık normların “şeylere benzer” doğasına katkıda 
bulunur çünkü normlar düzenliliğin ve insan davranışının, dola- 
yısıyla bizatihi toplumsal düzenin, rastlantısal olmayışının somut 
malzemesi ve etkin nedenleri olarak ortaya çıkarlar. İnsan davranı- 
şının sahici açıklamasını mümkün kılan zihinsel durumlar ya da psi- 
kologların istekle araştırdıkları türden bireysel duygulanımlar değil, 
bu gibi “şeylere benzer” sosyal olgulardır. İnsan davranışını doğru 
olarak anlatmayı ve açıklamayı isteyen sosyolog bu yüzden ancak 
bireyin kendisinin bize anlatabileceği -ve bu yüzden “insan ruhu- 
nun” gözlemlenemez ve nüfuz edilemez “gizleri” olarak kalmaya 
mahküm- bireysel psişe, niyetler ve özel anlamların kenarından 
geçmekte ve bunun yerine dışardan gözlenebilen ve her ihtimalde 
onlara bakan her gözlemciye aynı görünen fenomenleri araştırmaya 
ağırlık vermekte haklıdır (ona bu salık verilir). 

Bu, sosyolojinin bilimsel statüsünü savunmak için izlenebilecek 
muhtemel stratejilerden biridir. Çok farklı bir strateji Max Weber'in 
eserleriyle birlikte ortaya çıkmıştır. “Bilimsel olma”nın ancak ve 
ancak bir yolunun olduğu ve bu yüzden sosyolojinin doğa bilimleri- 
nin pratiklerini sorgusuz sualsiz taklit etmesi gerektiği fikri şiddetle 
reddedilir. Bunun yerine Weber, sosyolojik pratiğin, bilimsel bilgi- 
den beklenen kesinlikten birşey kaybetmeden, nasıl sosyoloji tara- 
fından incelenen insan gerçekliği doğa bilimi tarafından araştırılan 
insani olmayan dünyadan farklı ise doğa bilimlerinden aynı şekilde 
farklı olması gerektiğini savunmuştur. 
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İnsan gerçekliği, insan faillerin eylemlerine anlam katmalarıy- 
la, farklıdır, aslında eşsizdir. Faillerin güdüleri vardır; kendilerine 
koydukları amaçlara erişmek için eylem yaparlar. Onların eylemle- 
rini açıklayan böylesi amaçlardır. Bu nedenle, fiziksel maddelerin 
uzamsal hareketleri ya da kimyasal tepkimelerin aksine, insan 
eylemlerinin açıklanmak yerine anlaşılmaya ihtiyacı vardır. Daha 
açık bir deyişle, insan eylemini açıklamak onu anlamak, fail tara- 
fından ona bahşedilen anlamı kavramaktır. 

İnsan eylemlerinin anlamlı olması ve bu yüzden özel tür bir 
araştırmaya ihtiyaç duyması Weber'in keşfi değildir. Tersine, bu 
fikir anlambilim'in -bir edebi metinde, bir tabloda ya da yaratıcı 
bir insan ruhunun başka bir ürününde yatan “anlamın keşfi”nin 
teorisi ve pratiği- kurulmasından beri, uzun zamandır bilinmek- 
teydi. Anlambilimsel incelemeler boşuna bilimsel statü kazanmak 
için mücadele veriyordu. Anlambilim teorisyenleri, anlambilim- 
sel çalışmanın yöntemi ve bulgularının bilimin yöntemlerinin ve 
sonuçlarının olduğunu gösterdiği kadar nesnel olabileceğini, yani, 
anlambilimsel incelemenin yönteminin kuralları izleyen herhangi 
bir araştırmacının aynı sonuçlara ulaşabilecekleri kesinlikte bir sis- 
teme bağlanabileceğini gösterme zorluğuyla karşı karşıya kaldılar. 
Böylesi bir bilimsel ideal, göründüğü kadarıyla, anlambilimciler 
için erişilemez bir şeydi. Öyle ki, anlamını kavramak için, metnin 
yorumcuları “kendilerini yazarın yerine koymalı”, metni yazarı- 
nın gözünden görmeli, yazarının düşüncelerini düşünmeliydiler; 
kısaca, yazar gibi olmaya, düşünmeye, akılyürütmeye ve duymaya 
çalışmalıydılar (bu tür, kendini yazarın hayatına ve ruhuna “aktar- 
ma”, yazarın deneyimini yeniden yaşama ve kopya etme çabasına 
eşduyum deniyordu). Bu, yazarla sahici bir yakınlaşma ve muazzam 
bir hayal gücü gerektirir; ve sonuçlar herkesin eşit başarıyla uygu- 
layabileceği tektip bir yönteme değil, tek bir yorumcunun emsalsiz 
maharetlerine bağlı olacaktır. Bu yüzden, yorumlama süreci bir 
bütün olarak bilimden çok sanata aittir. Eğer yorumcular son derece 
farklı yorumlar yaparlarsa, rakip öneriler arasından zengin, daha 
geniş açılı, derin, estetik olarak hoş ya da hiç değilse ötekilerden 
daha doyurucu olan biri seçilebilir; ancak bunlar hoşlanmadığımız 
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yorumun yanlış ama tercih ettiğimiz yorumun doğru olduğunu söy- 
lememizi sağlayacak nedenler değildir. Ve doğru olduğu kesinlikle 
teyit edilemeyen ya da yanlışlığı kanıtlanamayan bir tez bilime âit 
olamaz. 

Ne var ki Weber, onları anlamayı amaçlayan (yani anlambilim 
gibi anlamlarını kavramaya çabalayan) bir insan eylemleri ince- 
lemesi olarak sosyolojinin bilimsel bilginin ayırıcı özelliği olan 
nesnellik düzeyine erişebileceğinde ısrar etti. Başka bir ifadeyle, 
Weber sosyolojinin öznel insan gerçekliğinin nesnel bilgisini yara- 
tabileceğini, ve yaratması gerektiğini ısrarla belirtti. 

Kuşkusuz, tüm insan eylemleri böyle yorumlanamaz çünkü 
eylemlerimizin çoğu ya geleneksel ya da hissidir -onlara alışkan- 
lıklar ya da duygular yön verir. İki durumda da eylem düşünümsüiz- 
dür: Öfkeyle davrandığımda ya da bir rutini izlediğimde, ne eyle- 
mim üzerine kafa yorarım ne de özel amaçlar güderim; eylemimi 
özel bir amaca yönelik bir araç olarak tasarlamadığım gibi denet- 
lemem de. Geleneksel ve hissi eylemler, tıpkı doğal fenomenler 
gibi zihnimin denetleyemediği unsurlar tarafından belirlenirler; ve 
doğal fenomenler gibi, en iyi nedenleri gösterildiğinde kavranırlar. 
Nedensel bir açıklama yerine bir anlam kavrayışı için, rasyonel 
eylemler, yani düşünümlü eylemler, hesaplı eylemler, bilinçli ola- 
rak benimsenmiş ve denetlenen ve bilinçli olarak düşünülmüş bir 
amacı hedefleyen eylemler (“için” eylemleri) gereklidir. Gelenekler 
çeşitli ve duygulanımlar doğrudan doğruya kişisel ve özel olsalar 
bile, amaçlarımızı onları başarmak için seçtiğimiz araçlarla ölçme- 
ye kalkışmamızın altında yatan gerekçe bütün insanlar için ortaktır. 
Böylelikle, gözlediğim eylemin anlamını failin aklından neler geç- 
tiğini tahmin ederek, “düşünceleri düşünerek” (başka bir ifadeyle, 
empatiyle) değil, eylemi, anlamlı olan ve bu yüzden eylemi benim 
için ve herhangi bir başka gözlemci için anlamlı kılan bir motifle 
eşleştirerek çıkarabilirim. Okul arkadaşınıza öfkeyle vurmanız, 
eğer ben hiçbir zaman güçlü duygular yaşamamış halim selim bir 
kişiysem, benim için hiçbir anlama gelmeyebilir. Ancak eğer ben 
“sabahladığınızı”, gece geç saatlere kadar bir makale yazdığınızı 
görürsem, gördüğüm şeyin anlamını kolaylıkla çözebilirim (ve 
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herkes bunu yapabilir) çünkü makale yazmanın bilgi edinmenin 
mükemmel, sınanmış bir yolu olduğunu biliyorum. 

Göründüğü kadarıyla Weber, kısaca şunu varsayıyor: Bir ras- 
yonel akıl başka bir rasyonel aklı tanıyabilir; araştırılan eylemler 
rasyonel oldukları (hesaplanmış, bir amaç güden) müddetçe, ras- 
yonel olarak anlaşılabilir -bir neden değil, bir anlam ortaya sürerek 
açıklanabilir. Sosyolojik bilginin bu yüzden bilimden aşağı kalması 
gerekmez. Tam tersine, onun yalnızca betimlemekle kalmadığı 
nesnelerini -insan nesnelerini- aynı zamanda anlayabilmesiyle 
bilim üzerinde açık bir üstünlüğü vardır. Ne kadar baştan sona 
keşfedilmiş olursa olsun, bilimin betimlediği dünya anlamsız durur 
(ağaç hakkında her şeyi bilebilirsiniz ama ağacı “anlayamazsınız”). 
Sosyoloji bilimden ötesine gider - o üzerinde çalıştığı gerçekliğin 
anlamını yakalar. 

Sosyal araştırmaları bilim katına çıkarmayı hedefleyen üçüncü 
bir strateji daha vardır: Bilim gibi, sosyolojinin de doğrudan ve 
etkili pratik uygulamasının olduğunu göstermek. Bu strateji özel 
bir gayretkeşlikle, pragmatik kafa yapısı ve pratik başarıyı, değerin 
ve nihayet hakikatin yüce kıstası olarak gören bir ülkede, Amerika 
Birleşik Devletleri'nde, sosyolojinin önde gelen isimleri tarafın- 
dan uygulanmaktadır. Avrupalı meslektaşlarından farklı olarak ilk 
Amerikalı sosyologların yaptıkları işin doğası hakkında teoriler 
yapmaya pek vakitleri yoktu; onlar sosyolojik pratiğin felsefi haklı- 
laştırılması ile ilgilenmediler. Bunun yerine, onlar büyük bir heves- 
le sosyolojik araştırmanın temin edebileceği türden bilginin yıllar 
boyu çarpıcı sonuçlar alarak kullanılmakta olan bilimsel bilgiyle 
tamamen aynı biçimde kullanılabileceğini göstermeye giriştiler; 
bu bilgi de öngörülerde bulunmak ve gerçekliği “manipüle etmek” 
için, gerçekliği ne olursa olsun ve nasıl tanımlanmış ve seçilmiş 
olurlarsa olsunlar, ihtiyaçlarımız ve niyetlerimize yanıt verecek 
biçimde değiştirmek için kullanılabilirdi. 

Bu üçüncü strateji ağırlığını sosyal teşhis yöntemlerinin (sos- 
yal hayatın belli alanlarında işlerin tam olarak nasıl yürüdüğünü 
ayrıntılarıyla gösteren incelemeler) ve insan davranışının genel 
teorisini (yani, bu tür davranışları belirleyen unsurlar; bu gibi 
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unsurların eksiksiz bir bilgisinin insan davranışını öngörülebilir ve 
manipüle edilebilir kılabileceği umut ediliyordu) geliştirmeye verdi. 
Başından beri, sosyolojinin pratik bir yanının olduğu düşünülüyor- 
du. Sosyolojinin bu özelliği, artan suç oranları, çocuk suçları, alko- 
lizm, fuhuş, aile bağlarının zayıflaması vb. gibi belli başlı sosyal 
sorunların karşısına çıkarıldı. Sosyoloji sosyal tanınma şansını, nasıl 
jeoloji ve fizik, gökdelenlerin inşasına yardımcı oluyorsa, aynı şekil- 
de sosyal süreçlerin yönetimine yardımcı olma vaadi üzerine kurdu. 
Başka bir ifadeyle, sosyoloji kendini sosyal düzenin kuruluşu ve 
sürdürülmesi hizmetine soktu. Sosyal yöneticilerin, öteki insanların 
davranışlarını yönlendirme görevini üstlenen insanların kaygılarını 
paylaştı. Pratik yararlılık vaadi idari faaliyetin her yeni alanında 
yankı buldu ve savunuldu. Fabrikalarda ve madenlerde uzlaşmazlık- 
ları çözmek ve çatışmaları önlemek için, savaş yorgunu askeri bir- 
liklerdeki genç askerlerin uyumunu kolaylaştırmak için, yeni ticari 
ürünlerin piyasaya çıkarılmasına yardım etmek için, eski hükümlü- 
lerin rehabilitasyonu için, sosyal refah harcamalarının verimliliğini 
artırmak için sosyologların hizmetlerinden faydalanıldı. 

Bu strateji Francis Bacon'ın “doğaya itaat ederek boyun eğdir- 
mek” formülüne çok yakındı; doğruyu yararlılık, enformasyonu 
denetim, bilgiyi güç ile kaynaştırıyordu. Bu strateji, sosyolojik bil- 
ginin geçerliliğini sosyal düzenin yönetimine, düzeni yönetenlerin 
gördüğü ve dile getirdiği biçimiyle “sorunlar”ın çözümüne sağla- 
yabileceği pratik faydalar ile kanıtlamak üzere, güç sahiplerinin 
meydan okuyuşunu kabul ediyordu. Aynı şekilde, böyle bir strateji 
izleyen sosyoloji idarecilerin bakış açısını benimsemek, toplumu 
“tepeden” bir manipülasyon nesnesi, ona verilmek istenen biçime 
daha kolay uyum sağlayıp girebilmesi için iç yapısının daha iyi 
öğrenilmesi gereken sert materyal olarak görmek zorunda kalmıştı. 

Sosyolojik ve idari ilgi alanlarının kaynaşması, sosyolojinin 
devletin, endüstriyel ya da askeri yönetim çevrelerinin gözüne gir- 
mesini sağlamıştı sağlamasına ama bu onu tepedeki gücün deneti- 
mini gönülden destekledikleri değerlere, özellikle bireysel özgürlük 
ve komünal özyönetime karşı bir tehdit olarak algılayanların eleşti- 
rilerine maruz bıraktı. Eleştirmenler, tartışılan bu stratejinin izlen- 
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mesinin taraf tutma ve sosyal gücün mevcut asimetrisine aktif bir 
destek verme anlamına geldiğine işaret ediyorlardı. Onlar ısrarla, 
sosyolojinin sağladığı bilgi ve pratik çözüm önerilerinin onlardan 
faydalanmayı isteyen herkese eşit olarak hizmet edebileceği ve bu 
yüzden nötr ve tarafsız görülebileceği iddiasının doğru olmadığını 
belirtiyorlardı. Yöneticilerin bakış açısından kurgulanmış bilgiyi 
herkes kullanamaz; o bilginin uygulanması, her şeyden önce, ancak 
yöneticilerin elinde olan ve onların kullanabildiği kaynaklar ister. 
Demek ki, sosyoloji zaten ipleri elinde tutanların denetim güçle- 
rine güç katar; zaten elleri güçlü olanların şansını daha da artırır. 
Böylelikle, eşitsizlik ve sosyal adaletsizlik davasına hizmet edilmiş 
olur. 

Sosyoloji böylelikle eleştiri oklarını üzerine çekti. Ürünleri, 
uzlaşmaları pek mümkün olmayan baskılara maruz kalmıştır. Bir 
tarafın sosyolojiden yapmasını istediği şeyi öteki taraf kötülüğün 
nedeni olarak görmekte ve ona karşı kararlılıkla direnmektedir. 
Tartışmalı olma kabahati tek başına sosyolojinin üstüne atılamaz. 
Sosyoloji genelde toplumu parçalayan somut bir sosyal çatışma- 
nın, bir iç çelişkinin kurbanı olmuştur; bu onun çözemeyeceği bir 
çelişkidir. 

Çelişki modern toplumun doğasından gelen, bizatihi rasyonel- 
leştirme projesinde yatar. Rasyonellik iki kenarı keskin bir kılıçtır. 
Bir yanda, insan bireylerinin kendi eylemleri üzerinde daha fazla 
denetim kazanmalarına yardım eder. Gördüğümüz gibi, rasyonel 
hesap eylemi failin amaçlarına daha uygun hale getirilebilir ve 
böylelikle verimliliğini artırabilir. Genel olarak bakıldığında görü- 
lür ki rasyonel bireylerin amaçlarına ulaşma ihtimali plan ve hesap 
yapmayan ve eylemleri üzerine kafa yormayan bireylere göre daha 
fazladır. Öte yandan, bir kere bireysel eylem çevresine -genelde 
toplum örgütlenmesine- uygulandığında, rasyonel analiz pekâlâ 
bireysel tercihlerin ufkunu daraltabilir ya da bireylerin amaçları 
peşinden gitmek için faydalanabilecekleri araçlar havuzunu kuruta- 
bilir. Taban tabana zıt bir etki yaratabilir, yani bireysel özgürlüğü 
sınırlayabilir. Sonuç olarak rasyonelliğin muhtemel kullanımları 
içkin olarak bağdaşmazdır ve tartışmalı kalmaya mahkümdur. 
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Sosyolojiyi kuşatan tartışmalar yalnızca rasyonelliğin çift yüzlü 
doğasını yansıtır. Sosyolojinin bunu değiştirmek için yapabileceği 
çok şey yoktur ve bu yüzden tartışma sürecektir. Güç sahipleri sos- 
yolojiyi uyrukları üzerindeki hakimiyetlerini zayıflatmak ve sosyal 
huzursuzluk ve bozgunculuk dedikleri şeyi kışkırtmakla suçlamaya 
devam edecektir. Mevcut kaynakları ellerinde tutanlar tarafından 
dayatılan soluk kesen kısıtlamalar karşısında hayat tarzlarını savu- 
nan insanlar sosyologları can düşmanlarının danışmanları ve akıl 
hocaları kılığında gördüklerinde hayrete düşmeye ya da üzüntüye 
kapılmaya devam edeceklerdir. Her bir durumda, suçlamaların dozu 
çatışmanın mevcut şiddetini yansıtacaktır. 

İki cepheden saldırıya uğrayan sosyoloji bilimsel statüsünün 
derinlemesine sorgulandığına tanık olur. Muhalifleri canla başla 
sosyolojik bilginin geçerliliğinin gayrimeşru kılınmasıyla uğraşmak- 
tadır ve bilimsel statü verilmemesi de bu amaçlarına hizmet eder. 
Belki de, sosyologları bilim insanları olma statüleri konusunda bu 
kadar duyarlı kılan ve hem akademik dünyayı hem de kamuoyunu 
sosyologların ürettiği bilginin bilimsel bulgulara atfedilen kıstaslara 
uygun doğruluk değeri taşıyabildiğine ikna etmek için hiç durmadan 
yeni çabalara iten şey, akademik dünyadaki az sayıda dalın karşı 
karşıya kaldığı bu ikili saldırıdır. Çabalar sonuçsuz kalmıştır. Ne var 
ki, bu çabalar aynı zamanda dikkatleri sosyolojik düşüncenin günlük 
hayata verebileceği gerçek hizmetten de uzaklaştırmıştır. 


Düzenli bir vizyon, düzenin bir vizyonu olarak her bilgi, bir dünya 
yorumu içerir. Genelde inandığımız gibi, şeyleri oldukları haliy- 
le yansıtmaz; şeyler, daha çok, sahip olduğumuz bilgiyle varlık 
kazanırlar: Sanki, ham, olgunlaşmamış duygularımız bilgimizin 
elekten geçirerek onlar için hazırladığı kategoriler, sınıflar, türler 
biçimindeki bölmelere aldığı şeyler içinde yoğunlaşmıştır. Bilgimiz 
arttıkça gördüğümüz şeyler artar, dünyada ayrımına vardığımız 
farklı şeylerin sayısı artar. Ya da, daha doğrusu, “çok bilgiliyim” 
demekle “dünyada çok şeyin ayrımındayım” demek aynı anlama 
gelir. Eğer resim sanatı üzerinde çalışıyorsam, daha önce bende 
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hep aynı izlenimi bırakan “kırmızılık” artık “kırmızılar ailesi”nin 
giderek artan sayıda özgün ve son derece farklı üyelerine ayrışırlar: 
Artık Adrianople kırmızısını, alev kızıllığını, çöpleme kırmızısını, 
Hindistan kırmızısını, Japon kırmızısını, lal rengini, koyu kırmızıyı, 
yakutrengini, alı, parlak kırmızıyı, kan rengini, gül kırmızısını, cart 
kırmızıyı, Napoli kırmızısını, Pompei kırmızısını, İran kırmızısını 
ve sürekli artan sayıda öteki kırmızıları birbirinden farklı görürüm. 
Sanattan bihaber, eğitimsiz bir kişi ile okuldan yetişmiş bir sanatçı 
ya da bir sanat eleştirmeni, bir uzman arasındaki fark ikincinin 
gayet aşikâr (ve “doğal”) olarak farklı ve ayrı gördüğü renkleri 
göremeyen birincide kendini gösterir. Bu fark aynı zamanda birinci 
kişinin sahip olduğu genelde “kırmızılığı” görme, tüm nesnelerin 
aynı renk kırmızının çeşitli tonlarına boyandığını algılama yetisini 
kaybetmiş ikinci kişide kendini gösterir. 

Bütün alanlarda, bilgi edinme nasıl yeni ayrımlara gidileceğini, 
tektip olanın nasıl parçalı kılınacağını, ayrımların nasıl daha derin- 
leştirileceğini, geniş sınıfların nasıl dar sınıflara parçalanacağını 
öğrenmekten ibarettir, böylelikle deneyimin yorumu daha zengin- 
leşir ve çeşitlenir. Sıklıkla, insanların sahip oldukları eğitimin 
kullandıkları sözcüklerin zenginliği (dillerinin ne kadar sözcük 
içerdiği) ile ölçüldüğünü duyarız. Bazı şeylere “hoş” diyebiliriz; 
ancak “hoşlukları” daha özgünleştirilebilir ve o zaman görülür ki, 
böyle betimlenen şeyler çeşitli nedenlerle -zevk verici, leziz, nazik, 
uygun, zevkli ya da “doğrusunu yapan”- “hoş” olarak yaşanmıştır. 
Demek ki, deneyimin ve söz dağarının zenginliği birlikte artıyor. 

Dil, halihazırda olanları aktarmak üzere, “dışarıdan” gelmez. 
Dil başından beri hayatın içindedir. Aslında, dilin bir hayat biçimi 
olduğunu ve her dilin -İngilizce, Çince, Portekizce, işçi sınıfı dili, 
“züppe” dili, kamu görevlilerinin “resmi” dili, yeraltı dünyasının 
argosu, yeniyetme çetelerinin ağızları, sanat eleştirmeninin dili, 
gemicilerin, nükleer fizikçilerin, cerrahların ya da madencilerin 
dili- kendi başlarına bir hayat biçimi olduğunu söyleyebiliriz. Her 
biri birlikte bir dünya haritası (ya da dünyanın özgül bir kesimini) 
ve bir davranış kodunu -paralel ve eşgüdümlü iki düzen, iki ayrun 
düzlemi (biri algının, öteki de davranış pratiğinin düzlemi) halin- 
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de- meydana getirir. Her bir hayat biçiminin içinde, harita ve kod 
yumak halindedir. Onları ayrı ayrı düşünebiliriz ancak pratikte 
birbirinden ayıramayız. Şeylerin isimleri arasında yapılan ayrımlar 
onların niteliklerindeki -ve dolayısıyla kullanımlarındaki ve onlara 
karşı tutumumuzdaki- farklılığı algılamamızı yansıtır; ancak nitelik 
farklarını tanımamız onlara karşı tutumumuzdaki ve tutumumuzun 
nedeni olan beklentilerimizdeki farklılığı yansıtır. Şimdi nereye 
vardığımıza bir bakalım: Anlamak nasıl devam edileceğini bilmek- 
tir. Ya da tersi: Eğer nasıl devam edileceğini biliyorsak, anlamışız 
demektir. İşte tam da bu örtüşme, ikisi -eylem biçimimiz ve dün- 
yayı görme biçimimiz- arasındaki bu ahenk yüzünden farklılıkların 
şeylerin kendilerinde olduklarını, bizi kuşatan dünyanın dilimizle 
ayrıştırdığımız ayrı parçalara bölünmüş olduğunu, isimlerin adlan- 
dırılmış şeylere “ait” olduklarını sanırız. 

Hayat biçimleri sonsuzdur. Kuşkusuz, her biri diğerinden 
farklıdır; ayrımları, nihayetinde, onları ayrı hayat biçimleri yapan 
şeylerdir. Ancak bunlar birbirlerinden aşılmaz duvarlarla ayrılma- 
mıştır; bunlar, içlerinde her şeye sahip, içerdikleri her şey onlara, 
sadece onlara ait, kendine yeterli kapalı dünyalar olarak düşünül- 
memelidir. Hayat biçimleri düzenli, paylaşılan kalıplardır -ancak 
sıklıkla biri diğerinin üzerine eklenmiştir. Örtüşürler ve toplam 
hayat deneyiminin seçilmiş alanları için yarışırlar. Hayat biçim- 
leri âdeta farklı seçimler ve toplam dünyanın aynı parçalarının ve 
ortak havuzdan çıkarılan aynı şeylerin alternatif düzenlenişleridir. 
Bir gün boyunca, ben birçok hayat biçimini yaşarım; ancak hangi 
biçimi yaşarsam yaşayayım, yanımda öteki biçimlerden bir parça 
taşırım (öyle ki, çalıştığım araştırma grubundaki davranış tarzım 
özel hayatımda katıldığım tarzların bölgesel ve yerel özelliğinin 
“kusurlarını” barındırır; bu yöresel hayat biçiminde yer almam 
zamanla ait olduğum ve hayatlarını paylaştığım özel bir dini tari- 
katin izlerini taşır, vb.). Hayatım boyunca yaşadığım her hayal 
biçimi içinde, farklı bir dizi insanla bilgileri ve davranış kodlarını 
paylaşırım; ve bu insanların her biri katıldıkları hayat biçimlerinin 
tek bir bileşimini yaşayabilir. Bu nedenle, hiçbir hayal biçimi “arı” 
olmadığı gibi, statik, sonsuza dek verili de değildir. Benim bir hayat 
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biçimine girişim kendi adıma pasif bir yol yordam öğrenme süreci 
olmadığı gibi, şimdi boyun eğmek niyetinde olduğum katı kurallara 
uysunlar diye fikirlerimin ve yetilerimin eğilip bükülmesi, şekle 
sokulması ve kesilip biçilmesi süreci de değildir. Benim bir hayat 
biçimine girişim dahil olduğum hayat biçimini değiştirir: İkimiz de 
değişiriz; yeni girdiğim hayat biçiminin içeriğini (içimde taşıdığım 
öteki hayat biçimleri şeklinde) değiştirme meziyetim vardır, öyle ki 
benim girişimden sonra bu hayat tarzı öncekinden farklıdır. Ve böy- 
lelikle her zaman değişir. Her bir katılım (bir hayat biçimini oluştu- 
ran dili öğrenme, hâkim olma ve uygulama) yaratıcı bir eylem, bir 
dönüştürme eylemidir. Başka bir ifadeyle, onları paylaşan cemaat- 
ler gibi diller de açık uçlu ve dinamik oluşumlardır. Ancak daimi 
bir değişim durumunda var olabilirler. 

Bu yüzden, kafa karışıklığı, iletişimin kopması tehlikeleri kadar, 
anlama sorunları hiçbir zaman yakamızı bırakmaz. Kendi tarzları 
ve ayrı yorumlarıyla dilin kullanıcıları durmaksızın farklı hayat 
biçimi türlerini etkileşime soktuklarından, her sözcüğün zoraki, 
kesin, mecburi bir tanımını yapmak suretiyle dilin içerdiği yorum- 
ları “dondurarak” iletişimi kusursuzlaştırmak için girişilen çabalar 
hiçbir işe yaramaz. Böylesi her etkileşim sürecinde, anlamlar belli 
belirsiz, ancak sürekli ve kaçınılmaz bir değişime maruz kalırlar. 
Anlamlar yeni renkler kazanır, bir zamanlar uzak oldukları gön- 
dergelerle eşleşir, eski anlamları yerlerinden eder ve bizatihi dili 
değiştirmemesi düşünülemeyecek birçok başka değişime uğrar. 
Ortak anlayış yaratmayı, farklılıkları kazımayı, yorum birliğine 
erişmeyi amaçlayan eylemlerden oluşan iletişim sürecinin, bir hayat 
biçiminin sabit kalmasını engellediğini söyleyebiliriz. Hayat tarzı- 
nın bu şaşkınlık verici niteliğini kavramak için, bir nehrin kıvrılarak 
akışını düşünün; her bir kıvrım sanki süregiden bir şekli varmış 
ve bu yüzden sürüp giden bir zaman zarfında “aynı kalıyormuş”, 
“kimliğini” koruyormuş gibi görünür, halbuki gayet iyi bildiğimiz 
gibi, tek bir su molekülünü bile birkaç saniye dışında bünyesinde 
tutamaz, içeriği sürekli bir akış durumundadır. Bunun kıvrımın bir 
zayıflığı olduğunu ve onun güvenliği -hayatta kalması- için nehrin 
durdurulmasının iyi olacağını düşünüyorsanız, unutmayın ki böyle 
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bir olay kıvrımın “ölümü” anlamına gelir. O daimi bir akış ve hep 
değişen, bu arada hep farklı organik ve inorganik maddeler taşıyan, 
suniteliklerinin taşması olmaksızın “yaşayamaz” (şeklini, ayrı biçi- 
mini ve kalıcı kimliğini koruyamaz). 

Demek ki diller, hayat biçimleri, nehirlerin kendileri gibi kıv- 
rımları, ancak ve ancak esnek, durmaksızın akış halinde yeni mad- 
deleri bünyesine katabilir ve “tükenenleri” bırakabilir oldukların- 
dan canlı kalırlar, kimliklerini, göreli özerkliklerini korurlar. Ne 
var ki, bu hayat biçimlerinin (tüm dillerin, tüm bilgi kalıplarının) 
kapalı, katı, değişime direngen hale geldiğinde ölecekleri anlamı- 
na gelir. Nihai kodlama halinde varlıklarını sürdüremezler ve bu 
kesinlik hali kodlama çabalarını kışkırtan şeydir. Başka bir ifadeyle, 
dillerin ve genelde bilginin hayatta kalması, tutarlılığını koruması 
ve işe yaraması için müphemliğe ihtiyacı vardır. 

Gelgelelim, “karmakarışık” gerçekliği düzene sokmakla ilgili 
güçler için bu müphemlik hedefleri önünde bir engelden başka bir- 
şey değildir. Onlar doğal olarak akıntıyı dondurmaya, denetledik- 
leri bilgiye davetsiz katılan her veriyi engellemeye, üzerlerindeki 
tekellerini güven altına almayı istedikleri “hayat biçimini” kapat- 
maya can atarlar. “Biraz da” rekabet yokluğu sayesinde, müphem 
olmayan bilgi arayışı ile gerçekliği düzene sokma, özgüvenli, etkili 
eyleme hazır hale getirme gayreti tek bir potada erir. Belli bir duru- 
mun tam denetimini istemek, sözcüklerin anlamlarının asla kuşkuya 
yer bırakmadığı ve çatışmadığı, her sözcüğün şaşmaz bir biçimde 
göstergesine işaret ettiği ve bu bir ve tek bağın onu kullanan herkes 
için bağlayıcı olduğu kesin bir “dilbilimsel harita” için mücadele 
etmektir. Bu gibi nedenlerden dolayı, bilginin müphemliği, dur 
durak bilmeksizin, belli bilgileri zorunlu ve sorgulanmaz -orto- 
doksi- olarak “sabitleme” çabalarına; ancak ve ancak bu bilginin 
hatasız, kusursuz ya da her halükârda daha iyi (daha güvenilir, sağ- 
lam ve faydalı) olduğu inancını aşılamaya; ve aynı anlama gelmek 
üzere, alternatif bilgi biçimlerini adi, gülünç hurafeler, önyargılar, 
sabit fikirler ya da cehaletin tezahürleri statüsünde şeyler olarak 
-ama her durumda bir sapkınlık, hakikate mahkum edilmesi gereken 
bir ihanet olarak- aşağılamaya neden olur. 
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Bu iki yönlü (ortodoksinin konumunu güven altına almak ile 
sapkınlığı engellemek ya da ortadan kaldırmak) çabanın amacı 
yorum üzerinde denetim sağlamaktır. Söz konusu güç muhtemel 
yorumlardan hangisinin seçilmesi ve doğru yorum olarak bağla- 
yıcı kılınmasına karar verme hakkını tek başına elinde tutmayı 
amaçlar (gerçeğin belirlenmesinde, rakip versiyonların birçoğu 
yanlış, ancak bir tanesi doğru olabilir; yanlış çoktur ama yalnızca 
bir doğru vardır; rakipsizlik tekeli, ayrıcalığı isteme cüreti hakikat 
fikrinin kendinde vardır). Güç tekeli arayışı bir alternatifin yandaş- 
larına, düşünce çoğulculuğuna karşı genel bir hoşgörüsüzlük içinde, 
muhalifler rolünü, sansürü ve aşırı örneklerde ortadan kaldırmayı 
(Engizisyon döneminde dinsizlerin yakılması, Stalin'in temizlik 
harekâtı içinde muhaliflerin kurşuna dizilmesi ve çağdaş dikta 
rejimlerindeki fikir suçluları gibi) reva görmekte kendini gösterir. 

Doğası gereği sosyoloji, “kapatma” ve “dondurma” işi için özel- 
likle uygun değildir. Sosyoloji gündelik hayat deneyiminin devamı 
olarak yapılan bir yorum, öteki yorumlardan beslenen ve ardından 
onları besleyen bir yorumdur. Sosyoloji, edebiyat, sanat ve felsefe 
gibi insan deneyiminin yorumuyla ilgilenen öteki söylemlerle reka- 
bete girmez, kuvvetleri paylaştırır. Sosyolojik düşünmek, en azın- 
dan, herhangi bir yorumun ayrıcalığına ve kusursuzluğuna duyulan 
güveni zayıflatır. Deneyimlerin, hayat biçimlerinin çoğulluğunu 
öne çıkarır; her birinin kendi başına bir kendilik, kendine özgü 
bir mantığı olan bir dünya olduğunu gösterirken, aynı zamanda 
görünüşte kendine yettiği ve eksiğinin olmadığı yalanını gözler 
önüne serer. Sosyolojik düşünmek deneyimlerin akışına ve değiş- 
tokuşuna engel olmak şöyle dursun, önlerini açar. Özet olarak, o 
“akışı dondurma” ve giriş noktalarını tıkama çabalarını güçten 
düşürürken, müphemlik miktarına katkıda bulunur. Kafalarını 
tasarladıkları düzene takmış güçlerin bakış açısından, sosyoloji 
dünyanın “karmakarışıklığı”nın bir parçası, bir çözüm olmak yerine 
bir sorundur. 

Sosyolojinin insan hayatına ve insanların bir arada yaşamalarına 
vermek için çok hazır olduğu büyük hizmet, paylaşılan özgürlü- 
gün vazgeçilmez bir koşulu olarak karşılıklı anlayış ve hoşgörüyü 
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yükseltmektir. Sosyolojik düşünmek hoşgörüyü besleyen anlayışı 
ve anlayışı mümkün kılan hoşgörüyü artırmaktan başka bir şey 
değildir. Amerikalı felsefeci Richard Rorty'nin deyişiyle, “eğer 
özgürlüğe özen gösterirsek, hakikat ve iyilik kendi başlarının çare- 
sine bakmasını bilirler”. Sosyolojik düşünmek, özgürlük davasına 
hizmet eder. 
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Daha fazlası için 
ek okuma önerileri 


En iyi ihtimalle, bu kitabın size aşılayabileceği şey, bir sosyoloji 
zevki, sosyolojik bulgular ve yorumlardan elde edilebileceklerin 
sezgisidir. Şimdiye kadar sosyolojinin ne olduğuna, hayatınıza ve 
çevrenizdeki dünyaya nasıl ışık tutabileceğine ilişkin kabaca bir 
fikir edinmiş olmalısınız. Yine de bilginizin tam olduğu yanılgısına 
kapılmayın. Henüz sosyolojinin biriktirdiği ve çalışmalarını sürdür- 
mek isteyenlere sunabileceği zengin bilginin tükendiği yerin yakı- 
nına bile gelmediniz. Okulunuzun kütüphanesine gidin ve sosyoloji 
kitaplarıyla dolu raflara şöyle bir bakın. Okunacak ne kadar çok 
kitap olduğunu ve bu kitapların bahsettiği ne kadar çekici ve iştah 
kabartan konular bulunduğunu göreceksiniz. Gerçekten de sosyo- 
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loji, günlük ilgi alanlarımızın önemli meseleleriyle meşgul olurken 
bütün modem düşünceyi derinden etkileyen uzun bir düşünce 
geleneğine sahip bir akademik disiplindir. Aynı zamanda, her yeni 
araştırmanın bulgularını ve yeni fikirleri zaten çarpıcı olan başarılar 
hanesine ekleyerek her gün büyüyen bir disiplindir de. Kütüphane 
ziyaretinin sizi şaşkınlığa düşürmesi kuvvetle muhtemeldir, sizi 
orada bekleyen bilgi birikiminin muazzamlığı karşısında yıkılmış 
olabilirsiniz ve bu yüzden daha fazla çalışma şevkiniz kırılmış ya 
da dikkatiniz tamamen dağılmış olabilir. 

Tamam da, yıkılmayın hemen, kaçıp kurtulmanın çekiciliğine 
de teslim olmayın. Sosyolojik bilgi devasa görünebilir ancak o bil- 
ginin çoğu bildiğiniz ve kuvvetle hissettiğiniz şeylerle ilgileniyor 
ve yaşadığınız deneyimlerle aynı havadan çalıyor. Göreceksiniz ki, 
çabanızın karşılığını fazlasıyla alacaksınız ve bu kesinlikle gücünü- 
zü aşan bir çaba olmayacak. Ayrıca şansınıza ağırlıklı olarak sizin 
ve benzer bir görev karşısında şaşıran öteki insanlara yardım etmek, 
sosyolojik bilginin ana gövdesine görece sancısız bir yoldan ulaştır- 
mak için yazılmış sosyoloji kitapları var. Şimdi bu kitapların bazıla- 
rını, hepsini değil elbette, sıralayıp kısaca tartışacağız. Aşağıda say- 
dıklarım her şeyi kapsayan bir envanter değil, bir seçmedir. Ancak 
ilerledikçe, gelecek adımınızı hangi yönde atacağınıza ilişkin artan 
bir güven kazanacaksınız; giderek daha fazla kendi yargılarınıza 
güvenebilecek, ne hakkında okumak istediğinizi ve onları nerede 
bulacağınızı bileceksiniz. 

Belki, başlangıç kitabı Anthony Giddens'ın Sosyoloji'sidir. 
Mevcut sosyoloji haritaları içinde en kapsamlısı olan bu kitap, 
tüm sosyoloji çalışmaları içinde en güncel olanıdır - olabildiğin- 
ce eksiksizdir. Muhtemelen bütün kitabı bir kerede özümlemekte 
zorlanacaksınız ama bu yapılacak en önemli şey değildir zaten. 
Bu kitaba bir kaynak ve bir rehber olarak bakın. O size sosyoloji 
çalışmalarında neler bulabileceğinizi ve oralarda ne tür önermelerle 
karşılaşabileceğinizi anlatacaktır; siz ondan sonra yoğunlaşacağı- 
nız ve derinlemesine araştıracağınız alanları bulup seçebilirsiniz. 
Güzergâh siz yolculuğa çıkmadan önce gayet iyi hazırlanmış oldu- 
ğundan, yolunuzu kaybetme ihtimaliniz pek yoktur. 


Kalkışılan işin durumuna ilişkin sistematik özetler (ki bu alanda 
Giddens'ın kitabı en iyilerinden biridir) alana her yeni giren için 
son derece faydalı ve vazgeçilmez yardımlar sağlamakla birlikte, 
kaynaklarla -sosyolojik söylemi biçimlendirmiş ve ana temaları ile 
temel kavramlarını kazandırmış insanların yazdıklarıyla- doğrudan 
kurulacak bir iletişimin yerini hiçbir şey tutamaz. Ortak deneyimi 
kavramak ve anlamak için, zihni zorlayan bu eserlerin tuttuğu ışık 
gereklidir; anlatının nasıl yavaş yavaş ve zahmetli bir uğraş vererek 
kurulduğuna ve mevcut biçimine nasıl ulaştığına ilişkin bir “izle- 
nim” edinmek gereklidir; tüm bilge insanların neyin peşinde olduk- 
larını, neyin “onlara itibar kazandırdığını”, nelere merak saldık- 
larını ve hangi sorunları çözmek istediklerini anlamak gereklidir. 
Tüm bu nedenlerden dolayı, sosyolojik düşünmeye başlayışınızı 
“klasikleri” -en azından klasik metinlerin bir örneğini- okumadan 
tamam sayamazsınız. Bu metinler arasından, sizin için seçilmiş ve 
bu yüzden insanın gözünü korkutan bu işi kolaylaştıran çok sayıda 
derleme yapılmıştır. Bunlardan en kapsamlı olanı, Lewis A. Coser 
ve Bernard Rosenberg tarafından hazırlanmış Sociological Theory: 
A Book of Readings (Sosyoloji Teorisi: Okuma Parçaları) kitabı- 
dır (bu kitabın toplam beş baskısı yapılmıştır ve hepsi de kısmen 
yeniden gözden geçirilmiş bir seçmedir). Bu kitap sosyolojik araş- 
tırmanın belli başlı temalarına göre bölümlere ayrılmıştır, öyle ki, 
çeşitli teorik açınımların aynı konudaki anlayışımıza nasıl katkıda 
bulunduğunu ve bu katkıların birbirlerini näsıl hem eleştirip hem de 
tamamladıklarını göreceksiniz. Diğer faydalı “örnek kitaplar” farklı 
bir biçimde, tek bir seçilmiş teori, önde gelen tek bir yazar etrafın- 
da örgütlenmiştir, böylelikle siz de, tartışılan çok çeşitli meseleler 
tutarlı bir biçimde uygulanırken, bütüncül yaklaşımın tutarlılığını 
görebilirsiniz. Bu kategoriye giren kitaplar arasında özellikle değin- 
meden geçilemeyecek olanlar, (1. E. T. Eldridge'in derlediği) Max 
Weber, (A. Giddens'ın derlediği) Emile Durkheim, (T. Bottomore 
ve Rubel'in derlediği) Kar! Marx seçmeleridir. Georg Simmel üze- 
rine bunlara benzer bir derleme yoktur ancak onun fikirlerini, maka- 
lelerinin toplamı olan (K. P. Etzkom'un derlediği) The Conflict in 
Modern Culture (Modern Kültürde Çatışma) ve (D. N. Levine'ın 
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derlediği) On Individuality and Social Forms (Bireylik ve Sosyal 
Biçimler Üzerine) kitaplarında bulabilirsiniz. 

Eğer sosyolojik yaklaşımlar üzerine görece basit bir biçimde 
anlatılmış genel bir bakış edinmek istiyorsanız, Stephen Mennell'ın 
Sociological Theory: Uses and Unities (Sosyoloji Teorisi: 
Kullanımları ve Bağlaşıkları) ihtiyacınıza çok iyi yanıt verecektir. 
Çeşitli sosyolojik bakış açılarına ilişkin olağanüstü aydınlatıcı bir 
girişi David Frisby ve Derek Sayer tarafından kaleme alınmış olan 
Society (Toplum) adlı kısa kitapta bulabilirsiniz; bu kitap gayet açık 
olarak bir teorik açınımın sosyal gerçekliği algılama biçimimizde 
yaratabileceği farklılığı gösteriyor. Nihayet, güçlü bir biçimde 
sosyolojinin yerine getirmesi gereken göreve ve insan yaşamında 
oynaması istenen role ilişkin farklı anlayışlar arasındaki çatışmaları 
ortaya seren iki önemli kitap var. Biri, C. Wright Mills'in, otuz sene 
önce yazılmasına rağmen canlılığını ve güncelliğini koruyan The 
Sociological Imagination (Sosyolojik Tahayyül) kitabıdır. İkincisi, 
Peter Berger'in, sosyologların geçtiğimiz on yılda karşılarına çıkan 
ilgi alanlarını, kuşkuları ve seçim imkanlarını açıkça belirleyen 
Invitation to Sociology: A Humanistic Perspective (Sosyolojiye 
Giriş: Hümanist Bir Açınım) kitabıdır. 

Güvenilir sosyolojik beceriler edinmek ne kadar vazgeçilmez 
olursa olsun, hiçbir orandaki teorik netlik, “eylem içindeki” sos- 
yolojiye bir bakışın verdiğini -özel deneyimden ya da popüler 
tartışmadan gayet iyi bildiğimiz olguların daha iyi kavranması için, 
bilişsel açınımı ve bir dolu model kavrayışlarını kullanma yetisini- 
veremeyecektir. En sistematik ders kitaplarının öğrettiklerinden 
daha fazla sosyolojik beceriler öğrenebileceğimiz başarılı çalışma- 
ların parlak örnekleri saymakla bitmez. 

Krisham Kumar'ın Prophecy and Progress (Kehanet ve 
İlerleme) kitabı, içinde yaşadığımız dünya -endüstriyel dünya, 
modem dünya- ve değişmesinin yönü hakkında nasıl düşünebile- 
ceğimizi gösteriyor. Söz konusu kitabı okuduğunuzda, bu dünya- 
nın hikâyesini anlatmanın birden fazla biçiminin olduğunu ve her 
hikâyenin gerçek payı taşımakla birlikte eksik kaldığını göreceksi- 
niz. Ayrıca zaman geçtikçe önceden tercih edilen hikâyelerin göz- 
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den düştüğünü ve şimdi daha güvenilir görünen başka hikâyelere 
yerlerini bıraktığını; öteki hikâyelerin de tersine, zamanlarının 
ötesine uzanıp bizim için aktarmaya niyet etmediği deneylerimizin 
anlamlarını biçimlendirdiğini göreceksiniz. Kumar'ın kitabını dik- 
katle okuduğunuzda, bilgi ile gerçeklik, kolektif olarak dünyanın 
neye benzediğini düşünme biçimimiz ile kolektif olarak dünyayı 
bu hale nasıl getirdiğimiz arasındaki içinden çıkılmaz, iki boyutlu 
ilişki hakkında çok şey öğreneceksiniz. 

Benedict Anderson’ın Imagined Communities: Reflections on 
the Origin and Spread of Nationalism kitabı Kumar’ın kitabı- 
nı tamamlamaktadır. Bu kitap bize, milletlerinki gibi en önemli 
hikâyelerin bazılarının, milli cemaatlerin, milli davaların nasıl 
üretildiğini ve sonuçta nasıl eylemlerimize, bağlılıklarımıza ve 
düşmanlıklarımıza etki ettiğini, öyle ki işin sonuna gelindiğinde bu 
imgelerin yalnızca aktarma ve yansıttıkları iddiasında bulundukları 
gerçekliğin el çabukluğuyla yaratıldığını; imgelerin pekiştiği ve 
âdeta “hayatın değişmez gerçekleri” haline geldiklerini gösterecek- 
tir. Gelgelelim, anlatılan ve izlenen hikâyeler çok çeşitli ve genelde 
birbirleriyle uyumsuz olduklarından, ortaya çıkardıkları gerçeklik 
berrak olmaktan uzaktır; gerçekliğin müphemliği yalnızca imge- 
lerin bağdaşmazlığını -ima ettikleri açıklık ve kesinlik ile insani 
koşulların çok sayıda karşılıklı bağımsız baskılara tabi tutulmasın- 
dan doğan belirsizlik arasındaki uzlaşmazlığı- yansıtır. 

Mary Douglas’ın Purity and Danger (Arılık ve Tehlike) kitabı size 
her bir hikâyenin eksik ve geçici doğasından çıkış yolu bulmak için 
hepimizin giriştiği çabaları; dünya imgesini berrak, doğrudan ve yalın 
kılma ve dünyayı böyle bir imgeye zorlama (yani “köşeleri yontma”, 
net sınırlar çizme ve onları ihlallere karşı koruma, sınırı aşan her şeyi 
bastırma - ki bunların hepsinin birden çok anlamı vardır) gayretleri- 
mizi anlatacaktır. Mary Douglas'tan bu türden tüm çabaların nafile 
olduğunu, müphemliğin ilelebet bizimle olacağını çünkü yaşadığı- 
mız dünyanın bilgimizin zıtlıklar halinde tasarladığından ve yalın 
farklılıkların kabul edebileceğinden ve özümleyebileceğinden daha 


* Hayali Cemaatler: Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması, Çev.: İskender Savaşır, Me- 
tis Yay., 1993. 
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“akıcı” olduğunu öğreneceksiniz; ancak aynı zamanda hayat dediği- 
miz uğraşı sürdürmek için açıklığa ihtiyacımız olduğundan çabaların 
duramadığını ve durmayacağını da öğreneceksiniz. 

Erwin Goffman'ın Stigma ve Presentation of Self in Everyday 
Life (Günlük Hayatta Benliğin Sunuluşu) kitapları her birimizin, 
şeylerin oldukları gibi olmayabilecekleri ihtimaliyle ya da onların 
olduklarından farklı görünür kılma ihtiyacıyla, bu kaçınılmaz müp- 
hemlikle başetmek için nasıl çabaladığımızı gösterecektir. Bu iki 
kitap en belirgin kaygılarımız üzerinde durur: Özkimliğin zahmetli 
ve hiç bitmeyen kuruluşu ve sonuçları çevremizdeki insanlara kabul 
ettirme yönündeki yoğun ancak sıklıkla hayal kırıklığı yaratan gay- 
retler. Bu kitaplarda, bir rolü iyi oynamayı bilmenin bir şey, ancak 
başkalarını onu iyi oynadığınıza inandırmanın tamamen başka bir 
şey olduğunu; ve böylelikle sırf görüntülerle karşılaştığımızda 
neden sıklıkla kendimizi rahatsız hissettiğimizi ve meselenin derin- 
lerine -çevremizdeki insanların gerçekte kim olduklarını bulmaya- 
inmek istediğimizi göreceksiniz. İki cephede de, çabalar sonuçsuz 
kalmaya mahkümdur ve ilişkilerimiz son tahlilde, sağlam temelli 
olabilen ya da olmayabilen güvene dayanır. 

Richard Sennett ve Jonathan Cobb'un Hidden Injuries of Class 
(Sınyfın Gizli Yaraları) kitabı size kişinin kendi kimliğini kurması 
ve onu kabul ettirmesi uğraşında müzakereye oturan tarafların 
durumlarının eşit olmadığını gösterecektir. Bazı kişiler büyük 
etki yapan -otorite taşıyan- hikâyeleri anlatırlar ya da tekrarlarlar; 
bazı başkaları onlara bakmak ve böylesi otorite taşıyan hikâyeler 
ışığında kendi niteliklerini tartmak durumundadır; onların kendi 
hikâyelerinin, şayet kurmuş olsalar bile, kabul görme şansı pek yok- 
tur. Tali konumlarda kaldıkları müddetçe, bu öteki insanlar onların 
aşağı durumlarını anlatan ve bundan da onları kabahatli bulan 
resmi hikâyelere hınç duymayı sürdüreceklerdir; ancak sanki bu 
hikâyeler doğruymuş gibi davranmaktan başka yapabilecekleri bir 
şey yoktur. Başlıktaki “gizli yara” onurun zedelenmesidir. Kişinin 
saygı duymadığı değerler için mücadele vermesi, sınıfla ilişkili 
olsun olmasın herhangi bir eşitsizlik durumunda insanlara en çok 
acı veren hakarettir. 
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Dick Hebdidge'in Hiding in the Light (Işık Altında Saklanmak) 
kitabı size aynı anda hem müphemlik hem de eşitsizlik koşullarında 
yaşamanın sorunlarını öğretecektir. Böyle bir hayatın zorluğunu 
ancak aynı zamanda kuşaklar boyu gençlerin bulduğu ve izlediği 
mücadele yollarını öğreneceksiniz. Sonunda, “gençlik kültürü” gibi 
görünüşte tuhaf ve şaşırtıcı fenomenleri daha iyi anlayacaksınız: 
Bu egzotik ve şok edici görüntünün ardında hor görülmeyi gurur 
duymaya dönüştürme, baskıya direnme, bağımlılıklar ummanında 
bir özgürlük adası yaratma, sesini olabildiğince duyurma ve dinle- 
nilme ihtiyacını göreceksiniz. Hebdidge'in çalışmaları bağımlılık 
ile özgürlük, kısıtlama ile özerklik arasındaki karmaşık, diyalektik 
ilişkiyi daha iyi görmenize yardım edecektir. 

Bu kitapları (ve umarım, bunu izleyecek diğerlerini) okudu- 
gunuzda, yalnızca her bir kitabın size ne anlattığına değil, aynı 
zamanda iyi sosyolojik eserlerin yazılabildiği çok sayıdaki farklı 
üsluba da dikkat edin. İsmi sayılan kitapların her biri hemen her 
açıdan -konularını seçme ve savunma yollarında, konularını ele 
aldıkları bakış açılarında, her bir konuya ilişkin tezlerini savunma 
yollarında- farklıdır. Farklılıklar “iyi” ve “kötü” sosyoloji arasında 
değildir (elbette, ancak yine de sonuçta “iyi” sosyoloji kadar “kötü” 
sosyolojinin de olduğunu göreceksiniz). Farklılıkların mevcudiyeti 
deneyimlerimizin çeşitli, çok yönlü, müphem ve çok sayıda, bazen 
çelişkili, yorumlara bağlı olduğunu kanıtlar. Tüm bu farklılıklarına 
rağmen ismi sayılan kitapları birleştiren şey hepsinin de deneyime 
ağırlık vermesi, karmaşıklığını hafife almaması ve açıklık yokken 
varmış gibi yapmaması, kolay ve basit açıklamalar peşine düş- 
memesidir; tersine, açığa çıkarmak ve anlamak istedikleri günlük 
hayat uğraşımızın bu karmaşıklığıdır. Hepsini “iyi sosyoloji” -ve 
böylesine faydalı, böylesine heyecan verici okuma- örnekleri yapan 
şey de zaten budur. 
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Özellikle modernlik ve post-modernlik çalışmalarıyla son dönemin en parlak 
düşünürlerinden biri olan Zygmunt Bauman, sosyal bilimler alanında son derece 
ilginç bir kitap sunuyor bizlere. Sosyolojik Düşünmek, sadece sosyoloji öğrencileri 
için kaleme alınmış bir çalışma değil. Konuya ilgi duyan herkesin sosyolojinin 
anlamı ve işlevi, sosyolojide değişik tarzlar ve yaklaşımlar üzerine bilgilenmesini 
sağlayacak önemli bir kaynak kitap. Ama hepsinden önemlisi Bauman, gündelik 
ve toplumsal hayatımıza sosyolojik bir boyuttan bakmanın anlamını; böyle bir 
bakışın kazandıracağı kavrayış zenginliğini; tektipliğin ve tamamlanarak donmuş 
görüşlerin değil, toplum yaşamında müphemliğin kabulüne dayalı bir düşünme 
tarzının, kısacası sosyolojik düşünmenin önemini ortaya koyuyor. 

Sosyolojik Düşünmek, akademik kullanım mantığına göre değil, “gündelik hayat 
mantığı”na göre düzenlenmiş bir kitap. Bauman, sosyolojinin inceleme konusu 
olan ikilik ve karşıtlıkları çokboyutlu bir bakışla irdeliyor: Birey olma ve toplum 
içinde var olma arasındaki bütünlük ile çatışma; toplumların ya da genel olarak 
insan gruplarının kendini ve karşıtını, daha doğrusu karşıtına göre kendini 
tanımlaması; birey ile grup, doğa ile kültür, millet ile devlet, birliktelik ile ayrılık, 
bireysel varlığını koruma ile ahlâki yükümlülük arasındaki çatışmalar, kitapta 
incelenen ikiliklerden bazıları. ; 

Bauman, sosyolojinin asla tamamlanmış, kesin, müphemlikten tamamen arınmış 
bir bakış açısı oluşturamayacağını belirtiyor. Dolayısıyla hiçbir bakış tek başına 
kusursuz ya da ayrıcalıklı olamaz; hayata ilişkin değişik yorumların, her biri, olsa 
olsa kavrayış bütünlüğümüze kendi zenginliğini katacaktır. Sosyolojik düşünmek, 
kesinliğe varacak bir yol sağlamak şöyle dursun, her türlü müphemliği 
çoğaltacaktır. Ama müphemlikten korkmamak gerekir; dünyaya ilişkin gerçek 
bir kavrayış özgürlüğünün ve hoşgörünün temelinde bu müphemliğin, bakış 
zenginliğinin kabulü yatar. Bu anlamda sosyoloji ve sosyolojik düşünmek, 
Baüman'ın sözleriyle ifade edecek olursak “özgürlük davasına hizmet eder.” 
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